CUERPO DEL DESEO, POSESION DEL CANTO:
LA POESIA DE JUBILO Y FUGA Y SABOR ETERNO,
DE EMILIO BALLAGAS

iIngravida y muda esta
disfrazada de silencio!

E. Ballagas

A pesar de haber sido escritos en épocas y bajo estéticas diferentes, Jitbilo
y fuga y Sabor eterno pueden ser leidos como una continua aventura del deseo
y la poesia. LLa protagonista de dicha aventura es una voz lirica inmovilizada
por ansiedades, compelida a la secretividad y el silencio, atormentada por la
soledad donde la culpa la coloca. De la plenitud de la presencia en el primer
poema de Jubilo y fuga a la plenitud de la ausencia en el dltimo poema de Sabor
eterno, la aventura de la voz lirica traza un proceso que corresponde al de la
constitucion del sujeto burgués como ser escindido e incorpéreo, a la vez que
cifra parte de su discurso en imégenes del cuerpo que corresponden a un modo
discursivo anterior al burgués en el cual el cuerpo —como en la Pasién— es el
lugar del castigo y el significado. Dicho de otro modo, el Ballagas roméntico
obsesionado con el vacio en que se funda la subjetividad moderna y con hacer
presente mediante la palabra a ese imposible otro que el deseo nunca hallara,
es inseparable desde el comienzo del Ballagas devoto catélico y poeta mistico
para quien el dolor y el castigo son una forma de significacion y trascendencia.
Las ansiedades de la voz lirica son las de la subjetividad moderna —auto-
consciencia construida como interioridad de la cual quedan excluidos el cuer-
po y las pasiones (“Jibilo de la ola”); su secretividad y su silencio son los del
discurso de esa consciencia, el deseo excluido del discurso de la razén (“Fuga”);
su soledad es el espacio privado, claustro de la autodisciplina donde cuelga el
espejo/ espejismo de la consciencia (“Retrato™). Sin embargo, ni la censura de
la autoconciencia ni la de la sociedad que “nos cerca y nos apaga” (“De otro
modo”) logran silenciar la voz lirica. Y esto no sélo porque no hay poder abso-
luto, censura que logre relegar al cuerpo y al deseo a margenes y paréntesis sin
que desde alli éstos contintien ejerciendo su influencia inquietante sobre el tex-
to, sino también porque Ballagas se vale del silencio como estrategia y al no
nombrar el objeto del deseo lo hace presente de una manera intensificada y
perturbadora.

Cuando Ballagas publica Jiibilo y fuga en 1931, ya el furor de experimen-
tacion del Vanguardismo inicial en Cuba habia dado paso a dos tendencias
paralelas en la poesia cubana: la poesia pura que inaugura en Cuba el libro
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Poemas en menguante (1928) de Mariano Brull, y la poesia social (“humana”
la llama Ballagas). Jitbilo y fuga, primer libro de Ballagas, queda inscrito den-
tro de la estética de la poesia pura. La poesia pura es para Ballagas tanto la
poesia libre de prosaismos que propone Paul Valéry como el momento de ilu-
minacion poética que Henri Brémond opone al “poema impuro”. Es decir, ade-
mas de ser una estética, la poesia pura es para Ballagas una €tica que opone lo
puro a lo impuro. A esta €tica/ estética Ballagas afiade una dimension cristiana
y erética. La oposicién puro/ impuro que propone la poesia pura se ajusta per-
fectamente al binarismo de la moral cristiana, pero en Ballagas el cristianismo,
ademds de una moral ofrece una tradicién poética —Ila mistica— para la cual
el cuerpo esta presente como el cuerpo de la Pasion, cuerpo mutilado que es
verbo encarnado y sitio del deseo, trascendente y erético.

Cintio Vitier da la clave de Jitbilo y fuga cuando afirma que “hay un dua-
lismo radical en el planteamiento de esta poesia: de un lado la realidad impura,
del otro el suefno puro. Y esas nadas, esos blancos, esa ‘perfeccidon del si’, ese
remolino de lo eterno, el poeta sabe ya que son mera ilusién, bellos mirajes
que cederdn al empuje de la angustia real”.! Tan radical le parece a Vitier el
dualismo de la poesia de Jubilo y fuga que para describirlo necesita una pareja
de sustantivos adjetivados colocados en oposicién —realidad impura/ suefio
puro. Pero esta misma dualidad parece desvanecerse ante el saber del poeta.
Jubilo y fuga comienza con “Vispera”, momento de la “honda presencia secre-
ta” o tal vez sea ya la nostalgia de esa presencia plena anterior a la constitu-
cion de la subjetividad como ser escindido. La voz lirica se define no como
“ser”, sino como “estar” — Estarme”—, como existencia anterior a la cons-
ciencia, capaz de sentir el “éxtasis de ignorarme”, de sentirse “integro, virgen,
futuro”. Pero en el inmovilismo de este estado que podriamos llamar fetal en-
contramos ya los elementos con los cuales se constituird la subjetividad —Ila
“palabra 1nicial” y el “tierno latir ausente”. En “Vispera”, sin embargo, no hay
fragmentacion sino identidad entre palabra y deseo: la voz lirica es “germen/
de la cancidén venidera” y estd “dormido —intimo—/ en tierno latir ausente”.?

En el “dualismo radical” de Jiibilo y fuga, 1a inmovilidad del poema inicial
contrasta con la “eternidad en fuga” del instante que se escapa en “Fuga”, dlti-
mo poema del libro. Lo que separa a estos dos poemas nos lo indican los ver-
bos del tltimo: querria, quisiera, quiero —el deseo insatisfecho. La voz lirica
se ha convertido en subjetividad —el insistente “yo” de las primeras
estrofas—, en ser escindido entre una interioridad marcada tipograficamente por
paréntesis —“(balbucir de mi alma)”— y el yo consciente que en vano intenta

! Cintio Vitier, “La poesia de Emilio Ballagas”, Obra poética de Emilio Ballagas, Miami, Mnemosyne

Publishing, Inc., 1969; p.xii.

2 Todas las citas de la poesia de Ballagas son de: Obra poética de Emilio Ballagas, ed. Cintio Vitier,
Miami, Mnemosyne Publishing Inc., 1969.
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encontrar “‘la palabra segura/ entera, si, perfecta” que dé voz a ese balbucir del
deseo censurado. Entre la existencia integra, no fragmentada de “Vispera” y la
subjetividad escindida de “Fuga”, los poemas de Jubilo y fuga trazan la aven-
tura del despertar del deseo y la constitucion de la subjetividad. En “Inutil”,
poema situado hacia el centro del libro, la inmovilidad y la palabra ausente se
encuentran en la imagen del cuerpo con la que se define el yo lirico: la estatua
muda.

Yo, con las piernas tullidas.
(El dia

—Mercurio de sol y prisa—
corre en sus alas de nickel.)

Yo, con las manos inttiles,
(La tarde saca los brazos
para cortar amapolas.)

Yo, mi propia estatua muda,
yacente, de la pereza
esculpida en mi silencio

de duro marmol nevado.

(La noche —nifia adornada
con el jazmin de la luna—
danza y agita en el viento

una tinica de olores.)

Lo primero que resalta en este poema es el alternar entre planos de sentido
separados tipograficamente por los paréntesis. De un lado el yo lirico, del otro
la progresién temporal —dia, tarde, noche— que recuerda la division misma
del poemario —alba, mafiana, tarde, nocturnos. El yo se presenta como un cuer-
po inmovil y se contrasta con el movimiento y la sensualidad del mundo que lo
rodea. A nivel formal, las unicas formas verbales asociadas al yo —un gerundio
(yacente) y un participio (esculpida)— contribuyen a comunicar el estado de
inmovilidad y contrastan con los verbos de movimiento y la sensualidad de dia,
tarde, noche. Esta primera oposicion entre €l yo y el mundo no puede, sin
embargo, ocultar del todo una division mas sutil. “Inatil” es el momento en que
se funda la subjetividad, y el sujeto que surge es un ser escindido. La voz lirica
se constituye en sujeto relegando a una interioridad enclaustrada por paréntesis
el mundo sensual y animado que descubrieron los sentidos en los poemas de
las dos primeras partes del libro, mundo que corresponderia —en lenguaje
lacaniano— a lo Imaginario, la union imaginaria del nifio con el cuerpo de la
madre y el mundo. En la dimension de lo Imaginario los sentidos despiertan al
mundo (“Vendran cinco estrellitas), pero el sujeto no se percibe a si mismo
como entidad separada, sino que estd siempre enajenado en el mundo (“Senti-
dos”) y el lenguaje no es un sistema logico de significacion, sino puro goce
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sonoro (“Poema de la ele”; “La Jicara”). Para colocarse en la cadena de signi-
ficacién y acceder al lenguaje, el sujeto tiene que separarse del cuerpo de la
madre/ mundo, separacion que es provocada por la presencia del padre y la
amenaza de castracion. El resultado de esta separacion es la aparicion del cuer-
po como limite y, con éste, la oposicidn sujeto/ mundo tan importante a la
poesia de Ballagas. El cuerpo en “Inutil” es un cuepo inmovil que siente dicha
inmovilidad como castracion —“piernas tullidas”, “manos inutiles”; desde la
interioridad parentética la tarde, en un acto que combina la castracion y la cen-
sura, saca sus brazos para “cortar amapolas”. El signo de esta inmovilidad es
contrario al de la inmovilidad en “Vispera”. Lo que en aquel poema es pleni-
tud, quietud de la no-contradiccién, en este poema es ausencia y dolor.

No podemos entender el cuerpo mutilado e inmovil del sujeto como un
mero cuerpo biolégico. En el discurso burgués del cuerpo que se origina en
Europa a partir del siglo XVII, el sujeto se constituye como una narracion a la
vez dividida y censurada en la que el cuerpo y sus pasiones son vistos como un
“afuera” que contrasta con una interioridad en la que el deseo esta sujeto a la
autocensura. Esta interioridad que actia como “sagrada custodia” del deseo la
encontramos en “Jublio de la ola”, poema excluido por el autor de la segunda
edicién de Jubilo y fuga. En este poema, dirigido a una segunda persona como
si fuese la “voz de la consciencia” de la voz lirica, el deseo, metaforizado en
ola, se escapa “hacia dentro” y se vuelve “mas pura, mas lejana,/ mas honda,
més abstracta...” y en la “alborada intima” de la voz lirica pierde su corpo-
ralidad —“invisible”, “transparente”— y se convierte en plenitud y silencio.
El resultado de este proceso de desrealizacion del cuerpo y el deseo no es, sin
embargo, la plenitud que esa “voz de la consciencia” propone, sino el cuerpo
castrado y censurado de “Inttil” —la estatua muda. En “Retrato”, uno de los
poemas capitales de Sabor eterno, reaparecera esta ola del deseo como “ola sin
movimiento” que sefiala no una plenitud, sino una ausencia.

El poema de Jubilo y fuga que més se acerca a la intensa subjetividad ro-
méntica de Sabor eterno es “Oasis”. Este poema, construido alrededor de la
oposicién realidad impura/ suefio puro, es una reescritura del mito de Narciso.
La voz lirica, solitaria como Narciso, alejada de la sociedad en un paraje des-
értico, se mira en una voz (;la de Eco?) que es “agua, suefio, transparencia”.
Pero este agua sexual del oasis, con su “datil fresco de un beso” resulta ser un
espejismo del Otro que se esfuma abandonando a la voz lirica en la “Arena/
desierto, vidrio, resol” de la “seca realidad”. Si en “Jibilo de la ola” vimos un
intento de desrealizacion del deseo, en “Oasis” vemos un intento de des-socia-
lizar al sujeto. Ese desierto en que se encuentra la voz lirica es una realidad
social. El contraste con dicha realidad tiene el efecto de acentuar y delimitar la
subjetividad. Es en ese contexto social de la “seca realidad” que debemos si-
tuar las “insomnes heridas secas” para comprender la magnitud de la violencia
de estas imdgenes. La significacién plena de estas imdgenes violentas del cuer-
po —que se repiten en “Elegia sin nombre”— quedara esclarecida al reapare-
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cer las mismas en “Soneto sin palabras”, poema que concluye la aventura del
deseo y la poesia de la voz lirica.

Jubilo y fuga esté lejos, pues, de ser el mundo virginal e infantil que Balla-
gas llama “misterios gozosos” de su poesia, poesia de “puros juegos, graciles
arabescos de esos que no tocan el corazén ni tocan de €1”.° Encontramos ya en
estos poemas la “individual angustia humana” que el poeta atribuye a su poe-
sia posterior y podemos incluso leer los “puros juegos” de los poemas iniciales
del libro como parte de la aventura del deseo y la poesia que trazan Jibilo y
fuga y Sabor eterno.

“La poesia en mi”, texto en prosa escrito por Ballagas en los afios en que
compuso los poemas de Sabor eterno, es un Arte poética en la que el poeta se
asigna a si mismo una funcion que lo coloca claramente dentro de la tradicién
romantica: “No soy més que un notario de mis propias emociones [...] S6lo que
el poeta que dé fe fiel de las emociones de su yo es algo mas que un notario, es
una aguja magnética que se mueve a la menor alteracidon, que oscila delicada-
mente para marcar de la manera mas precisa y ajustada los mas finos y varia-
dos matices del sentimiento. Eso quiere decir que ser poeta es vivir en el mun-
do y en el universo, en el tiempo y en la eternidad”.* Esta cita de Ballagas es
un ejemplo de lo que Abrahms llama la teoria expresiva la cual €l considera
como central a la estética romantica. Segin esta teoria, la obra de arte (la poe-
sia) es el resultado de un proceso creativo que externaliza la interioridad del
poeta compuesta de percepciones, pensamientos y sentimientos. La “causa” de
la poesia, seguin esta teoria, es el impulso de sentimientos y deseos que, desde
la interioridad del poeta, buscan expresién.’ Dentro del esquema de la aventu-
ra del deseo que es la poesia de Jubilo y fuga y Sabor eterno, es significativo
que Ballagas haya pasado de la estética de la poesia pura en el primer libro, a
una estética romdntica (o “neoromadntica”’, término que la critica coincide en
asignarle a la poesia de Sabor eterno) en el segundo. Si las oposiciones binarias
en las que se fundamenta la poesia pura sirven en Jubilo y fuga como punto de
partida para las oposiciones que marcan la constitucién de la subjetividad como
escision, la estética romdantica parte de esa escision del sujeto y opera un doble
movimiento que, a la vez, se centra en la interioridad de dicho sujeto, potencia
esta interioridad, y busca la reconciliacion del sujeto con el objeto, del hombre
con la naturaleza, de la consciencia con el inconsciente. Para salvar la brecha
entre sujeto y objeto, brecha constitutiva de la subjetividad burguesa, el Ro-
manticismo cuenta con la poesia. Pero son los romanticos también los prime-
ros que intuyen que la palabra —el discurso— no puede salvar dicha brecha,

Emilio Ballagas, “La poesia en mi”, Orbita de Emilio Ballagas, l.a Habana, Instituto cubano del libro,
1972: p.239.

4 Op.cit., p.234.

M.H. Abrahms, The Mirror and the Lamp. romantic theory and the critical tradition, Oxford, Oxford
University Press, 1971; p.22.
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es decir, a la imposibilidad del amor (imposibilidad de satisfacer el deseo), los
roménticos afiaden la intuicion de que la significacién también es imposible,
de que la palabra no puede adecuarse a la expresion de los sentimientos. Esta
preocupacion estd presente también en “La poesia en mi” al proponer Ballagas
que el poeta debe “domesticar el vocablo hasta que diga aquello que la sensibi-
lidad tiene en la punta de la lengua”.® Si “Fuga”, dltimo poema de Jiibilo y
fuga es ya un testimonio de la imposibilidad de adecuar la palabra a la expre-
s10n del deseo, todo Sabor eterno gira alrededor de dicha imposibilidad y des-
emboca en el silencio de la “cancién initil”, de la palabra ausente. La impor-
tancia de este asunto es tal que dos de los poemas capitales de Sabor eterno lo
sefialan en su mismo titulo: “Elegia sin nombre” y “Soneto sin palabras”.

Roberto Ferndndez Retamar seiala que “El tema central de Sabor eterno
es la ausencia” y asocia dicho tema a “lo erético y lo elegiaco, los grandes te-
mas de la poesia romdntica”.” Siguiendo esta pista que nos da Retamar, pode-
mos intentar trazar como la aventura del deseo en Sabor eterno lleva a la voz
lirica al conocimiento de que esa ausencia —que se torna elegiaca— del ser
amado a lo que apunta es a la vacuidad del propio sujeto constituido como ser
escindido, a la patética comprensién no sélo de que ni el deseo puede ser satis-
fecho n1 la poesia puede proveer la “falta” del deseo, sino también de que esto
es asi porque la interioridad del sujeto no marca el espacio de una individuali-
dad plena, sino la ausencia misma que el sujeto busca llenar. Podremos enton-
ces comprender el tono elegiaco de esta poesia en su mas amplia significacion.
La relacion entre amor y muerte que el Romanticismo privilegia como tema de
la poesia se encuentra ya presente en la constitucion misma del sujeto. La
muerte es el verdadero objeto del deseo, el movimiento de clausura que salva
finalmente la brecha en que se funda la subjetividad, el momento de plenitud
de la ausencia en el que la ausencia no sefiala ya la diferencia entre sujeto y
objeto, sino la imposibilidad de mantener dicha oposicion.

Si, como afirma Retamar, la ausencia es el tema central de Sabor eterno, el
significante de dicha ausencia en el libro es la preposicién sin. Es interesante
notar, entonces, que los poemas que siguen a “Cancién” —poema liminar de
Sabor eterno— son “Cancion sin tiempo I y “Cancién sin tiempo II”. Este
discurso (cancién) marcado por la ausencia es el discurso del deseo, discurso
cuya dindmica estd centrada en la subversién de la precaria separacién entre
sujeto y objeto que proponen estos poemas. El primer verso de “Cancion sin
tiempo I”, verso que, pasado ya el poema liminar, podemos considerar como
inicial del cuerpo del libro, consiste de una sola palabra a la vez esperada y
privilegiada por su posicién: Ta. El segundo verso inmediatamente aclara el

6 Op.cit., p.239.

7 Roberto Ferndndez Retamar, La poesia contempordnea en Cuba (1927 -1953), La Habana, Origenes,
1954; p.41.
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significado de esa posicion privilegiada que ocupa el objeto del deseo: “en la
puerza de circulos concéntricos”. Se trata, pues, no de un cuerpo, sino de una
interioridad, de ese “alma burguesa” cuya pureza es posible sélo a precio de la
desrealizacién del cuerpo que la rodea como circulos concéntricos sirviéndole
a la vez de limite de contencidn y de frontera que la separa del “afuera” de las
pasiones: “No necesitas la realidad de la forma,/ n1 la piel, ni1 el relieve de las
venas .../ ni el contorno del labio superior”. Este Ta a cuyo nacimiento asisti-
mos en “Cancién sin tiempo I”, ademas de incorpdéreo carece de nombre —
“prescindes ya del nombre”, condicion que, como se desprende del uso del ya,
no se limita al presente sino que es constitutiva del Tua. Se trata, pues, de un
objeto del deseo rodeado de secretividad, colocado fuera del cuerpo del discur-
s0 que es el texto por el acto de censura que caracteriza toda la poesia de Sa-
bor eterno: “Por eso el dedo indice sobre mis labios/ te construye el silencio”.
Un objeto inmovilizado por la pérdida del cuerpo, una nueva estatua muda que
la voz lirica crea a imagen y semejanza suya mediante el silencio “con la pa-
sion de un escultor”. La ausencia que caracteriza la aventura del deseo en Sa-
bor eterno es la misma doble ausencia de la estatua muda en “Inatil” de Jubilo
y fuga: la del cuerpo negado y la palabra censurada.

La figura emblemaética de la ideologia burguesa fundadora de la subjetivi-
dad como escisién entre cuerpo y alma, sujeto y objeto, es Descartes. La auto-
consciencia cartesiana es definitoria del sujeto dividido. Los elementos que
quedan excluidos de la consciencia y del discurso de la razén son los relacio-
nados con el deseo. Contra la autoconsciencia cartesiana se revela la voz lirica
en “Cancién sin tiempo II”. El poema comienza con la crucial sentencia carte-
siana: “Yo pienso luego existo”. Pero si en Descartes este acerto es el punto de
partida para la re-creacién del mundo a través de la razon, la consciencia en el
poema da inicio a la fundacién de un mundo poético que por sus imagenes
oniricas acercan al poema a la estética del surrealismo y al lenguaje incons-
ciente del deseo. El mismo segundo verso del poema abole la consciencia que
en el juego intertextual con Descartes postula el primer verso:

Yo pienso, luego existo
en mariposas, en silencios, en nifias
en un agua distraida que se asoma a la tarde.

La palabra clave de estos versos es la preposiciéon en que enlaza cuatro veces
el existir del yo con el mundo estableciendo claramente que no se trata de la
consciencia cartesiana enajenada del mundo en el interior del sujeto y posee-
dora de un discurso racional, sino de una consciencia enajenada en el mundo,
inseparable del mismo y cuyo lenguaje no es inteligible para la razén. El poe-
ma insiste en la creacién del mundo poético por este “pensar’ no cartesiano.
Las siguientes cuatro estrofas comienzan con la misma construccion de la pri-
mera (Yo pienso, luego). En la quinta estrofa la voz lirica pasa de las imagenes
oniricas de su mundo poético al suefio mismo. El suefio de la “consciencia”
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poética es el Td y la unién erética con éste:

Yo pienso, luego soy amigo de las rosas,
hermano de los suefios juntos a los cuales oigo
que crecen tus pestanas

En la sexta estrofa, momento de la unién erética, ya ha desaparecido el insis-
tente “yo” de las primeras estrofas:

Es que marcho sin prisa a morir en tus labios
iOh! mi definitivo amor de un cuarto de hora:
es que voy a perderme a tu frente, a tus manos
en el cuerpo desnudo de historia y de saludos

S1 en las primeras estrofas la voz lirica se afirmaba en su actividad creadora
—"*hago”, “invento”, “doy”, y en su dimension existencial— “existo”, “soy”
—aunque lo hacia confundiéndose con el mundo poético que creaba— en la
union erotica esta misma voz “muere”, “se pierde” en el ser amado en un abra-
zo abolidor de toda subjetividad consciente:

Es que no pienso nada, luego existo en tus brazos
es que pienso y no existo y ni pienso ni existo.

Estos versos, que podemos leer como la refutacidon ballagiana a Descartes, son
tal vez los mas profundamente romanticos del libro: el amor es la muerte anula-
dora de diferencias, es la muerte del ser escindido por la consciencia, la recon-
ciliacion del sujeto con el objeto en un mundo regido por el placer:

Es que s6lo me encuentro si deshojo una rosa
y hago girar cantando la manzana mas pura.

Para captar el romanticismo pleno del poema debemos recordar, sin embargo,
que este paraiso del deseo ha sido una construccién poética “consciente” y que
la satisfaccion del deseo es producto del suefio del poeta, una ilusién. Recorde-
mos también que este poema y el anterior son canciones “sin tiempo”, pertene-
cientes a la idealidad de “circulos concéntricos™ y “palmeras inexistentes”. En
otras palabras, podemos leer “Canci6n sin tiempo I” y “Cancién sin tiempo II”
como un comentario metapoético sobre la poesia roméntica. Segiin esta lectura
entenderiamos el encuentro erético en “Cancién sin tiempo I” no como amor
consumado, sino como tema recurrente (sin tiempo) de la poesia lirica (can-
cion), como i1deal romdantico de la reconciliacién de sujeto y objeto mediante la
palabra poética. Los restantes poemas de Sabor eterno serian, entonces, la cons-
tatacion de la imposibilidad del ideal roméantico.

“Nocturno”, cuarto poema de Sabor eterno, abandona el mundo atemporal
de las “Canciones” e inicia la angustia por la temporalidad y la insatisfaccion
que marcara el resto del libro. Esta angustia —que ni la secretividad de
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“Cancion sin tiempo I’ ni el “definitivo amor de un cuarto de hora” de “Can-
cion sin tiempo II” lograron ocultar del todo— es la de la ausencia o, en térmi-
nos romanticos, la angustia del amor imposible. En “Nocturno” la voz lirica
pregunta obsesivamente por el nombre de “esta noche” para poder reconocerla
“siempre/ a través de otras noches diferentes” y poder recobrar con el recuerdo
el amor que se consuma en ese mismo momento y del que solo quedard —se-
nalada tipograficamente por paréntesis— el hueco de la ausencia: (mafnana mi
derecha/ jugard a dibujar su contorno en el aire). Estos versos que anticipan la
ausencia también anticipan el proceso de textualizacion que dicha ausencia
provocard. La mano derecha “dibuja” la forma del otro en el aire. La misma
mano —Ila de la escritura— lo dard a la “vida entera del poema” en el momen-
to climdtico de “Elegia sin nombre”. La angustia por la temporalidad y la insa-
tisfaccion se intensifica en “Poema impaciente” mediante el uso de la anafora,
figura retérica comun en la poesia ballagiana. Cada una de las cuatro estrofas
del poema estd construida como una pregunta elaborada a partir del primer
verso: ;Y si llegaras tarde?” —estribillo repetido 1déntico como inicial de la
ultima estrofa y de modo parafrastico como inicial de las dos estrofas centra-
les. Las fuentes de la angustia que resume el estribillo del poema son dos. En
primer lugar, la angustia corporal de la muerte de los sentidos con el paso del
tiempo. La voz lirica sabe que el tiempo del amor no es eterno y si el amor
llega tarde encontrard sélo “las cenizas heladas de la espera”. En segundo lu-
gar, la voz lirica intuye que la ausencia que siente como motivo de impacien-
cia y angustia es una ausencia que lleva en si misma —la vacuidad de la inte-
rioridad en que ha fundado su propia subjetividad. La tipografia del poema
nuevamente contribuye a la semiosis —Ia interioridad de la voz lirica esta se-
fialada por paréntesis y colocada hacia el centro del poema, al final de la se-
gunda estrofa:

.Y si llegaras cuando

la tierra removida y oscura (ciega, muerta)
llueva sobre mis 0jos,

y desterrado de la luz mia

en la luz interior que creyera

tener fluyendo en mi?

(Cuando tal vez descubra

que nunca tuve luz

y marche a tientas dentro de mi mismo,
como un clego que tropieza a cada paso
con recuerdos que hieren como cardos).

El patetismo que esta intuicion supone alcanzard un nivel paroxistico en los dos
siguientes poemas. “De otro modo” y “Retrato” son una respuesta a “Poema
impaciente”. La oposicion suefio puro/ realidad impura que Vitier sefiala como
definitoria del binarismo de Jubilo y fuga deja de operar en “De otro modo”
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ante el convencimiento de la voz lirica de la imposibilidad del suefo, de que
s6lo queda este mundo que “nos cerca y nos apaga”, y de que el suefio de un
mundo de dicha regido por el amor no serd posible jamds —palabra que las
dltimas dos estrofas repiten con el dramatismo de lo inexorable. La inmovili-
dad de la realidad en “De otro modo” es total:

Si en vez de ser asi
Si las cosas de espaldas (fijas desde los siglos)
se volviesen de frente

y las cosas de frente (inmutables)
volviesen las espaldas

También es total la inmovilidad de la voz lirica en “Retrato”. Entendida a la
luz de “Poema impaciente” y “De otro modo”, la inmovilidad de la voz lirica
en “Retrato” es el resultado de una doble operacion de poder que es a la vez
publica y privada. En “De otro modo” los amantes podrian caminar “cantando
por una senda” y abrazarse solamente en el suefo, pero el suefio es imposible
y la condicién que la realidad impone es la soledad y el enclaustramiento entre
paréntesis: “(Cuando esté solo yo la diré en voz baja,/ Suavizada por el llanto,
asi: Jamés...)”. La soledad de la voz lirica en “Retrato” es absoluta precisamente
porque a este aspecto “social” —al aislamiento y censura de la voz lirica por
una realidad hostil— el poema anade la soledad “privada” —Ila sufrida como
una ausencia en la propia interioridad. La voz lirica se encuentra “en un eterno
plano sin espacio”, con “la mirada sin voz: en el trasmundo” y “las manos des-
terradas”, versos todos que afirman la completa enajenacién de la voz lirica
—apartada del mundo y desposeida del cuerpo. El epigrafe del poema da la
clave de la absoluta soledad de la voz lirica: “Su ausencia s6lo soy que perma-
nece”’ —el sujeto escindido es un sujeto que se define como ausencia y esta,
por lo tanto, condenado a la soledad. La consecuencia radical del doble ejerci-
cio de poder que conocemos como soledad, pero que debemos entender como
la sujecion del sujeto tanto en su constitucidon como ser escindido como en su
comportamiento social es, como descubre la voz lirica en “Retrato”, la nega-
cién misma de la subjetividad: “No podré ser”. El romanticismo de Ballagas
alcanza en este poema su momento més licido —Ila imposibilidad del amor no
es tanto un problema de la reconciliacion de sujeto y objeto en un mundo hos-
til, como el resultado de la constitucion misma de la subjetividad en sujecidn,
nocion que se resume en la imagen central del poema: “paralizado espejo”.
“Elegia sin nombre”, publicado por separado en 1936 y luego incluido en
Sabor eterno, es un poema narrativo que resume y da fin a la aventura del de-
seo que han trazado los poemas de Jubilo y fuga y Sabor eterno. Comenzando
con un mundo atemporal de iniciacién de los sentidos, mundo de “ingravidez
transparente y dormida’” reminiscente de los primeros poemas de Jitbilo y fuga,
el poema narra el despertar, la consumacion y el fracaso del deseo. El fracaso
del deseo es doble y esta sugerido en el titulo —el poema es a la vez un canto

222




Cuerpo del deseo, posesion del canto... Eugenio Ballou

a la muerte del amor (elegia) y a la ausencia de un significante que posibilite
la significacioén (sin nombre). El amor imposible por la inmutabilidad de un
mundo hostil (“De otro modo”) asi como por la oquedad vacua de la interiori-
dad burguesa (“Retrato”), encuentra su destino final, su muerte, en la puesta en
discurso. El proceso de poner en discurso el deseo comienza en “Elegia sin
nombre” con el despertar inicial de los sentidos en un momento anterior a la
aparicion del objeto deseado y estd marcado por la fragmentacién:

Hijo de mi presente —fresco nifio de olvido—
la sangre me traia noticias de las manos.

Sabfa dividir la vida de mi cuerpo como el canto
en estrofas:

cabeza libre, hombros,

pecho,

muslos y piernas estrenadas

Con el fracaso del amor, la puesta en discurso del deseo es dada en el poema,
primeramente, por una imagen sumamente sugerente:

con un libro entreabierto sobre las piernas
te estoy queriendo mas

en la que el texto, por una suerte de desplazamiento metonimico, toma el lugar
del deseo inmovilizado. En la siguiente estrofa, en el momento climatico al que
ya hemos hecho mencién, la puesta en discurso del deseo esta metaforizada en
unos versos que sugieren el parto de una criatura muerta:

Te he alimentado tanto de mi luz sin estrias
que ya no puedo con tu belleza dentro,

que hiere mis entranas y rasga la carne

como anzuelo que hiere la mejilla por dentro.
Yo te doy a la vida entera del poema:

No me averguenzo de mi gran fracaso

La paraddjica muerte del deseo al “nacer” a “la vida entera del poema” es do-

ble —se trata también de una censura que queda dramatizada en los versos fi-
nales del poema:

Y entre mis labios tristes se mecerd tu nombre
que no me servira para llamarte

y lo pronuncio siempre para endulzar mi sangre,
cancién inatil siempre, inudtil, siempre inutil,
intitilmente siempre.

La repeticion de inutil no sOlo logra intensificar la emocién de la voz lirica ante
el fracaso tanto del deseo como del intento de hacerlo presente mediante la
poesia, sino que nos remite al poema “Inatil”, es decir, al momento mismo de
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la fundacién de la subjetividad, logrando subsumir asi en estos versos finales
el proceso completo de la constitucién de la subjetividad y del fracaso del de-
seo que la misma supone.

Ballagas fue un devoto catdlico toda su vida y su ultima poesia, la que
escribié después de Sabor eterno y en particular la recogida en Nuestra sefiora
del mar (1943) y Cielo en rehenes (1951) es poesia mayormente de tema reli-
gioso. “Soneto sin palabras”, poema que cierra Sabor eterno es un anticipo de
esta poesia religiosa del dltimo Ballagas. Lo primero que llama la atencion de
este poema es el contraste de su organizacién formal con la libertad métrica de
la estética neoromantica de Sabor eterno. LLa organizacién formal como soneto
vincula, ademads, a “Soneto sin palabras™ con los veintinueve sonetos que com-
ponen Cielo en rehenes, vinculacion que no es solamente formal. “Al Soneto”,
primer poema de Cielo en rehenes es una Arte poética en la que la voz lirica
parece abogar por el mismo “ascetismo” y “castidad literaria” que Ballagas
proponia cuando escribié Jibilo y fuga. El soneto es visto por la voz lirica como
si fuese la celda de un mistico, como “caja de divina resonancia”, como “‘es-
cueta carcel” a la que se somete y a través de cuya reja mide y percibe el mun-
do con “cinceladora geometria”. Al leer “Soneto sin palabras”, sin embargo,
no sabemos si hemos leido un poema roméntico extremadamente sombrio y de
gran control formal, pero todavia dentro de la estética neoromantica de Sabor
eterno, 0 un poema mistico que pudiéramos agrupar con la poesia religiosa
posterior. La clave para entender la ambigiiedad de este poema y la de toda la
poesia de Ballagas que hemos discutido la da el propio poeta: “para los poetas
la medicina del amor es la poesia misma, un goce que no se cumple en el fin
inmediato de la posesion inmediata sino en la posesion del canto, que equivale
a la posesion de Dios en el mistico”.® Esta vision tan profundamente romanti-
ca de la poesia es también un vision mistica.

Si recorremos hacia atrds la aventura del deseo y de la poesia de la voz
lirica en Jubilo y fuga y Sabor eterno notaremos que junto al intento de des-
realizacion y des-socializacién del cuerpo y el sujeto acorde con las necesida-
des del discurso burgués, junto, esto es, al aspecto “ausente” del cuerpo, en-
contramos también un aspecto “presente” del cuerpo que es el cuerpo que
hemos llamado censurado y castrado —el de las “piernas tullidas™ y las “in-
somnes heridas secas”. Este cuerpo no corresponde en absoluto al aspecto “pre-
sente” del cuerpo burgués —ese cuerpo clinico y cientifico que puede ser dis-
ciplinado para la produccién. El cuerpo presente de la poesia de Ballagas es un
cuerpo anterior y corresponde al modo pre-burgués de sujecion que no depen-
dia de la constitucién de una subjetividad escindida. En este cuerpo que es
verbo encarnado, cuerpo mutilado y sitio del deseo, mistico y eréotico, Ballagas
encuentra la superacion del “radical dualismo™ en el que basé su poesia, que es

8 Argyll Pryor Rice, Emilio Ballagas: poeta o poesia, México, Ediciones Andrea, 1967; p.156.
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el mismo dualismo de la subjetividad escindida. Este es el cuerpo que “habla”
en lo que de otro modo seria silencio en “Soneto sin palabras”. Este poema es
una refutacién a la “metafisica del alma” burguesa. La interioridad burguesa

queda revelada ya ni siquiera como ausencia, sino como la sombra de una au-
sencia

Ya solo soy la sombra de tu ausencia
una oscura mitad que se acostumbra

Estos versos son el balance final del romanticismo de Ballagas. El poeta ro-
méntico no puede ir més lejos —si la interioridad es vacua, se confirma lo que
la voz lirica sospechaba ya desde Jubilo y fuga— la imposibilidad del amor y
la poesia. El poeta mistico puede, sin embargo, escribir un soneto sin palabras.
Esto es, mediante una operaciéon que convierte la soledad en ascetismo y la
insatisfaccion en castidad el poeta mistico tiene acceso a un registro metaféri-
co en el que las imédgenes de sujecion del cuerpo tienen una alta carga erética
precisamente porque la violencia del castigo que somete a este cuerpo lo hace
no un residuo —como el cuerpo burgués sometido ideolégicamente a través de
la consciencia— sino una materialidad, una presencia.

La voz lirica de Ballagas se embarca en una aventura del deseo y la poesia
desde la unidad inicial de cuerpo, deseo y palabra en “Vispera” hasta las ulti-
mas consecuencias de la constitucion de la subjetividad moderna, hasta ser
“angel caido” al acceder al saber de que dicha subjetividad estd constituida
sobre el vacio y es por lo tanto incapaz de trascender, de penetrar la otredad. A
la estrategia de asumir la censura del discurso burgués de forma radical y no
nombrar el objeto del deseo para hacerlo “presente” de forma intensificada y
perturbadora, Ballagas afiade el cuerpo “presente” de la tradicion poética de la
mistica. En los tercetos de “Soneto sin palabras™, la voz lirica pasa del cuerpo
ausente de los cuartetos —la plenitud de la ausencia— a este cuerpo presente
que, como el de la Pasidn, ofrece su carne en un acto que es a la vez trascen-
dente y erético, posesion de Dios y posesion del canto.

Eugenio Ballou
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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