LAS BIOGRAFIAS DE JUAN BOSCH:
LLA CONSTRUCCION DE UNA GENEALOGIA

A Eugenio Garcia Cuevas,
parte de mi propia “genealogia”

Los “inicios” de Bosch

_ Siguiendo las propuestas que realiza Edward Said en su libro Beginnings,

el critico e historiador de la cultura Arcadio Diaz Quifiones sugiere que, en su
blisqueda de “un comienzo para la nacién”, los intelectuales pueden “descubrir”
sus modelos en otros autores, “descubrimientos” que emplean para validar sus
posiciones €ticas y estéticas, al igual que los contenidos factuales de sus argu-
‘mentos o sus sostenes epistemoldgicos.! Asi encuentran sus “inicios” y se cons-
truyen sus respectivas “genealogias”, orientadas a validar su saber, a ganarse
un espacio entre el conjunto de voces que ocupan y que compiten por el capi-
tal cultural. Mas el “descubrimiento” de antecedentes no constituye un acto
casual ni inocente. Al contrario, el “descubrimiento” ocurre porque se estan
buscando sostenes estéticos, politicos e ideoldogicos que sirvan de pilares a un
proyecto determinado. Como arguye Diaz Quifiones, el “descubrimiento” es a
la vez una construccion, un acto de voluntad mediante el cual el letrado busca
insertarse en una tradicion, con la cual puede sostener un debate critico, pero a
la que también pretende dar continuidad. O, como dice Said, “cuando la bus-
queda de un comienzo se lleva a cabo dentro de un marco moral e imaginativo,
el comienzo entrafia el fin o mas bien: lo implica”.?

Estos planteamientos pueden resultar fructiferos al estudiar la obra de Juan
Bosch, en especial al rastrearlos en sus textos de tipo biografico. Como es sa-
bido, aparte de su obra como escritor de ficcién, de obras de interpretacion
histérica y de una enorme produccidn ensayistica de corte politico, Bosch tam-
bién es autor de un conjunto de obras de aliento biografico cuyos titulos mas

destacados son: Hostos, el sembrador (1939), Judas Iscariote, el calumniado
(1955), David: Biografia de un rey (1963), y Bolivar y la guerra social (1966).’

' Arcadio Diaz Quifiones, “El enemigo intimo: cultura nacional y autoridad en Ramiro Guerra y Sdnchez
y Antonio S. Pedreira”, Op. cit. Boletin del Centro de Investigaciones Historicas, 7 (1992), pp. 9-65.

2 Edward Said, Beginnings: Intention and Method, New York, Columbia University Press, 1985, p. 41,
citado en: Diaz Quifiones, “El enemigo intimo”, p. 15.

He usado las siguientes ediciones de estas obras: Hostos, el sembrador, 5a ed., Santo Domingo, Alfa
& Omega, 1989; Judas Iscariote, el calumniado, 10a ed., Santo Domingo, Alfa & Omega, 1994,
David: Biografia de un rey, 9a ed., Santo Domingo, Alfa & Omega, 1990; y Bolivar y la guerra social,
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A excepcion de la obra sobre Eugenio Maria de Hostos, pensador que ejercié
una gran influencia sobre Bosch, la que ha sido reconocida por €l mismo, y
que, por lo tanto, ha recibido alguna atencién, aparentemente el resto de esas
obras han sido poco estudiadas hasta el momento. No obstante, ellas ofrecen
claves interesantes para comprender la carrera intelectual y politica de Bosch.
O, para decirlo en los términos de Said, nos pueden ayudar a comprender los
“inicios” que Bosch fue “descubriendo” a lo largo de su carrera, que fueron,
asimismo, los que se fue construyendo.

Al respecto, en una obra anterior ya habia sugerido la posibilidad de estu-
diar las obras biograficas escritas por Bosch como “documentos histéricos” ya
que “representan diversas coyunturas en [su] azarosa vida politica”. Entonces
propuse la siguiente hipotesis sobre las obras biograficas escritas por el escri-
tor dominicano: “para €él, sus biografiados son reflejo de si mismo: Bosch es
Hostos, el intelectual entregado a la ‘causa’; Judas, ‘el calumniado’ por las
intrigas de los correligionarios; David, el gobernante de un pais rural —inter-
pretacion que el mismo Bosch sugiere—; y Bolivar, enfrentado a la disyuntiva
de una ‘guerra social’ de incierto desenlace”.® Valga sefalar que, grosso modo,
la publicacién de cada una de las obras mencionadas coincide con un momento
concreto de la vida intelectual y politica de Bosch. Las dos primeras pertene-
cen a lo que podemos denominar el ciclo del exilio: el Hostos, justo con su
inicio, cuando su afan estribaba en definir un proyecto modernizador; su Ju-
das, con la época en que Bosch ya es una figura importante del exilio anti-
trujillista, y que, por lo tanto, se ve inmerso en sus polémicas, acusaciones,
desenganos, recriminaciones, injurias y calumnias de todo tipo. Por su lado,
David y Bolivar pertenecen al ciclo posterior al exilio, que, como coyuntura
histérico-politica, estd enmarcada por la eleccién de Bosch como presidente de
la Republica, el golpe de Estado, la Guerra Civil y la intervencién norteameri-
cana. Son los momentos en que, para Bosch, el poder deja de ser una mera
quimera y se transforma en una realidad, y en la que la “guerra social” deja de
ser una entelequia, una abstraccion, y se convierte en una alternativa muy plau-
sible.

En definitiva, las biografias escritas por Bosch —como posiblemente ocu-
rre con la totalidad de las obras del género— constituyen medios retéricos para
plantear cuestiones que trascienden la mera narracién de la vida de sus bio-
grafiados. Una biografia es un medio “poético” para plasmar inquietudes so-
ciales, culturales, filosoficas y, por supuesto, politicas. Como género, la

2a ed., Santo Domingo, Alfa & Omega, 1979, Sobre la obra de Bosch, recomiendo: Guillermo Pifia
Contreras, Juan Bosch: Bibliografia (Precedida de una cronologia), Santo Domingo, Alfa & Omega,
1991; y Eugenio Garcia Cuevas, Juan Bosch: Novela, historia y sociedad, San Juan, Isla Negra, 1995,

Pedro L. San Miguel, “Para contar la nacién: memoria, historia y narracién en Juan Bosch”, en: La
isla imaginada: Historia, identidad y utopia en La Espafiola, San Juan y Santo Domingo, Isla Negra
y Libreria La Trinitaria, 1997, p. 174, n. 94.
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biografia posee un elemento eminentemente camalednico: tras las peripecias del
biografiado, sea éste héroe o villano, se camuflajean las inquietudes, las posi-
ciones y las 1deas del biégrafo. Este rasgo es propio tanto de las mejores obras
biograficas (como las obras, ya cldsicas, de Issac Deutscher sobre Trotsky y
Stalin)® como de obras de escaso mérito, que usualmente no pasan de ser puras
hagiografias. (Sobre éstas me ahorro los ejemplos por ser las mas comunes.)

En tal sentido, al sefalar que las obras biograficas de Bosch reflejan sus
- percepciones politicas y sociales en momentos determinados, casi estoy dicien-
do una verdad de Perogrullo. No obstante, tal aseveracion conlleva plantearse
cudles eran las condiciones en las que se produjeron esos textos, a qué cuestio-
nes politicas e ideoldgicas respondieron, y, lo que es mas importante, cudles
fueron las posturas asumidas por €l frente a esos dilemas.

Hostos, el intelectual paradigmatico

“Comprendié que un destino no es mejor que otro,
pero que todo hombre debe acatar el que lleva adentro.”

Borges, El Aleph

De los modelos intelectuales que marcaron los “inicios” de Bosch, ningu-
no ha sido tan reconocido como el del pensador y antillanista puertorriquefio
Eugenio Maria de Hostos, cuya influencia sobre €1, a juzgar por su propia apre-
ciacién, fue inmensa. En el prﬁlogo de la reedicién de Hostos, el sembrador,
Bosch sefala que su “encuentro” con el intelectual puertorriqueiio, ocurrido en
938 cuando el escritor dominicano se exilié en Puerto Rico, fue el “hecho més
importante de mi vida hasta poco antes de cumplir 29 afos”. Y anade: “[Con]
la lectura de los originales de Eugenio Maria de Hostos...[conoci] qué fuerzas
mueven, y cémo la mueven, el alma de un hombre consagrado al servicio de
los demds”.® En la genealogia partlcular que Bosch se fue construyendo, Hostos
marcé su punto de arranque, su “inicio” fundamental; tan deteminante fue, que
Bosch lo equiparé con un segundo nacimiento.

Realizando una lectura antropolégica, se puede decir que ese encuentro
constituyd un rito de pasaje, es decir, una de esas experiencias que definen el
cruce de una etapa de la vida a otra. Como el bautismo en la tradicién cristia-
na, la circuncisién en la judia, o la caza del leén en varias sociedades de Afri-
ca, para Bosch el conocimiento de los ideales y los principios morales de Hostos
constituyd, en su propia opinién, un paso inicidtico en su maduracidon como
individuo politico, como miembro consciente de una polis, que adquiri6 a partir

3 Isaac Deutscher, Stalin: A Political Biography, 2a ed., New York, Oxford University Press, 1968; y
su trilogia sobre Leén Trotsky: The Prophet Armed, New York, Oxford University Press, 1954, The
Prophet Unarmed, London-New York, Oxford University Press, 1959; y The Prophet Outcast, London-
New York, Oxford University Press, 1963.

6 Hostos, p. 8.
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de entonces un modelo que podia (y debia) imitar como un imperativo ético.

La misma forma en que Bosch reconstruye su encuentro con Hostos apela
a una interpretacion de tonalidades antropoldgicas que no deja de tener intere-
santes implicaciones. Al especificar que ese hecho ocurri6 “antes de cumplir
29 afios”, Bosch introduce un claro indicador genealégico que apunta, como
toda construccién genealdgica, al concepto del linaje y, por ende, a la heren-
cia. Aunque hacia 35 afios que Hostos habia fallecido, sefiala Bosch, ello no
fue impedimento para que €l pudiera beber en las fuentes primigenias del saber
del Maestro: sus textos originales. En la reconstruccidon que realiza Bosch so-
bre su “encuentro”, los originales de Hostos fungen como repositorios de un
saber trascendental. Si Hostos fue el Maestro por excelencia, sus escritos son
la Palabra arquetipica. Revestido el Maestro de un saber trascendente, el apren-
dizaje-herencia del discipulo implicaba una revelacién (en el sentido mistico)
y la continuacion de sus ensefianzas.

El texto escrito por Bosch —texto de rasgos ambiguos, por lo que puede
ser visto como una biografia novelada, en la tradicién de Stefan Zweig, o como
una novela historica al estilo de El General en su laberinto de Gabriel Garcia
Marquez— contiene varios elementos que apuntan hacia paralelismos entre el
biografiado y el bi6grafo. En la mismisima péagina inicial se describen una se-
rie de rasgos personales de Hostos que recuerdan al bidgrafo. Tenemos, en pri-
mer lugar, la descripcion que hace de sus rasgos fisicos, algunos de los cuales
concuerdan con los del autor, tales como sus “ojos azules, un tanto grises”, al
igual que “la frente alta y rosada”. Lo mismo ocurre con la edad que le atribu-
ye Bosch a Hostos en ese primer pasaje del libro, cuando el Maestro “tiene poco
mas de treinta anos”, edad que coincide mas o menos con la que tenia Bosch al
tener su “encuentro” con el patriota puertorriquefio. A pesar de su juventud
cronoldgica, senala Bosch, Hostos era entonces “grave como un anciano”.” El
adjetivo empleado por Bosch no es despreciable: transmite el sentido de sabi-
duria, de profundidad, de circunspeccion.

Leyendo a Hostos, Bosch “encontr6” una parte fundamental de sus propios
“inicios”. Asi “descubrio”, como diria Borges, ese destino que llevaba dentro
y que inevitablemente debia acatar. Describiéndolo (o, ;por qué no?, escribién-
dolo), Bosch, como s1 estuviera frente a un espejo, transmitio la imagen que de
si queria construirse. Asi también se construyo el destino que se queria forjar.

! Hostos, p. 11.
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Judas, ;traidor o calumniado?

“En literatura,..., lo mas importante nunca debe ser nombrado.”
Ricardo Piglia, Respiracion artificial

Mientras que en los afios treinta Juan Bosch escribié una obra sobre Hostos
—para €l, el intelectual arquetipico—, en la década siguiente su interés se con-
centré en un personaje sorprendente, que en la tradicién occidental representa
la antipoda de los valores que emblematiza el maestro antillano. En los afios
cuarenta, Bosch se intereso en la figura de Judas, el “traidor arquetipico”, como
lo calificé €l mismo en el “prélogo indispensable” que escribi6 para la primera
edicion de su obra Judas Iscariote, el calumniado, publicada en Chile en el afio
195).

El interés de Bosch por un personaje de fama tan cuestionable como Judas
no deja de resultar desconcertante. Después de todo, el resto de sus biografiados
se destacan por representar valores loables y de la mas profunda raigambre
moral: Hostos, al intelectual que lo entrega todo por sus ideales; Bolivar, al
hombre de acci6n que tiene que enfrentar los dilemas de una violenta conmo-
cion social; David, el rey israelita, es el dirigente de un pueblo, el hombre de
Estado, el forjador de una nacién. Aunque Bosch estd muy lejos de presentar
estas figuras como seres angelicales, su balance final sobre cada uno de ellos
es definitivamente favorable.

Mas la presencia de Judas entre sus “biografiados” es contradictoria solo
en apariencia. Precisamente, la intencion de Bosch en su obra sobre el Iscariote
es deshacer lo que considera un entuerto historico, resultado de una soberana
infamia. Producto de “muchos anos de meditacion”, Judas Iscariote es un in-
tento por responder a la pregunta: “;Coémo se origind la acusacion de traidor
contra Judas?”.® Y su hipétesis —para cuya corroboracién, adelanta Bosch, no
existen “bases documentales”— es que contra Judas pesa una calumnia monu-
mental, producto de la lucha de poder entre los seguidores de Jesus. Fenomeno
éste, seflala Bosch, que no es tnico en la historia; al respecto, menciona el caso
de Leo6n Trosky, 1igualmente calumniado como parte de las luchas por el poder
entre los herederos politicos de Lenin.

Carente de fuentes documentales para corroborar la inocencia de Judas,
Bosch realiza una minuciosa lectura de los Evangelios con el propdsito de de-
tectar pistas que sugieran el origen de la calumnia contra el Iscariote. Como
labor de exégesis, la tarea realizada por Bosch no deja de resultar interesante
—en algunos momentos es realmente brillante—, entre otras cosas, porque se
evidencia su lectura critica de las escrituras sagradas. Confrontando los con-
flictos y las contradicciones de los Evangelios —abundantes por demas, como

8 Judas Iscariote, p. 9.
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puede comprobar hasta su lector més casual—, e interpretando sus silencios,
Bosch intenta extraer unas inferencias sobre los motivos y las acciones de los
apostoles que puedan explicar la acusacién contra Judas.

En su critica a los Evangelios, Bosch no deja de cometer errores de monta,
entre los que sobresale el obviar que no fueron escritos de manera inmediata a
los acontecimientos narrados en ellos. Por el contrario, la critica moderna de
los Evangelios ha concluido que primero éstos fueron narraciones orales que
antecedieron por mucho a sus versiones escritas. Ademas, se ha cuestionado la
existencia de autores individuales, y se ha postulado que las versiones escritas
de los Evangelios, como suele ocurrir con todas las literaturas y las tradiciones
orales, fueron producto de “autores colectivos”.” Mas estas consideraciones son
secundarias para el argumento central de este articulo.

Lo que pretendo destacar es que ese libro es un simil que Bosch elabora
para defenderse —al menos histéricamente— de las acusaciones y de los ata-
ques de que fue objeto por sus correligionarios durante el exilio. Oblicuamente,
establece un paralelismo entre los apéstoles, de donde surgié la acusacién de
traicion en contra de Judas, y sus correligionarios. Mds ain: no es casualidad
que el interés de Bosch en torno a la acusacion que pesa sobre Judas date de
los afios cuarenta, época prefiada de tensiones y conflictos entre el exilio anti-
trujillista.’? En efecto, fue en 1947 cuando publicé por primera vez, en la re-
vista Bohemia de Cuba, tres articulos que contenian el nicleo de la argumenta-
cién de su libro."

Por medio de un sutil juego de deslizamientos de simbolos y significados,
el propdsito del autor es demostrar que la acusacion contra Judas fue iniciada
por aquellos que se lanzaron a la conquista del poder de la naciente iglesia
cristiana. Visto desde una perspectiva politica —lectura sobre la que el mismo
autor insiste en varias ocasiones—, Judas Iscariote, el calumniado es una gran
alegoria, en la que lo mas importante no es nombrado sino literariamente suge-
rido. En el juego del poder, como en la literatura, parece que lo crucial tampo-
co se dice.

9 Rail Dorra, Profeta sin honra: Memoria y olvido en las narraciones evangélicas, México, Siglo XXI

y Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 1994,

10 Durante los afios cuarenta, se organizaron varias expediciones con el fin de llegar a territorio dominicano

e iniciar una lucha armada en contra del dictador Rafael L. Trujillo. El més conocido de estos intentos
fue la “expedicién de Cayo Confites”, que debia partir de Cuba. No obstante, esta expedicién fracasé
estrepitosamente, lo que provocé intensas disensiones entre los exiliados, sobre todo entre los que
residian en Cuba, entre los que se encontraba Juan Bosch.

I Judas, p. 18.

178




Las biografias de Juan Bosch... Pedro L. San Miguel

David, o la alegoria del poder

“...eran simbolos vy letras de su destino...”
Borges, Historia universal de la infamia

En una edicion reciente de sus narraciones biblicas, el novelista dominica-
no Marcio Veloz Maggiolo se refiere a varios autores que, hacia el final de la
dictadura trujillista, se inspiraron en los textos biblicos, al igual que él. Esos
autores —alega— recurrieron a los temas biblicos como una forma de expresar
las acuciantes inquietudes sociales y politicas que sentian, y que debido a las
condiciones politicas imperantes no podian expresar libremente. “Tuvimos —
concluye— que decir lo nuestro casi con el ropaje de otros.”!?

Estando en el exilio, Bosch ya habia ensayado esa estrategia discursiva,
como evidencia su obra Judas Iscariote, el calumniado, cuya versién original
lo constituyeron los articulos que sobre el tema publico en Cuba en los afios
cuarenta. Mas no fue ésta la tinica obra de Bosch inspirada en los relatos bibli-
cos. Si bien ha recibido poca atencidn, y quizas sea visto como otro texto “and-
malo” dentro de la produccion de Bosch, David: Biografia de un rey probable-
mente sea una de sus obras més interesantes y sugerentes. En mi opinién, es
uno de sus libros més sofisticados y perspicaces. Como muchos de los escritos
de Bosch, éste admite diversas lecturas. Se puede leer, obviamente, como un
texto de indole religiosa, como una obra de corte biografico y hasta como una
biografia novelada. Estas son, sin embargo, sus lecturas mds patentes y super-
ficiales. Otra lectura posible —menos obvia, quizas— es su lectura politica.

Que el David sea un texto eminentemente politico no debe sorprender; es
mas, esta afirmacion puede sonar a lugar comin ya que, a fin de cuentas, todo
texto tiene algin contenido politico. Pero me refiero a algo mucho mas especi-
fico. Y es que esa obra, sobre todo y ante todo, es un tratado de politica; y lo
es en el sentido de que es un manual sobre la prdctica de la politica, no un
tratado de teoria o de filosaij"i'a politica a la manera en que lo son el Leviatdn de
Hobbes, el Tratado sobre el gobierno civil de Locke o el Contrato social de
Rousseau, que son algunas de las obras fundacionales del pensamiento politico
moderno. A lo que me refiero es a que el David de Bosch es un tratado de
politica exactamente en el sentido en que lo es El principe de Maquiavelo, obra
que funda la reflexién sobre la préctica del poder en la época moderna.

Esto no implica que Bosch obviase las dimensiones filos6ficas o éticas del
quehacer politico. Al contrario, temprano en su “manual” o “tratado” de politi-
ca sefiala: “los personajes que aspiran al poder o lo alcanzan s6lo valen cuando
salen indemnes del juicio historico. Para los hombres de poder, el triunfo no

12 Marcio Veloz Maggiolo, El buen ladrén y otros textos biblicos, Santo Domingo, Ediciones La Trinitaria,
1998, p. 13.
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estd en alcanzarlo, sino en merecerlo”."” Esta afirmacion esté lejos de implicar
una concepcion estrictamente utilitaria del poder, basada en el aprovechamien-
to de la oportunidad para obtener el mdximo beneficio posible. De hecho, su
vision de quienes merecen el poder recuerda la concepciéon del gobernante-fi-
l6sofo; asi, en David convergian dos rasgos sobresalientes: el de ser un “hom-
bre de accion y el [de] poeta”. Fue “la suma de estas dos personalidades”
—que producia una ‘“‘naturaleza equilibrada”, compuesta por “sus facultades pa-
ralelas de hombre de accién y de ensuefio”— la que hizo de €l “un caudillo
excepcional”. No obstante, afiade Bosch, seria su “don de poeta” lo que “le
abriria la puerta de la historia”."* Nuevamente, a través de su biografiado, Bosch
establecia aquellos rasgos que lo definian a si mismo ya que, al igual que Da-
vid, el dominio de la palabra hacia de Bosch un “hombre de ensuefio”; seme-
jante al rey israelita, a €l también la palabra le abrié “la puerta de la historia”.
(Como puertorriquefio, no puedo dejar de pensar en el joven Luis Mufioz Marin,
quien tuvo veleidades poéticas, y que en una famosa entrevista, mucho antes
de llegar al poder, se refiri6 a la necesidad de un poeta-gobernante. En propie-
dad, se presagiaba a si mismo.)

Otro aspecto a destacar de este texto es su nocidon sobre los procesos histo-
ricos, de manera particular su creencia en la existencia de unos “elegidos”.
David, fue, por supuesto, “del escaso niimero de los que la historia elige”; fue
—i1nsiste mas adelante— “‘un favorito de la historia, formado por ella para que
le fuera 1til”."” “Durante los primeros treinta afios de su vida”, David no tuvo
conciencia de esa suerte de predestinaciéon de la razén histérica, jigual que
Bosch, quien no “descubri6” su destino sino hasta su encuentro con Hostos!
Como Hegel, Bosch personifica a la historia, adjudicdndole una “astucia” en
virtud de la que determinados individuos actian cual instrumentos de ella.

Narrando la vida de David, Bosch expuso toda una concepcién sobre la
politica, sobre el papel del individuo en la historia —en especifico sobre el
papel del “hombre excepcional”, del “elegido”—, en torno a la construccién
del Estado —cuestién sobre la cual expresa ideas muy concretas—, y sobre la
relacién del gobernante con la sociedad. David constituyd, para decirlo en po-
cas palabras, otro de sus beginnings, en este caso de sus inicios como “‘elegido
de la historia” para serle util en su fin de reconfigurar a la sociedad dominica-
na. El monarca israelita le sirvié como modelo de lo que ya oteaba en el hori-
zonte, de lo que casi presentia como uno de sus destinos posibles. Su relato de
la vida de David fue una alegoria a la que subyacia una palpable vocacién de
poder. Fue otra forma de decir lo suyo con el lenguaje de otro.

13 David, p. 45.
14 David, p. 82.
IS David, pp. 112 y 119.
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Bolivar, o el laberinto de la revolucion

“...Jo mas importante...fue lo que Bolivar no quiso decir de forma abierta...”
Juan Bosch, Bolivar y la guerra social

Y no se equivoco por mucho ya que Bosch llegé al poder en 1962 cuando
fue electo a la Presidencia de la Republica Dominicana, luego de la caida de la
dictadura trujillista. Sin embargo, a los pocos meses fue derrocado por un gol-
pe militar que conté con apoyo norteamericano.'® En su nuevo periplo, Bosch
fue a tener a Puerto Rico, donde escribié una obra sobre Simén Bolivar, obra
que, debido a las circunstancias en que se encontraba su autor, puede resultar
enigmatica. No era esa, por cierto, la primera ocasion en que Bosch se ocupaba
de Bolivar. En Venezuela, en los cincuenta, durante sus afios de exilio, habia
escrito una “biografia para escolares” del Libertador.!” Pero el contexto de los
sesenta era muy distinto. Entonces Bosch era un Presidente derrocado y sufria
un nuevo y quizds mas desgarrador exilio, el que le deparaba un futuro incier-
to. ;Por qué preocuparse por biogratiar a Bolivar, por grande y significativa
que sea su figura, en un momento en que la Republica Dominicana se enfren-
taba a una profunda inestabilidad politica? ;Constituyd su gesto un puro deva-
neo intelectual, un mero ejercicio retérico para llenar las horas de incertidum-
bre? ;O adquiri6 la figura del Libertador un significado especial dadas las
condiciones personales de Bosch, que eran las del duro exilio, y las que pade-
cia la sociedad dominicana, la que parecia acercarse a un nuevo abismo, a la
profunda sima de la guerra civil?

Se ha dicho con frecuencia que no hay lectura inocente; posiblemente haya
que insistir en que la escritura es igualmente “culpable”. Para comprender, en
tales circunstancias, el interés de Bosch en Bolivar, hay que recalcar el caréc-
ter eminentemente politico de su escritura. Por medio de ella, Bosch se planteé
una y otra vez aquellas acuciantes cuestiones que surgieron en su quehacer
como politico, cam:i) miembro (o aspirante) a una determinada polis, la que
resultaba elusiva las mas de las veces. Su libro Bolivar y la guerra social no
fue una excepcion. En €l se plantea una cuestion que marcaria su reflexion y
su actuacion politicas por las préximas tres décadas. Porque el tema real de esa
obra no es la figura historica de Bolivar; la lectura biografica resulta ser, nue-
vamente, la més engafiosa. Su tema verdadero es la “guerra social”: el Bolivar

16 Sobre esta coyuntura histérica existe una bibliografia amplia, si bien desigual en su calidad. Puedo
recomendar a: Roberto Cassd, Los doce afios: Contrarrevolucion y desarrollismo, Santo Domingo,
Alfa & Omega, 1986, pp. 11-239; Piero Gleijeses, La crisis dominicana, México, Fondo de Cultura
Econ6mica, 1985; Abraham F. Lowenthal, The Dominican Intervention, Cambridge, Mass., Harvard

University Press, 1972; y José A. Moreno, El pueblo en armas: Revolucion en Santo Domingo,
Madrid, Tecnos, 1973.

17 Juan Bosch, Bolivar: Biografia para escolares, Caracas: Distribuidora Escolar, 1960.
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de Bosch es en verdad una reflexion sobre la revolucién. La figura del Liberta-
dor no fue sino la justificacién, el medio retdrico o el recurso literario emplea-
do por Bosch para reflexionar sobre las implicaciones que tendria el que la
cadtica situacion politica de la Repiblica Dominicana desembocara en una re-
volucién social.

Al respecto, resultan sugerentes los argumentos de Bosch con relacién a lo
que representaban, respectivamente, Bolivar y su antagonista principal, el cau-
dillo realista José Tomdas Boves. Bolivar, arguye Bosch, “pensaba y actuaba en
términos de sociedad”. Boves, por su lado, “sentia y actuaba en términos de
masa, y esa masa se hallaba en guerra contra la sociedad de la cual habia sido
parte”. Y continda: “La masa no es la sociedad”; “la masa es siempre un ene-
migo oculto o abierto del Estado, es decir, de la sociedad organizada”.'® En el
contexto particular de la América Latina de inicios del siglo XIX, “la masa no
tenia conciencia creadora..., era un poder que destruia para igualar; pero no
sabia como construir, ni qué construir’. En tales circunstancias, la rebelion de
“la masa”, es decir, la guerra social, la revolucidn, s6lo podia producir la des-
truccion de la “autoridad”, que para Bolivar (y para Bosch) significaba la “so-
ciedad organizada civilmente en Estado”.”

Para prever lo que implicaria en Venezuela la guerra social, Bolivar contd,
arguye Bosch, con un elocuente ejemplo: el de Haiti. En ese pais, el Libertador
fue testigo de los resultados de la guerra social, protagonizada por los esclavos
sublevados, la que destruy6 las bases de la sociedad, comenzando con la pro-
piedad. Luego de esa devastadora guerra social, Haiti “ya nunca mas volveria
a ser la tierra espléndida [énfasis mio] de otros tiempos”. Fue esa la razén por
la que, a partir de entonces, la “espina dorsal oculta [énfasis mio] de la obra
de Bolivar seria...impedir que la guerra social resucitara en Venezuela”.”® Es
decir, Bolivar traté de evitar que la guerra social destruyera totalmente las ba-
ses de la autoridad, de la propiedad y del Estado, que para Bosch es la ““socie-
dad organizada”.”

A la luz de lo que he planteado, valdria la pena reflexionar sobre la con-
cepcion boschiana acerca del papel de las masas en la vida politica dominicana
a partir de los afos sesenta. Ademas, su Bolivar contiene una concepcién sobre

I8 Bolivar, pp. 111-112.
19 Bolivar, p. 115.

20 Bolivar, p. 152.

21 Estas ideas de Bosch responden a —y son congruentes con— su concepcién de la necesidad de una

clase dirigente que produjera la riqueza material y la autoridad social y politica imprescindibles para
el surgimiento del Estado nacional moderno. Esa discursiva “productivista”, en la que el mercado y
la generacién de riquezas son signos de modernidad, explica el que Bosch califique al Haiti previo a
la Revolucion —;jal Haiti de las plantaciones y la esclavitud!— como una “tierra espléndida”. Dichas
concepciones se tradujeron, en el caso de la Repiblica Dominicana, en una afioranza por una clase

burguesa que ocupara ese lugar como clase dirigente. Sobre el particular, ver mi ensayo “Para contar
la nacion”.
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la revoluci6n, la “guerra social”, que es una pieza clave para interpretar el pen-
samiento y la actuacién politica de Bosch a partir de entonces. Si se acepta la
propuesta que he hecho sobre las biografias escritas por Bosch —es decir, que
fueron medios retdricos para plantear sus inquietudes y sus posiciones—, re-
sulta entonces que su obra sobre el Libertador fue una manera de explicar por
que se debia evitar que en la Reptblica Dominicana se desatara esa conflagra-
¢i6n de “ferocidad suma” que era la guerra social.

- Oteando el espejo de la historia, Bosch se vio a si mismo en la figura de
‘Bolivar. Incomprendido por sus contemporaneos, concluye Bosch, Bolivar vi-
vi6 en una “terrible soledad”.??> El escritor y politico dominicano también vi-
vi6 el laberinto de la soledad: pagé con el derrocamiento y el exilio la incom-
prension de quienes no entendieron (o no quisieron entender) que las acciones
de Bosch tenian su propia “espina dorsal oculta”. Pero eso fue algo que €I, ni
entonces ni después, tampoco “quiso decir de forma abierta”. Por eso recurrié
a Bolivar: para, nuevamente, decir lo suyo con el ropaje, las palabras y la iden-
tidad de otro.

da biografia, memoria, genealogia

Considerado como una especie de género historiografico menor e, incluso,
una suerte de género literario, la historiografia académica de las dltimas
adas tendié a menospreciar a la biografia. Centrada la historiografia en los
des relatos de la modernidad, las historias de vidas parecian aportar poco
entenclmuento de las estructuras y las fuerzas histéricas que habrian de ge-
1 nerar ese futuro de luces en el que imperarian la libertad, la justicia y la razon.
ﬂ' esos metarrelatos épicos, el individuo se perdia en la multitud compuesta
por la clase social, 1a nacion, la etnia, el género o cualquier otro de los sujetos
'lectivos que constituian los “héroes” de esas narrativas. Y, sin embargo, so-
lapada, escondida en los telones de fondo del escenario, la biografia insistia en
ocupar alguin lugar, por pequeiiisimo que fuese, en los “cuentos de la historia”.
Para algunos, ella era la manera de vincular lo personal con lo colectivo; para
ofros, era sencillamente la forma de dar cuenta de una determinada existencia
‘que, por alguna recOndita razén, se consideraba que valia la pena recordar y
hasta emular.?

u

2 Bolivar, p. 200.

2 §j bien en la historiografia de las tltimas décadas lo biogrifico ocupé un lugar muy marginal, ello no
implicé su desaparicion absoluta. Hubo, eso sf, escaso interés en los “grandes personajes” y un mayor
énfasis en los personajes comunes, en los “tipos” que representaban o emblematizaban a sectores,
clases o grupos sociales. Esto se evidencia en obras como la de Carlo Ginzburg, The Cheese and the
Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller, New York, Penguin Books, 1982; y la de Natalie
Zemon Davies, The Return of Martin Guerre, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1983. En
los afios recientes, como parte de la “vuelta a la narracién” en el campo de la historia, ha renacido el
interés en la biograffa y los géneros afines. Al respecto, ver: Peter Burke, “History of Events and the
Revival of Narrative”, en: New Perspectives on Historical Writing, ed. por Peter Burke, University
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En la escritura de Juan Bosch, el género biografico ocupa un lugar promi-
nente. Pero, sobre todo, ocupa un lugar definido dentro del espectro de géneros
en los que incursioné: fue su forma particular de plantearse introspectivamente
los dilemas politicos que confronté a lo largo de su carrera. En tal sentido, la
biografia posee para Bosch una dimensién epistemoldgica al igual que un as-
pecto €tico, vinculados ambos a una postura autorreflexiva en torno a sus posi-
ciones politicas. Pero, también, la biografia posee para €l un rasgo eminente-
mente genealogico en la medida en que a través de sus “biografiados” Bosch
establece su ascendencia ideoldgica y politica. Asi, en la figura de Hostos se
ve a si mismo como un intelectual de profundas convicciones €ticas y de un
desprendimiento absoluto hacia la causa que hace suya; en Judas, al inocente
que, en aras de esa causa, calla las injurias de que ha sido objeto; en David se
proyecta como un “elegido de la historia” para realizar la herciilea tarea de
dirigir a su pueblo y de reconstruir su nacién; y a través de Bolivar se (auto)-
justifica por la postura que asume —aparentemente de oposicion— ante la po-
sibilidad de que en la Republica Dominicana se desarrollara una cruenta “gue-
rra social” que pusiera en peligro la integracion de las diferentes clases sociales
a un mismo proyecto nacional en el que prevalecieran el orden y la autoridad.

Pero, si Bosch se ve reflejado en sus biografiados, resulta que el conjunto
de las biografias escritas por él son —posiblemente, ante todo y sobre todo—
una especie de autobiografia. Para él, la biografia fue una forma de memoria;
incluso fue una forma de memoria del poder, al menos de la genealogia del
poder al que aspiraba. Ellas muestran, en efecto, una poderosa voluntad de di-
rigir, una decidida vocacion de mando, capaz, no obstante, de sostener sus
posiciones desde principios que pueden trascender la escueta factualidad del
poder. Por eso, hoy, irrespectivamente de sus aciertos o desaciertos historicos
y politicos, podemos leerlas como testimonios de ese vinculo indisoluble entre
el saber y el poder, de la inequivoca relacién entre la epistemologia y la ética.

Pedro L. San Miguel
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras

Park, Pennsylvania State University Press, 1992, pp. 233-248; y Fernando Pic6, Contra la corriente:
Seis microbiografias de los tiempos de Espana, Rio Piedras, Huracédn, 1995.
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