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AÍDA CARTAGENA PORTALATÍN EN EL 
SIGLO XX: LA MUJER DESATADA

Aída Cartagena Portalatín in the Twentieth Century:

The Unbound Woman 

Resumen
En este artículo se presenta una imagen amplia de la vida y la obra de la 
escritora dominicana Aída Cartagena Portalatín a partir de la crítica, la 
obra y una entrevista a la hermana de la poeta, Olimpia Cartagena. Se 
expone su visión de ruptura dentro del grupo de vanguardia denominado 
Poesía Sorprendida y la importancia de su trabajo para el desarrollo de la 
literatura dominicana del siglo XX.
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Abstract
This article presents a broad image of the life and work of the Dominican 
writer Aída Cartagena Portalatín based on criticism, the work, and an in-
terview with the poet’s sister, Olimpia Cartagena. Her vision of rupture 
within the avant-garde group called (Surprised Poe-
try) and the importance of her work for the development of 20th century 
Dominican literature are exposed in this article.
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, Dominican literature
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I
SOLEDAD QUE SE HIZO CANTO

Aída Cartagena Portalatín es un hito en la cultura dominicana del siglo 
XX. Se puede investigar y escribir sobre la Aída viajera, la poeta, la nove-
lista, la editora, la gestora cultural, la profesora; la Aída revolucionaria, la 
feminista, la creyente; la que dibuja, la interesada por el cine… O sobre el 
enigma de nacer sin gran fortuna material en una provincia y convertirse en 
una paseante de antiguas ciudades del mundo; de ser joven mujer cuando las 
dominicanas carecían de derechos civiles y tomarse la prerrogativa de es-
cribir, disentir, auscultar tanto la luz como las penumbras del alma, tanto lo 
sencillo como lo laberíntico; de vivir en una atmósfera de opresivas subordi-

pistas para aproximarse a los extraordinarios cambios que envuelven a las 

Cultivadora de estrategias novedosas, alcanza cimas en la literatura 
dominicana, como la novela y el poema

cristiana leal a su fe, pero nada ortodoxa ni institucional; revoluciona-
ria cuya autonomía debía suscitar irritación en las mentalidades sectarias. 
Crítica, artista, poeta, amiga, rebelde… cada cosa a su modo. «La Sagi-
taria Divina», la llamaría Moreno Jimenes, «por su elocuencia revolucio-
naria», contó Manuel Rueda. Acaso el poeta de la Colina Sacra quisiera 
aludir a afectación o tal vez no ignorara que en Sagitario, novena Casa 
del Zodiaco, encajan los viajes, la educación y todo lo relacionado con la 

doble cabeza. De éstas, una mira hacia delante, o sea hacia el futuro; mien-
tras que la otra mira hacia el pasado. Los entendidos en esta controversial 
disciplina, destacan comprensión de las cosas trascendentes por parte de 
quienes pasan por la casa Sagitario. La imagen del centauro, capaz de ver 
a un tiempo el pretérito y el porvenir, encarna una poética.

arqueología, el cine, a sus parientes y amigos, a París, a Moca. Bebe de la 
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copa universal, adentrándose en sus raíces. Su imaginación tiende elásti-
cas elipses entre Moca y Atenas, entre la antigüedad y el presente, entre 
el Caribe y el Mediterráneo; entre la plástica y la poesía. Como si esta 
actividad le resultara completamente natural. 

Aída jamás pasa desapercibida. Desde el principio, poetas, narradores, 
-

rra personalidad, no dejarán de referirse a ella. Su obra, es sin lugar a du-
das, una de las producciones dominicanas más estudiadas en el extranjero.

El mero contacto personal, la conversación e incluso el trato familiar, 
revelaba escasamente su compleja y fulgurante vida interior. Sólo en su 
obra se delata.

Familia
Olimpia Cartagena, hermana menor de la escritora mocana, en entre-

vista que concediera para esta ocasión, relata detalles que pintan facetas 
poco conocidas de quien escribió: «Mi sangre se ha herido y se parece al 
fuego», las cuales revelan el valor que Aída concedía a los lazos afectivos 
y su consciente empeño por mantenerlos, siempre bajo la luz peculiar de 

Éramos… Siete hermanos: tres varones y cuatro hembras. 
Vivimos aún, dos hembras y un varón. Aída era la mayor; 
yo, la menor. Entre Aída y yo había una diferencia de unos 
16 años. Cuando yo nací, ya Aída había venido para la 
Capital. En ese tiempo, en Moca no había escuela normal. 
Aída estudió en la Capital. Vivía donde los tíos nuestros, 
Pedro Pablo Bonilla y Altagracita Portalatín de Bonilla. 
Aquí terminó sus estudios, empezó a trabajar y se quedó 
en la Capital. 
Yo casé con un militar, por lo que vivía de provincia en 
provincia, de pueblo en pueblo. Por lo que en ese tiempo 
tampoco estuve cerca de Aída. Hasta que mi esposo y yo 
venimos a vivir aquí, a la Capital. Y es entonces cuando 
estamos más cerca.
Aquí, donde estamos ahora, era donde vivía con mi fami-
lia. Por esta casa pasaba Aída todos los días. Porque, muy 
diferente a lo que la gente cree sobre ella, que estaba sola, 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 6 Núm. 2, 2019

98

–por el temperamento tan arrebatado que la distinguía–, 
Aída nunca estuvo sola. Era muy familiar, muy de su fa-
milia. Cuando no estaba aquí, estaba donde una tía nuestra, 
o donde los hermanos o en casa de las sobrinas que ella 
crió. Ahora, en su casa sí le gustaba estar sola: tirada en 
una cama, escuchando a los pajaritos, escribiendo… Así 
fue hasta el día de su muerte.

La pariente que le ha sobrevivido evoca rasgos característicos e incli-
naciones de la escritora, patentes desde temprana edad: «muy indepen-
diente, toda la vida», «empezó a escribir desde muy joven en un periodi-
quito llamado Avance y en otro». Posiblemente fue una de las primeras 
mujeres que manejó su vehículo. «En Moca lo hizo antes que nadie. Aída 
fue muy independiente, muy independiente…», acentúa. A seguidas nos 
pone en conocimiento de la faceta de sentido práctico y espíritu empren-
dedor en cuestiones materiales:

Papá era notario, creo fue el primer notario que hubo en 
Moca. Aída, jovencita, era su secretaria. Era quien le hacía 
los documentos, quien le hacía todo. Papá solo tenía que 

trabajó en el Seguro Social, en Pidoca […]. Después se de-
dicó a la Universidad. A Aída le gustaba manejar su dine-
ro, no estar a expensas de nadie. Siempre estaba haciendo 
algo. Compraba un solar por aquí, lo vendía; compraba en 
otro sitio y se ganaba lo suyo. Siempre vivía haciendo sus 
negocios. Esto era aparte de su literatura.

«Ella vivió y se mantuvo en la Capital. Tenía su casa propia. Tenía sus 

siempre buscaba cómo producir. Hasta que llegaron los años avanzados. 
Entonces vivía solo escribiendo».

Olimpia nos retrata una Aída «muy temperamental» y al mismo tiem-
po persona de consistentes y cultivados vínculos:

-
tes corresponden a esta entrevista.
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Todo era cuando ella quería. Pero era la más familiar de 
todos los hermanos y hermanas. Con papá y con mamá era 
loca. Con mi hermano Manuel, quien murió en un acciden-
te de aviación, ella llegó a vivir mucho tiempo. Se llevaba 
muy bien con él. A mi marido ella lo adoraba, mientras 
conmigo peleaba. Cuando yo vine a vivir a la Capital, yo le 
decía: “Tú no puedes salir vestida así”, “que tú debes…”. 
Yo siempre estaba molestándola un poco con su tempera-
mento y con su apariencia. Entre ella y yo había esa dispa-
ridad de criterios, por la misma diferencia de edad. Mi ma-
rido Joaquín no comía cuentos con ella, la quería mucho. 
“La primogénita”, la llamaba.

Sus afectos primarios, sabía conservarlos al margen de literatura o 
intelecto. Resulta agradable mostrar detalles humanos que nos ayudan a 
sentirnos más cerca, más amigos, de la escritora:

Ella editaba un libro. Traía un ejemplar a la casa y le decía 
a Joaquín: “Mira, este es mi último libro. Y después que 
hablaba mucho del libro, cuando lo iba a soltar a quien se 
lo pasaba era a mí. Me decía: “Toma para que lo guardes. 
Tú no lo vas a entender”. Yo le respondía: “Si yo no lo voy 

vas a entender, tú no me vas a entender nunca”, decía, pero 
poníamos el libro en un estante. A los pocos días o a los 

ella tenía que darle un libro a alguien, venía, lo cogía y lo 
metía en su cartera y se lo llevaba. 
Pero, en resumidas cuentas, nos llevábamos muy bien. 
Nuestra familia es muy unida. Mi mamá fue una mujer que 
adoró a sus hermanos y nosotros adoramos a la familia de 
mamá. De tal manera que a Altagracita, donde vivió Aída 
por un tiempo, nosotros la llamábamos Mamá. Para Aída 
la muerte de Altagracita, unos tres años antes que su propia 
muerte, fue un golpe mortal. Todas las tardes ella pasaba 
por donde Altagracita. Lo que viera, una fruta, algo bueno, 
todo era para Altagracita. Tenía locura con ella. 
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Por lo mismo de ser una familia unida, aprendimos a enten-
der el temperamento de cada uno para no tener problemas. 
Yo, a veces, cuando veo a mis hijas con algún problema 
les digo: “Pero señores, cómo será posible, cuando ustedes 
ven que Aída tenía un temperamento tan difícil, y nunca 
tuvimos problemas, nunca surgió una enemistad…”, por-
que si ella llegaba a esta casa y se sentaba tranquila, todo el 
mundo la dejaba, lo mismo si se acostaba; si quería comer, 
comía y si no quería comer, no comía. Todo el mundo la 
dejaba tranquila.

La poeta viajera, que seguirá siéndolo hasta que no le queden fuerzas, 
iba de la mano con la mujer práctica con capacidad de ganar dinero:

Aída hacía una maleta como si nada, en cualquier momen-
to. Y eso era en la época en que en República Dominicana 
se viajaba muy poco. De pronto recibíamos la noticia de 
Aída, que ando por París, que estoy en Egipto, o en cual-
quier otro sitio. Regresaba cuando quería o cuando se le 
acababa el dinero. Para esos viajes usaba el dinero que se 
ganaba en sus negocitos. Una vez hizo una casa lo más gra-
ciosa por La Caleta, otra vez construyó en Los Cacaos de 
San Cristóbal, las vendía y, con esto, mientras le quedara 
un centavo, por allá, en el extranjero, se quedaba.

El movimiento y la palabra escrita formaban parte de su 
sangre.
Vivía con un viaje y otro viaje. Siempre. Solo los años la 
sentaron. Viajó hasta lo último, de tal manera que fue a 
Estados Unidos a buscar un dinero de unos libros, cuando 
ella ya no estaba en condiciones de viajar; a lo último, 
no, ya no podía. Y mira lo que hizo. Donde se hospedó, 
puso el dinero en un lugar debajo de la cama. Al regresar 
a Santo Domingo, se da cuenta que se le ha olvidado el 

en la noche estaba otra vez para Estados Unidos, buscan-
do el dinero.
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La soledad que tanto aparecería en sus poemas, no es de índole 
física, es algo más complejo y recóndito. Es la soledad de quien se per-
cibe y reconoce distinta. Para escapar de la enajenación no tiene más 
camino que seguir sus intuiciones, su visión interior. La gente querida 
es el soporte imprescindible. Con frecuencia el ascenso intelectual o 
profesional, la fama y el reconocimiento social, llevan a las personas 
a distanciarse de familiares y amigos que no pertenecen a ese mundo. 
Aída era distinta:

Yo te puedo decir una cosa, ahora mismo de los tres her-
manos que quedamos vivos una vive en Moca, Marina; el 
varón, que es médico vive en San Juan de la Maguana y 
yo vivo aquí. A nosotros se nos pasan meses sin vernos, 
aunque nos llamamos todo el tiempo. Con Aída no hubiera 
pasado eso. Ella buscaba a la familia. Y, a la vez, la familia 
estaba cerca de ella.
Tenía su mundo, muy de ella. En cambio, ella se juntaba 
contigo y era muy amiga de hacerte un chiste, un cuento. 
A mi casa llegaba y embromaba a mis hijas bárbaramente, 
hacía chistes. O tal vez actuaba con nosotros de esa manera 
porque ninguno estaba a la altura de ella y sus conocimien-
tos y su vida literaria.
Ella era «hacia dentro». Nos decía, me voy a tal viaje, y 
ya. La noche que se puso mala, en vísperas de su muerte, 
la llevamos a la clínica. Ella estaba escribiendo un libro, 
que sería el último y me había dicho que lo terminaba en 
una semana. Yo me encargué de recoger el manuscrito y 
guardarlo.

Ha llamado la atención, y generado especulaciones, que muchas de 
nuestras escritoras notables no contrajeran matrimonio ni tuvieran des-
cendencia (Carmen Natalia Martínez, Hilma Contreras, Aída Cartage-

estable por parte de mujeres con personalidades, intelecto y decisiones 

mejor:
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A veces me he dicho, ¡caramba! eso de casarse o no parece 
hereditario. De mis tías, en La Vega, hubo unas tres que 
nunca se casaron. En mi casa, de nosotras cuatro, dos nos 
casamos y dos se quedaron solteras. De mis hijas, dos se 
casaron y dos no. Tú vas donde mi hermano Felipe, dos de 
sus hijas son casadas, una se ha quedado soltera. Entonces, 
son mujeres muy de adelante, que saben lo que es un hogar, 
sin embargo no todas se casan. Las que se quedan solteras, 
a veces, son las más amantes de las cosas de la casa. Creo 
que en lo del matrimonio tiene mucho que ver la suerte.

En sus últimos años, aquejada de distintas dolencias, Aída seguía con-
servando su espíritu independiente y su carácter. Visitaba regularmente a 
sus familiares y amigos, seguía escribiendo y continuaba manejando su 
carro por las calles de Santo Domingo y por la Autopista Duarte:

Nosotros tratábamos, un poco inútilmente, de que dejara 
de manejar, porque a cada rato le chocaban el carro. Por 
ejemplo, le daba un carro en la San Martín y, en vez de pa-
rarse, venía enseguida para acá a refugiarse; como, primero 
estaba aquí mi marido, y después, los guardianes, ya tenía 
su protección.
Dos veces le robaron el carro. En la primera ocasión, lleva 
el carro a arreglar por la mañana y en la noche se lo roban. 
Joaquincito, mi hijo, le hizo todas las diligencias con la 
Policía. Esa vez, el carro apareció en La Romana. Yo era 
la que tenía que resolver el problema, porque no es que 
ella buscara cómo o con qué resolverlo. Se hacía “la chiva 
loca”. La segunda vez que le robaron el carro, éste apareció 

no quería admitir que era la culpable. No estaba en condi-
ciones de manejar un carro, pero insistía. Nunca se quiso 
poner espejuelos. 

Figura ineludible

o contacto directo con ella. Veámosla también a través de sus propias 
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que pudiésemos hacer. Manuel Rueda, su amigo de largos años y a 
quien ella le profesara un afecto especial, hace una de las mejores des-
cripciones de la mujer que expresara en un verso «Mi lecho se hará 
muelle sobre los cardos agrios».

Sin altisonancias, porque era mesurada de movimientos y hablaba 
en voz baja, la fuerza de su personalidad se manifestaba a contra co-
rriente, subrayando los puntos de mayor énfasis con un evasivo mohín 
de boca, o con un brusco silencio que era como el súmmum. A pri-
mera vista parecían técnicas para llamar la atención, pero según se le 
conocía más a fondo, uno llegaba al convencimiento de que todo ello 
formaba parte de su propia naturaleza, entre provinciana y exótica, en 
que la simbiosis de Moca y París había tenido mucho que ver.

Podemos decir que ella era un ser a la vez cotidiano y misterioso, 
que sabía moverse tanto en el ámbito patriótico como en el partidista, 
en el de la cultura universal como en los percances de los corrillos ci-
tadinos; de ambos poseía claves muy personales que solo ella lograba 
entender .

El escritor José Alcántara Almánzar, con agudeza de crítico y sen-
sibilidad de creador, hace un juicio valorativo que abarca, en pocas 
palabras, los motivos y alcance en la obra de Aída, como si pudiese 
comprender a la perfección el complejo y maravilloso desafío que su-
pone «un corazón de poeta en el pecho de una mujer»:

Aída fue una escritora de planteamientos audaces que 
cuestionó siempre los valores establecidos de una sociedad 
hecha a imagen y semejanza del hombre. Si ansiosa de ori-
ginalidad, no fue sino por su afán de construir un espacio 
propio, consciente de sus desventajas en un mundo regi-
do por la autoridad masculina. A su tenacidad de hormiga 
se unía un carácter contestatario que no hacía concesiones 

-
bió de ser muy agudo el drama interior de una escritora tan 
lúcida, tan consciente de su condición de mujer, de escrito-
ra y de mulata, en un país atrasado como el nuestro. Supo 

3 , periódico , 1 de julio de 1994.
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luchar con valentía, enfrentándose a prejuicios culturales 
inveterados e imposiciones patriarcales.
Es innegable que Aída es un caso excepcional de las letras 
dominicanas de este siglo, no solo por la importancia de su 
mejor poesía, sino por la amplitud, la variedad de su obra, 
y la constancia de una vocación literaria que no conoció 
el desmayo ni el abatimiento y que supo enfrentarse a los 
obstáculos que entorpecían su desarrollo personal…
De ella conservaré la imagen de una escritora en cuyo espí-
ritu se renovaban cada día el humor y la esperanza, y sobre 
todo un obstinado amor por la justicia.  

Ya en 1971, a pocos años de salir a la luz , este 
acucioso ensayista había apuntado:

Aída es así: controversial, contradictoria, impredecible, 
pero tenaz como una hormiga, infatigable, con los ojos 
abiertos a los cambios.

-
plea para comunicar sus ideas, expresar su concepción del 
mundo y el arte, o esa tendencia, tan natural en ella, a con-
vertirse en el centro indiscutible de su propio discurso. Pero 
después que uno ha logrado penetrar la corteza con que se 
protege de los demás, descubre a una mujer soñadora…
Aída ha conformado un mundo que gira a su alrededor y 

de unos hilos delgados y fuertes. (Alcántara, 1981, 36-37)

Un periodista que la entrevistara en 1991, describe las primeras sensa-
ciones e impresión que le causó la poeta:

La encontramos en medio de la galería, trabajando a mano 
sobre algunas hojas de papel. Luego nos informa que se 
trata de un libro. Nos ofrece un asiento y se queda en silen-

, periódico  1 de julio de 1994.
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cio. Al cabo de un instante logramos comunicarnos: a ve-
ces se torna fría, cortante, mas no prescinde de la cortesía 

Es la impresión típica que provoca Aída en quien no la conoce y la tra-
ta por primera vez. Puede, incluso, sentirse como intimidante. Pero luego, 
a este mismo periodista va a contarle sus proyectos, animándose cuando 
entra de lleno a hablar de sí misma y su obra, lo que le permite a éste hacer 
un rápido retrato de esta escritora.

Aída se nos presenta como una mujer del arte, incapaz de precisar su 
predilección entre las manifestaciones artísticas. Además de hacer litera-
tura, ha trabajado cine y ha enseñado cultura por más de 15 años: se dice 

teatro y la pintura. Es poseedora de una de las colecciones pictóricas «más 
ricas» del país y de colecciones de relojes, lanzas y objetos arqueológicos.

La licenciada Cartagena Portalatín se ha desempeñado como encarga-
da del Laboratorio Antropológico y profesora de la Facultad de Humani-
dades de la Universidad Autónoma de Santo Domingo (UASD). Además 
en el 1963 fue secretaria general del capítulo dominicano de la Organi-
zación de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(UNESCO) y en 1977 formó parte del jurado de los premios literarios de 
Casa de las Américas, En La Habana, Cuba.

También ha publicado monografías, investigaciones históricas, ensa-
yos… algunas antologías de escritores dominicanos y trabajos de crítica 
literaria. Ha dirigido publicaciones como «Brigadas Dominicanas», coe-
diciones La Isla Necesaria…

«
durante sus estudios en la Escuela del Louvre […]» (Ortega, 5).

vez con mayor desconcierto. Ahora sabe que el silencio de Aída –esperan-

en una seguridad que le venía del carácter y de una hoja de vida fructífera. 
En algún momento ella le hizo notar que había nacido en un pueblo del 
interior, sus obras habían nacido desnudas, «como nací yo», le diría, sin 

Un detalle, que se podrá observar una y otra vez, es que Aída siente 
devoción por su país, la historia de su país, sus personas y personajes. 
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Sin embargo, con la política guardaba sus reservas, aunque hace notar su 
satisfacción por haber tenido la oportunidad de participar en calidad de 
consejera en una reunión de «consultas de secretarios» de la UNESCO :

No me gusta particularmente la política. Yo podría haber 
sido una ministra o cualquier otra cosa que yo hubiera 
querido.
[…]
Cuando yo llegué a París para la reunión anual de la UNES-
CO en 1965, yo era, como Le Monde dijo, la “vedette” de 
la reunión. Todo el mundo quería saber acerca de la Re-
pública Dominicana por la Revolución que había tenido 
lugar. (González, 1080-1085) 

Premios
En febrero de 1990 se dio a conocer al país la creación del Premio Na-

cional de Literatura dedicado a «reconocer la obra a lo largo de una vida». 
Para la ocasión, Manuel Rueda escribió: «Los grandes escritores son las 

justa medida nos reconocemos en lo que han producido, integrándonos al 
mismo tiempo a un concepto vivo de identidad nacional» (Rueda 2). 

Doce fueron los escritores nominados. Once hombres y una mujer, Aída 
Cartagena Portalatín. Tal vez para ir cerrando su fructífera y valiosa vida 
cultural con uno de sus versos más citados: «Aquí hace falta una mujer y 
esa mujer soy yo». Falleció cuatro años después, siendo la única de los doce 
nominados que no llegó a recibir el culminante lauro. De hecho, creo que 
nunca recibió un premio en un certamen literario nacional –a lo mejor tam-
poco le interesó concursar–, aunque sí fue reconocida y estudiada en el país 
y el extranjero en la amplitud que cabe. Con , estuvo 
muy cerca de ganar el prestigioso premio Seix Barral (1969).

¿Feminista o con «las espaldas de bronce»?
En el año 1931 se funda la  –AFD– y 

tiene lugar un fuego cruzado entre las defensoras del feminismo y hom-

-
cunstancias?
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bres, intelectuales en particular, que intentaban, con sarcasmo y mofa, res-
tarle importancia y sentido al mismo. 

Entre los artículos a favor del naciente feminismo hay uno titulado 
, 9 de 

-
tonces debía rondar los dieciocho años. En este escrito la joven interpelaba 

y ruin analfabeto? (Cartagena, 1931, 5)
Otro dato indicativo del vínculo de Aída con el movimiento feminista 

-

sociedad de entonces.
Treinta años más adelante, en 1961 y en unas circunstancias bien dis-

tintas (cuando nació la AFD empezaba la tiranía trujillista), se constituye 
la Federación de Mujeres Dominicanas, cuyo programa incluye un explí-
cito compromiso político por la libertad que se llevará a la arena de lucha. 
Las principales líderes de la FMD responden en su mayoría al 

, al  y al -
no. Pues bien, aquí también aparece Aída, quien ya cuenta con una obra 
reconocida. Ahora con un papel más importante.

La primera directiva de la AFM  estuvo constituida de la siguiente ma-
nera: Dra. Ligia Echavarría de Sánchez (PSP), Presidenta; Dra. María Elena 
Muñoz (Catorce de Junio), Secretaria General; Dra. Ana Silvia Reynoso 
(Catorce de Junio), Secretaria de Organización; Dra. Aída Cartagena Porta-
latín (independiente), Secretaria de Relaciones Públicas; Xiomara Saladín 

Soucy de Pellerano (independiente), Secretaria de Propaganda y Difusión.
Nótese que las dos independientes son una escritora, Aída Cartagena Por-

talatín, y una artista plástica, Soucy de Pellerano; ambas gozan de reconoci-

estelares en las letras y las artes dominicanas, respectivamente. Pero para en-
tonces nadie las asocia con la lucha por los derechos de la mujer, uno de los 

-
ción sobre la Federación de Mujeres Dominicanas y su participación en los procesos de 
democratización en la República Dominicana. 1961-1965». 
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Vale la pena echar un vistazo a lo que ocupaba a la organización que 
en los decisivos años sesenta involucraba a tan interesantes mujeres. La 
AFD diseñó sus objetivos en niveles táctico y estratégico. En cuanto 
al nivel táctico, «se trataba de despertar y luego fortalecer en la mujer 
dominicana la conciencia democrática dormida, aletargada, en los largos 
años de oscurantismo y marginalidad política, para que en una segunda 
instancia, pudiera estar en condiciones de participar en los procesos po-
líticos que habían de producirse» .

Los comunicados de prensa y las noticias aparecidas en los periódi-
cos de la época, permiten observar el grado de compromiso político de 
esta estructura femenina. El 28 de diciembre de 1961, la FMD exige al 
Poder Ejecutivo: «La inmediata repatriación de todos y cada uno de los 
dominicanos que fueron ilegalmente expulsados del país», así como «la 
inmediata suspensión de estos procedimientos ilegales y dictatoriales». 
(Firman la Dra. Ligia E. de Sánchez, Presidenta, y Dra. María Elena 
Muñoz M., Secretaria General).

A lo largo de todo el año 1962 la FMD muestra como motivo de sus 
principales preocupaciones y tareas la derogación de la Ley de Emergen-
cia y el regreso de todos los exiliados y deportados antitrujillistas.

Con estos antecedentes y examinando el contenido de la obra poética 
y narrativa («Una mujer está sola», , por solo men-

Portalatín estaba más consciente de su condición de mujer, y lo estaría 
cada vez más, no podía ser de otra manera. No porque ella lo quisiera 
o lo buscara, sino porque el entorno se lo haría advertir y sentir por 
completo y de manera recurrente. A su inteligencia y sensibilidad no le 
podían ser indiferentes las ideas prevalecientes con respecto a las ocupa-
ciones de las mujeres, la violencia que se ceba en muchas, el tratamiento 
desventajoso en casi todos los campos. Ella miraría hacia atrás buscando 
referentes femeninos en el conocimiento, el arte, la poesía. Encontraría 
las conocidas excepciones. Disponer de referentes culturales es una ne-

vocación. 
A comienzo de los noventa hube de escribir un artículo sobre las pio-

neras del feminismo en República Dominicana, destinado a una edición 
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especial de la revista latinoamericana . Pensé en tres mujeres: 
Salomé Ureña, Abigail Mejía y Aída Cartagena Portalatín. Cuando quise 
entrevistar a Aída, ésta me dijo que no entendía mi intención de incluirla 
en el artículo. De todas maneras accedió a la entrevista. Al indagar sobre 
las condiciones en que se desenvolvía una mujer que en los años cuarenta 
quisiera abrirse paso como poeta e intelectual, su escueta respuesta fue: 
«Había que tener las espaldas de bronce para resistir los embates». Le pre-
gunté a quemarropa si era feminista. Rió abiertamente, de esa manera que 
le era tan particular, una risa se podría decir que inteligente y no exenta 
de un poco de ironía. Respondió con un rotundo NO, pero a continuación 
añadió: «Hay que buscar al hombre capaz de aguantar a una mujer inteli-
gente». En otro momento de la conversación opinó que es en la literatu-
ra donde el machismo dominicano se expresa más acentuadamente. «Las 
mujeres son más humildes –dijo–, ostentan menos sus triunfos».

En París, según sus propias palabras, la poeta mocana conoció a Ai-
meé Cesaire, Marguerite Duras y Paul Valery. Entusiasmada y absorta en 
sus recuerdos me contó: «Estaba el existencialismo en pie. Yo me quedaba 
sin cenar por estar escuchando a Simone y a Sartre en el ». 

Muy superior. Era una mujer de una cultura vastísima». 
Aunque por entonces desconocía los vínculos de la poeta con la AFD 

y la FMD, consideré que Aída Cartagena Portalatín era pionera de los 
derechos de la mujer en cuanto a conocimientos, arte y creación; aun si 
ella no opinara igual. Conociendo el poder apabullante de los prejuicios 
antifeministas, por un lado, y el celo con la independencia y libertad 
personal propios de intelectuales y escritores, podía entender la posición 
de mi entrevistada. Un rótulo es siempre limitante. Si eres escritora, te 
leen a través de la etiqueta. Eso no agrada a nadie.

Manuel Rueda, su amigo de muchos años, a raíz del fallecimiento de 
Aída, escribió:

Tal vez todas las mujeres ilustres de una época le servían 
como modelos para desenvolver sus actitudes; de ahí su 
apasionamiento por Gertrude Stein, por Simone de Beau-
voir, por Marguerite Duras, por Marguerite Yourcenar, 
nombres que al ser pronunciados por ella, parecían teñirla 
de policromías de su propia imaginación. (Rueda, 1994, 2).
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-

de la crítica feminista en el país, quien la llama «la madre de la poesía de 
la mujer dominicana en el siglo XX» y asegura que con ella empieza la 

La poeta y dramaturga Chiqui Vicioso, coincidiendo con Cocco de 
Filippis, llama a Aída Cartagena «piedra fundacional de lo que luego se 
convertiría en la poesía femenina dominicana». Asimismo, destaca una 
vertiente de la poesía de Aída, la negroide, muy poco estudiada. Y observa 
con acierto que en el poema «Memorias negras», abarca «no solo la reali-
dad de los negros y negras en nuestra isla, sino también la de la población 
negra en los Estados Unidos». En el poema «Mi madre fue una de las 
grandes mamás del mundo», Aída se reconoce mulata . 

Por conveniencia, por soberanía intelectual o por convicción, Aída no 
-

siado transgresor, agresivo para muchos, que rodeaba el término. Sin em-
bargo, la vocación de justicia en la poeta se transparenta en toda su obra. 
Constituyó una fuerza en la misma.

En 1981, ella manifestó que  era «un viejo compromiso 
que se materializaba en un Poema Documento, homenaje a las mujeres 
que a través de un lapso de casi cinco siglos fueron ultimadas o se sacri-

, subraya su autora, «no es un simple 
juego poético, sino que, conscientemente, me nutro de las fuentes de la 
misma historia. Tengo mucho respeto, tanto por los hombres como por las 
mujeres que dicen “presente” en los momentos aciagos de nuestro país» 
(Alcántara, 1981, 36). 

A la pregunta de que si lo consideraba un libro feminista, Aída explicó:

Una persona sin prejuicios pensaría que es un libro en el 
-

to. No se me ocurre pensar en “machismo literario” cuando 
tantos y tantos escritores investigan o exaltan los grandes 
hombres de la patria. Tengo para mí que el “feminismo” 
revela una lucha de discriminaciones, prejuicios y de in-
justicias entre géneros. En ningún momento se produce esa 

http://www.latinartmuseum.com/portalatin.htm (Página del pintor y escritor Fernando 
Ureña Rib)
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lucha a lo largo del contexto de Yania. Particularmente sólo 
veo la lucha de alcanzar su meta por medio de la supera-
ción y el respeto. (Alcántara, 1981, 36)

Esta es una respuesta que deja entrever una noción sobre los derechos 
de la mujer, afín a la de Salomé Ureña y otras precursoras del feminismo 
en República Dominicana, en la cual la educación se considera el medio 

sociedad.
Aída, en su plenitud, es poseedora de un fuerte sentido de justicia so-

cial, eso es indudable. La subleva la pobreza, la iniquidad social. Ha vivi-

muy propia. También ha pasado por una dura prueba de salud, ha conocido 
a fondo el dolor, se ha desprendido de todo resto de vanidad.

De una manera u otra no le eran ajenas las secuelas sociales y perso-
nales de las jerarquías cimentadas en el género. Por su perspicacia y el 
tiempo que le tocó desarrollarse era imposible que no la tuviera. Debía 

-
nes en estética, esa chilena que cortó por lo sano con la romántica que 
amenazaba con mermar y destruir sus energías vitales, y que después de 
escribir unos poemas al hombre que antes de suicidarse se paseó frente a 
ella con otra, escribiría: «Una en mí maté, esa no la quería». Aída debió 
leer, cómo no, a Sor Juana Inés de la Cruz, a Virginia Woolf y a tantas 
brillantes escritoras en cuyas vicisitudes y triunfos ella, de alguna manera, 

Parte de su mejor poesía, sus novelas y narraciones breves dan cuenta 
de que Aída le dedicaba largo tiempo a las cavilaciones sobre el desaso-
siego de ser mujer en el siglo XX, el heroísmo, la inteligencia, la produc-
tividad de muchas mujeres. Posiblemente no le interesara el aspecto ideo-
lógico, pero sí, y en profundidad, el aspecto humano; captaba la violencia 
síquica, social y emocional que perturba el universo femenino.

Lo interesante, atribuible al genio de la escritora, es que nunca hace 
concesiones al estereotipo. La mujer, aunque esté sola, aunque sea la única 
en el grupo, incluso cuando su vida está marcada por la violencia, o sea 

-
ra plena de poderes germinativos, de cambios.
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¿Un destino solitario?
La evolución, el salto, en la poesía de Aída, desde la década de los 

treinta a los años cincuenta, y su posterior desarrollo como narradora y 
ensayista, se deben, en primer lugar, a su peculiar determinación, a la in-

, a la apertura y curiosidad de su espíri-
tu, a su calidad de observadora alerta y a sus viajes por el mundo.

Y, a propósito de actitud, de ese saber lo que quiere y sin ningún gé-

Aída algún precio oneroso? En poemas suyos, que hemos encontrado en el 
periódico , 1948, –no incluido en ninguno de sus libros– la poeta 
dice: «sueño mi patria el mundo» y en los títulos, «Solitario Destino», 
«Desnuda soledad del llanto», parece atisbar la trayectoria que seguirán 

esenciales inclinaciones de su alma:

Solitario destino
Al color de la brisa no le puso Dios nombre.
Sueño mi patria el mundo.
El hombre que no escucha se deshace en la nada;
y la tierra se crece con un aliento rojo,
y las aguas se ahogan con un temblor de carne!

Amor: Hazte blanco, hazte blanco como la luna mansa!
Haz trilla de ciclámenes a las rutas soñadas;
haz una llamarada!
Bosque no se levanta sin que un hacha lo abrace,
vida no se hace vida sin que un beso la hiera.

cuando al pasar
los símbolos
dormíanse como hojas detrás de las pupilas.
Olas hacen sudario en la arena lejana.
La mirada se pierde como un amor muy vago;
y un sollozo sin ojos,
y un habla que no es habla,
sube del fondo oscuro, donde sueñan calladas,
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sobre caracolas,
corales y algas,
almas, que no quisieron tierra
y suspiraron agua! (Cartagena, 1948, 7)

En el poema «Desnuda soledad del llanto» (1948, 7), dice: «Soy de 
mundo que crece / tengo los cansancios del que calla / y se pierde a su voz 
de así callarla». Antes, en «Poema», había expresado:

Yo poeta de la voz callada,
prendida a la última espina
por la olvidada rosa
en el milagro abril.

Sin voces
y hablándome pensamientos (1988, 275)

En el poema titulado «En un cáliz doblado», también publicado en 
1944, podemos leer lo siguiente: «Desde esta soledad que se hizo canto. / 
Apagará mi noche en la quietud de un alba. / Cortaré tus palabras. Sin la 
música eterna sentiré la mía [...]» (1944, 213). 

II
El concepto de Aída sobre la escritura, escritores y escritoras

En 1981, durante entrevista que le hiciera José Alcántara Almánzar, 
Aída desarrolló su concepto sobre la literatura como testimonio, descri-
biendo la transformación que experimentó su visión con su salida del país 
y estancia en Europa. Estas ideas nos muestran a una mujer observadora, 

la realidad y los nuevos conocimientos le muestren su pertinencia, la con-
cordancia con el pulso de su propio ser y sus búsquedas.

Si esta visión cobró forma en la década del cincuenta, debía haber-
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acaecerían en el país en la década siguiente, tales como la caída de la 
dictadura trujillista, la celebración de elecciones libres y la revolución de 
1965. Su concepción, luego de muchos años de experiencia creativa, in-
teracción con intelectuales y ejercicio cultural variado, la explica de la 
siguiente manera:

Sí, para mí la literatura debe ser testimonio. Para los que 
lanzan obras falsas también lo es a su manera. Yo creo en 

mí es testimonio:
a) El que hace una literatura que carece de base real, que 
evade el compromiso, que nada aporta a la historia aun 
cuando por su correcta sintaxis e inteligente concepción 
pueda considerarse obra maestra, queda inmerso en lo fan-
tasioso, y lo irreal no es testimonial.
b) Tengo para mí que el testimonio auténtico es la trans-
cripción de hechos reales que obligan al autor a revestirse 
de coraje para el enfrentamiento. Los momentos históricos 
que nos ha tocado vivir deben ser enfocados desde todos 
los ángulos en que se mueve nuestra vida política, econó-
mica y social. Esa sinceridad contribuyó a que Zola y Bal-
zac sean además de literatos, parte de la historia social de 
Francia. 
[…]
Debo confesarte que sólo aprendí esto luego de viajar y 
de vivir en países avanzados donde se respetan la digni-
dad humana y el derecho total a la comunicación. Entonces 
comencé a establecer paralelismos entre aquello y lo que 
pasaba en una sociedad amordazada, de mudos y ciegos 
como era la nuestra durante la tiranía. Nadie me daba la 
respuesta frente a fenómenos graves que sucedían. Conocí 
a mi país bajo el nefasto régimen del “benefactor” fuera de 
mi país. Entonces sin que nadie me empujara me lancé de 

Desatada incluí mi poema “Canto para el Hombre Nuevo”. 
Y como no iba a continuar engañada ni engañando, conti-
nué escribiendo como lo hago en , Esca-
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, , , 
 (inédita) y muchísimos poemas publica-

dos en revistas, cuadernos y suplementos. Me siento cómo-
da escribiendo así porque por mi sangre corre un recuerdo 
amargo de injusticia. Papaviejo –mi abuelo– contaba que 
su padre negaba al régimen y Lilís lo mandó a fusilar en la 
plaza del pueblo para dar un ejemplo. (Alcántara Almán-
zar, 1981, 35-38)

Para Aída la escritura no es solo un compromiso, sino uno muy serio. 

pocos utilicen la literatura «para subirse por la escalera», pasando por alto 
la seriedad que conlleva hacerla. «Al menos a mí me ha costado mucho 
trabajo», insiste (Ortega 5).

«complacientes». Al contrario, cuando se le preguntaba al respecto solía 
responder con frases escuetas y siempre con una pequeña dosis de ironía 
y humor. Al parecer, su postura en este sentido fue agudizándose con los 
años, dando a entender que: o había perdido interés por la literatura local 
y en consecuencia la leía poco, o tenía la convicción de que la literatura 
dominicana se hallaba estancada. Lo que siempre queda muy claro es que 
Aída es exigente consigo misma y exigente con los demás. Deja la idea de 

-
tancia y dedicación. 

«El escritor aquí es muy haragán, la mayoría no trabaja, teniendo muy 
buena madera» (Ortega 5), expresó en entrevista aparecida en , 
1991. Al mismo tiempo, expresó que los estímulos de la sociedad son po-
cos, y escasa es la importancia que se le da a un escritor: «Tú ves que le 
dan un premio Nacional a alguien y es como si nada», dijo.

Para hacer novelas se precisa un buen bagaje: 

No, no, no, qué va, el novelista necesita una cantidad de 
cosas tremendas, y ahora, además, de acuerdo con el tipo 
de novela que va a hacer; por ejemplo, yo nunca sé el 
tipo de novela que voy a hacer, se me ocurre y ya, ahí 
comienzo.
Aquí hay intelectuales como Veloz Maggiolo, Manuel 
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Rueda o Fernández Spencer, que son las vacas sagradas 
de la literatura dominicana. Son gente de muchísimos co-
nocimientos y la novela necesita eso. Aunque sea de cam-
po, aunque sea de vaca, aunque sea de lo que fuere, del 
corral, tú sabes; pero hay que tener conocimiento. (Frías 
1989)

La amistad era un valor de primer orden en la vida de esta poeta fun-
damental. En una ocasión la escuché decir que su desarrollo intelectual 
se debía en buena parte a que elegía amigos de los que pudiera aprender 
(aunque su hermana Olimpia indica que esto no era totalmente cierto, pues 
cultivó y mantuvo hasta la muerte vínculos cuyo valor casi único estribaba 
en el puro afecto).

En sus palabras subyacía una especie de consejo. No había que per-
der tiempo con quien no lo mereciera. En la que fuera una de las últimas 
entrevistas que concediera (1993), posiblemente no hubo otras después, 
expresó: «Yo insisto en que, aunque yo he tenido que trabajar muy duro 

de las relaciones con los otros» (González 1082). 
Con las mujeres poetas podía ser dura. Pero debe decirse que a pesar 

de su escepticismo sobre los logros de estas, nunca dejó de mostrar ama-
bilidad y atención a las mismas. En 1989, en ocasión de una entrevista, 
expresó:

 La literatura es un problema muy serio y todo el mundo no 
la aguanta. Por ejemplo, “fulana” es poeta, pero poeta un 
día, un poema un día, esto y lo otro y un librito. Es una vida 
muy seria, te das cuenta. Eso no es un juego. La poesía, la 
literatura en general es una cosa muy seria, muy seria, más 
seria de lo que uno piensa. (Frías, 1989)

Alrededor del año noventa, cuando el  (Car-
men Imbert, Sabrina Román, Dulce Ureña, Miriam Ventura y Carmen 
Sánchez), liderado por Chiqui Vicioso y el  
(Marianela Medrano, Irene Santos, Ilonka Nacidit, Nelly Ciprián y Aurora 
Arias), habían generado una cierta resonancia en el país, tuvo lugar un pro-
grama en Televisión, conducido por Freddy Beras Goico, en el que partici-
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pábamos varias poetas jóvenes, Sonia Silvestre cantaba y Aída Cartagena 
era la invitada especial. Las poetas respondimos preguntas, charlando con 
obvio entusiasmo y desenfado sobre la poesía, sobre nuestra poesía. Al 
preguntársele a Aída su opinión sobre las poetas emergentes, esta empezó 
con una frase: «Aquí poeta soy yo [...]». Era como para helar al grupo. Sin 
embargo, nadie se tomó la declaración a pecho. Todas reímos. El respeto 
reverencial por Aída y la manera, inmutable y algo humorística de decir 

tenía su fundamento.
Por ese mismo tiempo, se reseñaba en un periódico: «Ella [Aída] pien-

sa que el país tiene muchas escritoras talentosas, pero que “se pierden, 
porque para tú escribir un libro, tú necesitas de una cultura, si tú no tienes 
esa cultura no puedes hacer ese libro” […]. Dice […] que a las jóvenes 
“les falta coraje para mantenerse”. “Hay mujeres que han escrito cuatro o 

por el grupismo en algunas. “Yo empecé sola”, subraya”» (Ortega 5).
Sería interesante indagar si las opiniones de Aída sobre la escritura 

de las dominicanas habían sido distintas en otros tiempos. Es posible que 
estuviera acostumbrada a ser la única mujer entre los hombres artistas y 
escritores, que ello le proporcionará algún tipo de seguridad, en un medio 
en el que hubo de abrirse paso mediante su privilegiada facultad de crea-
ción y su impresionante disciplina intelectual.

III
La renovación, un imperativo

hay agitación en derredor, surgen muchos y buenos poetas, publicaciones, 
debates. Ella, de su parte, se ahonda en el lenguaje, conoce lo que de an-
tiguo y prometedor comprenden las palabras, medita este proceso en su 
poesía. En los años cincuenta, la autora del poemario  
se encuentra a sí misma en su condición de mujer navegando en un mar 

poesía es, de algún modo, un testimonio fehaciente de los caminos que ha 
recorrido a ese momento y la mirada viva sobre estos caminos.
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En , aparecido en 1955, escribió:

Es una alegría sentirse amiga de su propia palabra
Y acariciar el corazón de la conciencia.
[...]

Siento la intimidad de conversar conmigo,
de sentarme en otro fondo, sin nada que me espante,
y pensar: que todo seguirá estando aquí.
[...]

Pero es una alegría única
sentirse la amiga de su propio encuentro
y pensar que hay rostros para verlos en la ternura,
en el amor o el odio para conocerlos. (2000, 114-115)

El valor del pensamiento que necesita liberarse, el sentido íntimo de la 
-

blemente sea la primera vez en la literatura dominicana que una mujer, en 
primera persona, deja constancia de su respeto a sí misma, de la concien-
cia de sus necesidades más veraces e íntimas. Es sin dudas, una mirada 
moderna y valiente: 

Desde hace tiempo mi vida ha comenzado y no se basta a sí,
y todos mis pensamientos están como en una celda
y hay algunos que llegan a creer quererme
y están más cerca de mí a cada hora.
Pero oídme, yo no me avergüenzo, y quiero
ser procesada para poder revelarlos:
son ellos mis hechos o mi conciencia.

Hasta ahora los llevo con la cara sonreída,
con la cara tonta de los que se contentan
con la rutina de esta estación de tránsito.
Mas, yo no soy esa cara,
ni quiero la felicidad común
ni estoy hecha para el festín de los profanos.
He descubierto mis propios pensamientos
y he buscado en ellos, y no he encontrado
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nada de muelle, ni eso que es la concordia
o la conciliación con la conformidad.
[...]

No quiero otra memoria, ni la razón ajena,
ni la grandeza de alcanzar
las cosas que reposan para otros.
[...]

También yo soy ciertamente una mujer
con todos sus momentos, y si no fuese así
me sentiría hervir a voluntad ajena.
[...]

Todos se han retrasado y aún espera en vigilia
esta mujer que sola
se compromete con sus respetos íntimos. (2000)

Entre el 1959 y 1962, la voz poética de esta escritora experimenta un 
salto hacia el otro. Sus poemas de este tiempo se adelantan a lo que sería la 
tónica prevaleciente entre los artistas y escritores en los años previos a la 
revolución de 1965 y a los que siguieron a este acontecimiento histórico. 

luchar con la palabra. Comparte lo que la conmueve, ese descubrir al otro 
en su dolor, aislamiento y marginalidad. Lo cual no se detiene ahí pues su 
mirada se vuelve sobre sí misma, sobre su deseo de ser distinta mientras 
encarna el pulso de la sociedad cambiante. Los años sesenta representa-
ron un lapso de sacudimiento, esperanza, rebeldía e intensas emociones 
no solo para la República Dominicana, sino para buena parte del mundo, 
especialmente Latinoamérica, Europa, Estados Unidos y el Caribe. Los 

-
nistas…, los años de la indocilidad juvenil.

Aída descubre a los otros en toda su temerosa humanidad, y hacia ellos 
quiere volcarse, «secando» sus versos para imprimirle otro tipo de poder, 
efectivo y nada lírico:

Mi canto es un cesto lleno de buenos deseos para el pobre.
En estos litorales conozco conchoprimos, jíbaros y liborios.
Conozco pobres de New York, Londres, Viena, París…
Todos con las mismas desventuras



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 6 Núm. 2, 2019

120

destruyéndose como insectos prensados.
Permíteme Poeta que exprese activamente mi nostalgia
porque el Mundo es ancho y estrecho el rincón donde mora el pobre. 
(2000, 163)

Sus versos se convierten en mandato de cambio:

Poeta, tira la tradición y el símbolo.
Tira las sensaciones vagas, difusas, nebulosas
y los sentimientos indecibles que perduran en el refugio

de los valores formales.

Poeta, el arte debe cantar del hombre su lucha y su dolor.
[...]

(2000, 164-165)

La poeta de  no es una mujer común, pero quiere serlo, 

su pueblo. Antes, fue «una estrella» porque otras mujeres no tenían la 
palabra:

Yo soy como cualquier mujer de la Isla.
Mujer del Éxodo y del Salmo,
[...]

Cuando la mujer no tenía la palabra
yo era una estrella colgada del cielo,
de un cielo de palomas y de lluvia
donde la mujer es una feliz hormiga inútil
anegada de Dios

Ahora soy como cualquier mujer de la isla
Y se puede llamarme con cualquier otro nombre […] (2000, 138)

que le dejó secuelas. La experiencia de dolor atroz debió volverla mucho 
más sensible y abierta al padecimiento ajeno. Su hermana Olimpia, cuenta:
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Fue como en el año 1958 que tuvo una dolencia seria. Es-
tuvo interna mucho tiempo. Le daban unos dolores inso-
portables, terribles, en toda la cabeza. Los médicos decían 
que el problema era de origen nervioso. Le daban remedios 
para los nervios, y qué va. Luego se descubrió que un tiem-
po atrás, cuando le sacaban una muela, le habían partido un 
nervio. Le hicieron una operación fuerte, por el ojo… Tuvo 
mucha suerte porque pudo recuperarse.

En lo adelante, esta  seguiría escribiendo poesía, pero 
-

ría su obra en prosa más importante, . A mi modo de 
ver, en esta extraordinaria novela, se asientan y cristalizan las líneas esté-
tica, humanística, feminista y social de la escritora mocana. El resultado 
rebasa esta simbiosis y emerge con un ritmo y un dinamismo interno poco 
vistos en la novelística dominicana. 

-
bitos culturales dominicanos. Se destacaba como editora, profesora, inves-
tigadora y crítica de arte. 

IV
Una mujer sorprende a los sorprendidos

Seguir las pistas y realizaciones de Aída en la década del cuarenta 
es primordial para comprender su evolución. En estos años ocurren 
sus tránsitos desde Moca a la capital y desde su labor solitaria –en el 
sentido estético– a su participación en La Poesía Sorprendida. Cuando 
surgía La Poesía Sorprendida, ella ya había recorrido un estimable tra-
yecto nada desdeñable como creadora y como activista cultural en su 
pueblo natal. 

La Aída joven –es posible deducir que nació en 1913 o 1914 y no en 
el 1917 o 1918 como se hace constar en todas partes– muestra visos de ser 
romántica, feminista y católica militante. Sus ideas sobre los derechos de 
la mujer ya las hemos reseñado antes.
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Dos estampas aparecidas en el , en 1932 y 1939, respecti-
vamente, dan cuenta de una mirada colmada de jubilosa fe. Debía sentirse 
participante de la epifanía de la natividad cuando escribió:

La luz del Catolicismo brilla como un sol sin ocaso; de Belén 
ha soplado una brisa que baña los espíritus educados para el 

que ejerce la luz de Belén sobre las complejidades humanas.
Belén es el lugar de la natividad. Allí nació el Niño Dios, 
como fue humilde entre los humildes, le acostaron sobre el 
heno de un pesebre. Una irradiación celestial se extendió por 
el mundo y soplos tibios y perfumados salían de la gruta 
misteriosa. Los que tenían sed de amor, de fraternidad y de 
paz, sintieron palpitar sus corazones de gozo.
Mil novecientos treinta y dos años. Aún parece que una onda 
líquida llena de sonoridad melodiosa, se dilata sobre los más 
apartados rincones de la tierra y semejante repercusión ar-
mónica parece decir: Despierta niña, despierta, no duermas, 
que esta noche es noche Buena (Cartagena, 1932, 8).

En «Estampas del Congreso» reseña el júbilo en la celebración del 
«gran Congreso Eucarístico Regional del Cibao» en 1939. Escribe: «Las 
ciencias, las artes, todo lo que alienta la Naturaleza está sujeto a cambios, 
ajustándose al ritmo de las épocas. Pero la Cruz de Cristo es la misma que 

-
lea». Y más adelante: «Cristo Reina, Cristo Impera, Cristo Vence, porque 
Cristo es divino. Moca ha gozado el triunfo donde las multitudes procla-
maron a Cristo Rey…» (1939).

Cuenta Olimpia Cartagena que Aída y un grupo de amigos hacían 
«un periodiquito» y que año tras año era elegida como «la novia del 
periodismo» en Moca. 

Iván Alfonseca, anota en su , publicada en di-
ciembre de 1942, que Aída Cartagena Portalatín, nacida en Moca, según 

10 -
más de Aída Cartagena Portalatín, algunas de las cuales desconocemos: Blanca Estela 
Mejía de Prestol, Dolores B. de Expósito, Carmen Lara Fernández, Carmen Natalia Mar-
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él, el 9 de junio de 1916, dio a luz sus primeros versos a los 15 años de 
edad. Asimismo da cuenta que inicialmente publicaba bajo el seudónimo 

. Al momento de salir la mencionada , 
Aída había publicado en Ecos,  y  (dominicanos); y 
en periódicos y revistas extranjeros como , Vanidades, Bohemia, 

y  
En el 1942, según Iván Alfonseca, Aída funge de vicepresidenta del 

de Moca. Se la señala también como una de las personas 
que fundaron la sociedad cultural en la misma ciudad. El autor de la 
antolog .

El «Poema del vencimiento» de la escritora mocana incluido en esta 
 es de corte romántico, y es un tanto ajeno a la Aída 

más conocida. Vale la pena leerlo para observar cómo en sus libros, pos-
teriormente, se difuminaría ese acento para dar paso a una poesía rica en 
imágenes sugerentes, en la que se atenúan o refrenan las aristas sentimen-
tales (o también podría interpretarse como paso de una cierta inocencia 
de los sentidos, hacia una mirada pulida por el intelecto y la experiencia), 
para ganar profundidad y sustantiva expansión:

Nada importa que aún no me quieras,
¡tú tendrás que quererme!
¡Yo seré afanoso gusanito de seda
en tu vida… y en tu corazón!

Nada importa que aún no me quieras,
¡tú tendrás que quererme!
¡Tejeré con mi seda una malla,
donde caerá prisionera
tu altiva pasión!

Lo que va a marcar del todo el rumbo de Aída será su participación en 
 , de la cual forma parte desde el principio. Rápida-

mente conquista el reconocimiento y respeto de los hombres que encabe-
zaban el movimiento. Esto no deja de admirar si observamos que provenía 
de una provincia, era la única mujer en el grupo y, por lo menos hasta que 

parte de un movimiento literario en el país. 
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Es un grupo en el que la curiosidad intelectual e impulso de vida inte-
rior de la escritora mocana parecen hallar resonancias. No está satisfecha 
con lo hecho hasta el momento. Precisa innovación, cosas que reten su 
inteligencia y su intuición. Para su suerte, cuadran las variables de época 
que hacen posible la coincidencia y alineación entre escritores que efecti-
vamente están movidos por aspiraciones análogas y las ganas de abrir el 
alma y el intelecto hacia la totalidad de la cultura, con sus tanteos, rupturas 
y hallazgos vanguardistas y modernos. Es tal vez el momento en que, por 
la conmoción de la sensibilidad, la impresión de agotamiento espiritual 
tras lustros de dictadura y la disposición para la búsqueda, el enlace y la 
labor exigente, se observa con más claridad el surgimiento de una genera-
ción en la poesía dominicana. 

fuera Aída Cartagena Portalatín, tampoco. Los años treinta fueron de 
intensa actividad feminista en la República Dominicana. A principios 
de esa década nace la 
las más importantes provincias. (Como ya hemos visto, Aída no estuvo 
al margen de estos eventos). Las protagonistas de este movimiento eran 
maestras, escritoras, pintoras, profesionales de distintas áreas, la van-
guardia intelectual femenina, se podría decir. En este tiempo la mujer 
dominicana comienza experimentar de lleno el despertar de una concien-
cia humana, compleja y germinativa. Ya se sabe, este movimiento, con 
sus estructuras y líderes, pasó a ser un elemento más de la propaganda 
y la acción ultra conservadora de la tiranía trujillista. Pero la cognición 

de todos modos. En el 1942, las dominicanas adquieren sus derechos 
civiles. Pueden elegir y ser elegidas. Sin embargo, no es esto, a mi modo 
de ver, lo más relevante que acaece. El cambio irreversible ha empezado 
a producirse en la palabra escrita y en la imagen dibujada o pintada, y, 
por igual, en la forma en que se perciben las tramas de relaciones en la 
sociedad y en la familia, en la percepción de un espíritu rebosado de ex-
pectativas y poderes. Es ahí, en la rígida cultura, en el ser que ha yacido 
como una brasa bajo una gruesa capa de cenizas, en la voz habituada a 

Abigail Mejía, Ercilia Pepín, Evangelina Rodríguez, Celeste Woss y Gil, 
Delia Weber, son algunos de los nombres que hay que recordar, obliga-
toriamente. Cada una distinta de la otra en origen social y camino. Todas 
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compartiendo ese viraje experimentado en sí mismas con gozo a veces o 
verdaderamente desgarrador o alucinado.

En los años cuarenta del siglo XX, el feminismo de los años veinte y de 
los primeros años del treinta está de capa caída. Se ha apagado y sin pausa 

vivo en el intelecto y la conciencia. No es para nada lo mismo. Pero subte-
rráneamente, el estallido anterior no deja de repercutir. En años subsiguien-
tes (cuarenta, cincuenta…), en la prensa, se reseñan novedosos equipos de 
béisbol femenino y equipos de softbol, una orquesta de mujeres…; se habla 
de cómo las mujeres están aumentando en la matrícula de Derecho en la 
Universidad de Santo Domingo. Jóvenes mujeres, como Carmen Natalia 

destacan en la más ardiente y arriesgada resistencia antitrujillista. 
Aída Cartagena Portalatín, a lo mejor por sus condiciones naturales, es 

una de las más aprovechadas herederas de una nueva actitud ante el co-
nocimiento y ante la libertad de elegir profesión y forma de vivir. Actitud 
que promovieron, practicaron y defendieron numerosas dominicanas, a un 
precio altísimo.

Aída es la muestra de la mujer perspicaz, aguerrida, laboriosa, con alta 

la aventura espiritual, cualidades que se transparentan en su escritura, en sus 
viajes, en sus amistades con poetas y pintores, en su carácter autónomo y, 
desde luego, en toda sus obras, en la coherencia que enhebra las mismas. 

Un lapso determinante para la poeta es el comprendido entre el 1943 y 
1953. Es su tiempo de La Poesía Sorprendida y de la publicación de tres de 
sus libros fundamentales:  (1944),  
(1945) y  (1953). Poemas suyos ven la luz con cierta 
regularidad en la revista de los sorprendidos y en los periódicos. También, 
en este periodo se traslada a París, donde cursa un postgrado en -

 y  en la Universidad Louvre. Se trata 
de la plenitud de la poeta. Se va descubriendo y transita más allá del amor 
convencional, hacia el descubrimiento del mundo y de todas sus fuerzas.

La poesía sorprendida: un verdadero acontecimiento
Es imposible hablar de Aída sin adentrarse en lo que fue el movimien-

to de la Poesía Sorprendida. La revista , cuyo sur-
-
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do», se funda en 1943 y estará saliendo hasta el 1947. Sus fundadores se 

-
das por entonces, son la petromacorisana Carmen Natalia Martínez, cuyo 
vínculo con el movimiento fue esporádico, y la mocana Aída Cartagena 
Portalatín, que habría de convertirse en una de las voces poéticas más po-
derosas del grupo. 

Los fundadores de la revista son el chileno Alberto Baeza Flores y los 
dominicanos Franklyn Mieses Burgos, Mariano Lebrón Saviñón y Freddy 

-
dez Granell. Del impacto que produjo la poesía sorprendida, Flérida de 
Nolasco, coetánea de los sorprendidos y eminente ensayista, nos ofrece la 
siguiente visión:

Después del movimiento que se inició hacia 1920 conjunta-
mente en España y en América, adoptó la poesía una expre-
sión que se colmase en ensartar metáforas sobre metáforas. 
Con alarde se mantiene este lenguaje entre nosotros con la 
última renovación de nuestra expresión poética, en el gru-
po que a sí mismo se dio el nombre de Poesía Sorprendida. 

la que nos llenó de sorpresa, con expresiones a veces nunca 
oídas. Pensamiento enmarañado y nebuloso, que fue ventu-
ra para nosotros que se aclarara cuando se le metieron, en-
tre las espesas telas de araña, los rayos lumínicos de un sol 
lejano que no evidenciaba groseramente los objetos; pero 
que nos los hacía perceptibles. Persistió y persiste todavía 
el tono grisáceo, el plateado de luna, de luna en creciente 
luminosidad. Y tenemos a una Aída Cartagena Portalatín, 
a un Rafael Américo Henríquez, a un Freddy Gatón Arce, 
a un Fernández Spencer, que inicia resonantes triunfos en 
Madrid… Y tenemos a un Franklyn Mieses Burgos, cuya 
obra, ya publicada en manojo de selección, puede ser espa-
ciosamente estudiada. (Nolasco 138)

En febrero de 1944, en el número IV de la revista, Aída publica el 
poema «Sed del dolor» ( , número IV, 1944). Sus 
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colaboraciones se hacen regulares. A ojos vista, este poema guarda una 
gran diferencia con el publicado en diciembre 1942 en la antología de Iván 
Alfonseca. Este cambio en Aída la asemeja, en actitud, a Gabriela Mistral, 
quien escribiera: «Una en mí maté / esa no la quería», haciendo distancia 
con el romanticismo y la turbulencia emocional que cobró la vida y la 
salud de extraordinarias poetas durante el siglo XX, víctimas de un fatal y 
morboso sentimentalismo enraizado en la educación femenina. 

Los años 1944 y 1945 serán decisivos y marcarán a la notable poeta 
en la que se ha convertido Aída. Si en la región se hubieran difundido sus 
poemarios de estos años, cabe suponer que ella habría formado parte de las 
voces femeninas que se imponían en el continente. Pero hay que señalar que 
en los poemas de la escritora mocana la soledad y el dolor seguirán siendo 
temas recurrentes, solo que estos no dominarán su vida, sino que ella los 
someterá a los propósitos de belleza, fuerza y profundidad en su poesía. 

La importancia de Aída, solitaria y sagaz mujer en -
dida, puede medirse en su primer libro, ; el segundo de 
«Ediciones La Poesía Sorprendida», publicado en 1944 –el primero co-
rrespondió a Franklyn Mieses Burgos–. Al año siguiente, en la Colección 
«El Desvelado Solitario», también del mismo movimiento literario, apare-
ció el segundo libro de poesía de Aída: Del sueño al mundo. Manuel Rue-
da fue el primero en publicar en esta colección. De manera que Franklyn 
Mieses Burgos, Aída Cartagena Portalatín y Manuel Rueda son los poetas 
inicialmente privilegiados en las publicaciones del movimiento; lo cual, 
de algún modo, evidencia la apreciación que prevalecía sobre los mismos. 
La revista  era dirigida por una Junta de directores 
y editora, a la que se agregaba una Junta de Colaboración. En 1945, Aída 
Cartagena es incluida en esta última.

Aída valorada de manera poco común
En la introducción a -

, lo que da a entender es un juicio del grupo, se establece:

, al iniciar sus ediciones, entrega el 
primer libro de Aída Cartagena Portalatín, sabiendo que 
aporta a la lírica femenina dominicana contemporánea una 
voz de indudable valor, y el primer ejemplo de una obra 
poética desvelada y entrañable.
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[…] Su obra actual asigna una libertad a la imagen que va 
de los clásicos a ciertas zonas oníricas, las primeras que 
aparecen en la poesía dominicana contemporánea.
La Poesía Sorprendida se enorgullece al entregar “Víspera 
del sueño” en su colección “El desvelado Solitario”, sa-
biendo que habrá de tomarse en cuenta esta obra en cual-
quier panorama lírico antillano realizado con verdad seria 
y poética profunda.

En esa introducción también se hace saber que la colaboración poética 
de Aída «ha sido muy parca siempre», que ella reside en la capital de la 
República «y actualmente continúa su juventud una soledad, de trabajo 
poético y de silencio». Lo cual induce a creer que la poeta no era dada a 
publicar con frecuencia, situación que variaría por completo con su inte-
gración a . Sin lugar a dudas, la participación de 
ella en este movimiento le favoreció mucho en más de un sentido.

En los juicios citados, a propósito de este primer libro de Aída, llama 
la atención la originalidad y «entrañable» poética que los sorprendidos 
han visto en ella. 

En 1945, solo un año después, en la introducción al segundo libro de 
la poeta mocana, 

resuelta, absoluta y pura» que, aunque se alejaba un tanto de «ese candor 
temblorosamente lírico de sorprendidos milagros de su primer libro», po-
see una rigurosidad formal más estricta. «La línea fervorosa es estricta, 
colorida, diáfana, nada de anecdótica ni fácil y el ímpetu se marca puro, 
aireado, depurado y sorpresivo, pautando toda una zona de la poesía fe-
menina dominicana» .

De los comentarios anteriores, vale resaltar que las comparaciones 
de la poesía de Aída tomaban como referencia «la poesía femenina», «la 
lírica femenina», «las poetisas», aunque, por otro lado, se la destacaba en 
el panorama antillano. Asimismo, puede notarse que a ella la consideraban 
una auténtica «sorprendida».

11 . Ediciones “La Poesía Sorprendida”. Colección “El Desvelado Soli-
tario”. Ciudad Trujillo. República Dominicana. Antillas Mayores. 1944.
12 . Ediciones “La Poesía Sorprendida” Colección “El Desvelado 
Solitario”. Ciudad Trujillo. República Dominicana. Antillas Mayores. 1945.
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La escritora mocana es una integrante activa y de presencia constante 
en  y poemas suyos aparecen con relativa frecuen-
cia en publicaciones periódicas, sin embargo, brilla por su ausencia en 
obras importantes de los años cuarenta que abordan y enjuician la poesía 
de ese tiempo. 

Con motivo del Centenario de la República se publica, en 1944, la 
. El primer volumen está dedicado 

-
sefa Perdomo (1834-1896), Salomé Ureña (1850-1897), Virginia E. Ortea 
(1866-1903) y Altagracia Saviñón (1866-1942). 

La omisión de Aída Cartagena y Carmen Natalia Martínez resulta algo 
-

tomar en cuenta que la referida antología debió prepararse antes de 1944, 
ya que salió en febrero de ese año. Todo indica que el ascenso de la poeta 

se incluye a Carmen Natalia, cuyos poemas aparecían en las páginas de 
publicaciones periódicas, en particular en , en los primeros años 
de esa década? 

En los dos casos se trata de mujeres que, según los criterios políti-
cos imperantes, muy bien pudieron ser tildadas de «malcriadas», debido a 
su independencia. Carmen Natalia se destacaría como antitrujillista unos 

También es permitido pensar en otra posibilidad: ignorancia de quien 
-

tirían en dos de las más grandes poetas de todos los tiempos, y de las más 

o menospreciar las creaciones de mujeres sin conocer estas no fue nada 
raro; acaso fue la norma.

En la revista Altiplano, cuyo primer número salió en abril de 1948, 
dirigida por Iván Alfonseca, Darío Suro, Mario Martínez, Federico Pérez, 
N. B. De Castro Noboa y E. Mejía Arredondo, no aparece Aída en ninguno 
de los doce números que vieron la luz. Aunque eran públicas las diferen-

13 . Colección Trujillo. Centenario de la República 
1844-1944. Serie IV Literatura. Volumen I, ed. gobierno dominicano. Impreso en Santia-
go de los Caballeros. Editorial El Diario. 
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cias que sostenían sus fundadores con los sorprendidos, en ella publicaron 
Franklyn Mieses Burgos, Mariano Lebrón Saviñón y Freddy Gatón Arce. 
Flérida de Nolasco e Hilma Contreras colaboraron con la mencionada 
publicación.

Ahora bien, es imposible saber si Aída no publicó en Altiplano por-
que no fue invitada a hacerlo, o si fue ella quien lo evitó. Con el talante 
de Aída, no es descartable que practicara una lealtad un tanto excesiva 
hacia  y su revista. Las diferencias entre los sor-
prendidos y los altiplanistas fueron reseñadas por la prensa de entonces. 
Mientras que el grupo Altiplano, en el primer número de la revista, en 
lo que se puede leer como una reacción a la estética y conceptos de los 
sorprendidos, hizo constar, entre otras cosas, que:

no es el órgano de un grupo ególatra o minoritario que 
pretenda sostener los pilares de la cultura nacional, o la 
escuela que marque los popes del arte o de la literatura 
actuales, sino la expresión del ancho sentir de toda ac-
tividad espiritual [...].
Cultura sí con resonancia histórica, pero desde nuestro 
centro inmanente vital y espiritual.
Creemos en aquel arte que brota de la más oculta ar-
cilla humana, arraigado en su tradición y ambiente na-
turales, siempre inmerso en los problemas propios del 
hombre. Odiamos malabarismos artísticos y abstrac-
ciones metafísicas, que sólo sirven para “epatar bur-
gueses y para ocio de filósofos insustanciales… Porque 
confundir el arte con el artificio, la esencia con el acci-
dente, lo intrínseco con lo extrínseco o, en fin, lo finito 
con lo infinito, es como querer reducir la cualidad a 
cantidad [...].
Arte intelectual, de sentimiento o volición, es pura pa-
labreja escolástica en desuso.

A lo que, a ser interpelado por un periodista, respondió Franklyn 
Mieses Burgos:

14 Altiplano Nº 1. Abril 1948. Ciudad Trujillo. República Dominicana; p. 2.
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 surgió en un momento de crisis del 
espíritu humano, durante la Guerra. En un momento en que 
parecía que los hombres estaban separados por nacionalis-
mos estéticos, políticos y sociales. En esta isla, 

surgió con un lema que explicaba la razón de 
su existir: Poesía Universal con el hombre.
Nos proponíamos así, buscar el estado natural del hombre, 
que es la poesía. Para no desmentir esta norma con que 
aparecimos, en toda nuestra labor no hicimos distinciones 
raciales, ni de credos ni de clases, sino de posiciones estéti-
cas, y de rigor en la labor espiritual del hombre, para quien 
lo importante es su propia creación.
Creemos que esta es la posición que corresponde a toda 
labor artística que quiera mantenerse dentro del espíritu y 
las apetencias de nuestro tiempo. Cualquiera otra actitud, 
debe considerarse como ajena a la verdadera posición que 
ha de asumir un trabajador del espíritu. (Reyes Vargas 13)

En la  (Librería Dominicana, Ciudad 
Trujillo, 1951), de Pedro René Contín Aybar, quien hizo un «paréntesis 
femenino», que abarcó a Altagracia Saviñón, Livia Veloz, Amada Nivar 
de Pittaluga, Delia Weber, Concha Benítez de Valera y Martha María 
Lamarche. Carmen Natalia Martínez y Aída Cartagena Portalatín fueron 
inexplicablemente ignoradas. Y eran ellas, precisamente, las que tendían a 
alejarse, cada una a su modo, de los cánones. Ellas no escribían el tipo de 
poesía que gustaría a un crítico conservador.

V
ESCALERA PARA ELECTRA

su obra mayor, la novela . Si entre los cuarenta y 
el comienzo de los sesenta se vislumbran dos posiciones, percepciones 
o propuestas en torno a la poesía y literatura (lirismo y realismo social), 
entre las que oscila la producción de la creadora, en  
la inteligencia encuentra el centro implicador de todas las demás nociones 
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y exploraciones, el resultado es una obra extraordinaria. La académica 
Linda María Rodríguez Guglielmoni la ha denominado «El texto perdido 
del Boom latinoamericano» (2004).

es una novela de ruptura y fundación en la lite-
ratura dominicana.

-

de una poeta, se torna sustancia de una conversación con el temperamento 
y las creaciones de una mujer que desde muy temprano en su vida exhibió 
una conciencia poco común: saber con inusitada precisión lo que quería 
ser. A ello se dedicó. En sus ojos, ya deslucidos por los años, podía leerse 
esa determinación, ese orgullo, esa satisfacción profunda, que en síntesis 
hablaba de la actividad interior.

OBRAS CITADAS

Alcántara Almánzar, José. «Aída Cartagena Portalatín. “Yania Tierra” y el 
Testimonio”». , número 930, 21 de septiembre de 1981; 
pp. 36 y 37.

Alfonseca, Iván.  . Buenos Aires: Editorial 
Claridad, 1943.

Cartagena, Aída.  -
, 9 de junio de 1931, p. 5.

––––––. «En un cáliz doblado», , número XIII, 
octubre-diciembre de 1944; p. 213.

––––––. «Estampas de Navidad». , 25 de diciembre de 1932; 
p. 8.

––––––. «Estampas del Congreso».  23 de abril de 1939.
––––––. «Solitario Destino» (poema). , 31 de julio de 1948; p. 7.
––––––. «Desnuda soledad del llanto», , 14 de junio de 1948; p. 7.
––––––. «Poema». , número XV, julio de 1945. 

Publicaciones y Opiniones de La Poesía Sorprendida. Univer-
sidad Central del Este. Volumen LXX. San Pedro de Macorís, 
1988; p. 275.



133

Aída Cartagena Portalatín... Ángela Hernández

––––––. ). Santo Domingo, República 
Dominicana 2000. Comp. Miguel Collado. Colección Biblio-
teca Nacional: pp. 114-115.

Cocco de Filippis. Daisy. «La mujer dominicana y el quehacer literario». 
. Periódico . Sábado, 21 de octubre de 1989.; 

pp. 2-3.
Frías Jiménez, Milcíades. «Entrevista con Aída Cartagena». , 25 

de noviembre 1989.
González, Carolina. «Entrevista a Aída Cartagena Portalatín». Dominican 

. The Johns Hopkins Universi-
ty Press, 2000; pp. 1080-1085.

Nolasco, Flérida de. . Ciudad Trujillo: Impresora 
Dominicana, 1953.

Ortega, Francisco. «El escritor aquí es muy haragán» (Entrevista a Aída 
Cartagena Portalatín), , 29 de junio de 1991; p. 5.

Reyes Vargas, P. A. «Poeta Sorprendido Señala Diferencia con “Altipla-
-

be, 8 de junio de 1948; p. 13.
Rodríguez Guglielmoni, Linda María. Estudio incluido en la edición de 

2004. 
Rueda, Rueda. «Isla Abierta». , 2 de febrero 1990; p. 2.
––––––. «Isla Abierta». , 1 de julio de 1994; p. 2.


