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Resumen
En este articulo se presenta una imagen amplia de la vida y la obra de la
escritora dominicana Aida Cartagena Portalatin a partir de la critica, la
obra y una entrevista a la hermana de la poeta, Olimpia Cartagena. Se
expone su vision de ruptura dentro del grupo de vanguardia denominado
Poesia Sorprendida y la importancia de su trabajo para el desarrollo de la
literatura dominicana del siglo XX.
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Abstract
This article presents a broad image of the life and work of the Dominican
writer Aida Cartagena Portalatin based on criticism, the work, and an in-
terview with the poet’s sister, Olimpia Cartagena. Her vision of rupture
within the avant-garde group called Poesia Sorprendida (Surprised Poe-
try) and the importance of her work for the development of 20th century
Dominican literature are exposed in this article.

Keywords: Aida Cartagena Portalatin, Olimpia Cartagena, Poesia Sor-
prendida, Dominican literature

! Conferencia ofrecida en la Fundacion Corripio el 15 de agosto 2007.
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I
SOLEDAD QUE SE HIZO CANTO

Aida Cartagena Portalatin es un hito en la cultura dominicana del siglo
XX. Se puede investigar y escribir sobre la Aida viajera, la poeta, la nove-
lista, la editora, la gestora cultural, la profesora; la Aida revolucionaria, la
feminista, la creyente; la que dibuja, la interesada por el cine... O sobre el
enigma de nacer sin gran fortuna material en una provincia y convertirse en
una paseante de antiguas ciudades del mundo; de ser joven mujer cuando las
dominicanas carecian de derechos civiles y tomarse la prerrogativa de es-
cribir, disentir, auscultar tanto la luz como las penumbras del alma, tanto lo
sencillo como lo laberintico; de vivir en una atmosfera de opresivas subordi-
naciones y personificar la libertad individual. Su biografia ofrece excelentes
pistas para aproximarse a los extraordinarios cambios que envuelven a las
mujeres en el siglo XX, y mas especificamente a las dominicanas.

Cultivadora de estrategias novedosas, alcanza cimas en la literatura
dominicana, como la novela Escalera para Electra 'y el poema Una mujer
esta sola. Escritora que ejerce la libertad de manifestarse en firme con la
palabra; no calificandose feminista, sino de la manera elegida por ella;
cristiana leal a su fe, pero nada ortodoxa ni institucional; revoluciona-
ria cuya autonomia debia suscitar irritacion en las mentalidades sectarias.
Critica, artista, poeta, amiga, rebelde... cada cosa a su modo. «La Sagi-
taria Divinay, la llamaria Moreno Jimenes, «por su elocuencia revolucio-
naria», cont6 Manuel Rueda. Acaso el poeta de la Colina Sacra quisiera
aludir a afectacion o tal vez no ignorara que en Sagitario, novena Casa
del Zodiaco, encajan los viajes, la educacion y todo lo relacionado con la
religion y la filosofia. El Centauro Sagitario es representado con alas y una
doble cabeza. De éstas, una mira hacia delante, o sea hacia el futuro; mien-
tras que la otra mira hacia el pasado. Los entendidos en esta controversial
disciplina, destacan comprension de las cosas trascendentes por parte de
quienes pasan por la casa Sagitario. La imagen del centauro, capaz de ver
a un tiempo el pretérito y el porvenir, encarna una poética.

Al fin y al cabo, pocas personalidades de nuestra cultura han sido tan
curiosas, definidas y abarcadoras, como Aida. Amaba la poesia, el arte, la
arqueologia, el cine, a sus parientes y amigos, a Paris, a Moca. Bebe de la
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copa universal, adentrandose en sus raices. Su imaginacion tiende elésti-
cas elipses entre Moca y Atenas, entre la antigiiedad y el presente, entre
el Caribe y el Mediterraneo; entre la plastica y la poesia. Como si esta
actividad le resultara completamente natural.

Aida jamas pasa desapercibida. Desde el principio, poetas, narradores,
criticos, hombres y mujeres, muchos bajo el influjo fascinante de su biza-
rra personalidad, no dejaran de referirse a ella. Su obra, es sin lugar a du-
das, una de las producciones dominicanas mas estudiadas en el extranjero.

El mero contacto personal, la conversacion e incluso el trato familiar,
revelaba escasamente su compleja y fulgurante vida interior. S6lo en su
obra se delata.

Familia

Olimpia Cartagena, hermana menor de la escritora mocana, en entre-
vista que concediera para esta ocasion, relata detalles que pintan facetas
poco conocidas de quien escribio: «Mi sangre se ha herido y se parece al
fuego», las cuales revelan el valor que Aida concedia a los lazos afectivos
y su consciente empeiio por mantenerlos, siempre bajo la luz peculiar de
su definido caracter:

Eramos... Siete hermanos: tres varones y cuatro hembras.
Vivimos aun, dos hembras y un varén. Aida era la mayor;
yo, la menor. Entre Aida y yo habia una diferencia de unos
16 anos. Cuando yo naci, ya Aida habia venido para la
Capital. En ese tiempo, en Moca no habia escuela normal.
Aida estudi6 en la Capital. Vivia donde los tios nuestros,
Pedro Pablo Bonilla y Altagracita Portalatin de Bonilla.
Aqui termino sus estudios, empezd a trabajar y se quedo
en la Capital.

Yo casé con un militar, por lo que vivia de provincia en
provincia, de pueblo en pueblo. Por lo que en ese tiempo
tampoco estuve cerca de Aida. Hasta que mi esposo y yo
venimos a vivir aqui, a la Capital. Y es entonces cuando
estamos mas cerca.

Aqui, donde estamos ahora, era donde vivia con mi fami-
lia. Por esta casa pasaba Aida todos los dias. Porque, muy
diferente a lo que la gente cree sobre ella, que estaba sola,
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—por el temperamento tan arrebatado que la distinguia—,
Aida nunca estuvo sola. Era muy familiar, muy de su fa-
milia. Cuando no estaba aqui, estaba donde una tia nuestra,
o donde los hermanos o en casa de las sobrinas que ella
cri6. Ahora, en su casa si le gustaba estar sola: tirada en
una cama, escuchando a los pajaritos, escribiendo... Asi
fue hasta el dia de su muerte.?

La pariente que le ha sobrevivido evoca rasgos caracteristicos e incli-
naciones de la escritora, patentes desde temprana edad: «muy indepen-
diente, toda la viday», «empez6 a escribir desde muy joven en un periodi-
quito llamado Avance y en otro». Posiblemente fue una de las primeras
mujeres que manejo su vehiculo. «En Moca lo hizo antes que nadie. Aida
fue muy independiente, muy independiente...», acentia. A seguidas nos
pone en conocimiento de la faceta de sentido practico y espiritu empren-
dedor en cuestiones materiales:

Papé era notario, creo fue el primer notario que hubo en
Moca. Aida, jovencita, era su secretaria. Era quien le hacia
los documentos, quien le hacia todo. Papa solo tenia que
firmar. A ella le gustaba producir. Cuando vino a la Capital
trabajo en el Seguro Social, en Pidoca [...]. Después se de-
dic6 a la Universidad. A Aida le gustaba manejar su dine-
ro, no estar a expensas de nadie. Siempre estaba haciendo
algo. Compraba un solar por aqui, lo vendia; compraba en
otro sitio y se ganaba lo suyo. Siempre vivia haciendo sus
negocios. Esto era aparte de su literatura.

Qué tan buena podia ser una poeta en los negocios. Olimpia explica:
«Ella vivio y se mantuvo en la Capital. Tenia su casa propia. Tenia sus
ahorros, no grandes, pero si suficientes para cubrir sus necesidades. Ella
siempre buscaba como producir. Hasta que llegaron los afios avanzados.
Entonces vivia solo escribiendo».

Olimpia nos retrata una Aida «muy temperamental» y al mismo tiem-
po persona de consistentes y cultivados vinculos:

2 Entrevista a Olimpia Cartagena, afio 2000. Angela Hernandez. Todas las citas siguien-
tes corresponden a esta entrevista.
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Todo era cuando ella queria. Pero era la mas familiar de
todos los hermanos y hermanas. Con papa y con mama era
loca. Con mi hermano Manuel, quien muri6 en un acciden-
te de aviacion, ella llegd a vivir mucho tiempo. Se llevaba
muy bien con ¢él. A mi marido ella lo adoraba, mientras
conmigo peleaba. Cuando yo vine a vivir a la Capital, yo le
decia: “Tu no puedes salir vestida asi”, “que ti debes...”.
Yo siempre estaba molestandola un poco con su tempera-
mento y con su apariencia. Entre ella y yo habia esa dispa-
ridad de criterios, por la misma diferencia de edad. Mi ma-
rido Joaquin no comia cuentos con ella, la queria mucho.
“La primogénita”, la llamaba.

Sus afectos primarios, sabia conservarlos al margen de literatura o
intelecto. Resulta agradable mostrar detalles humanos que nos ayudan a
sentirnos mas cerca, mas amigos, de la escritora:

Ella editaba un libro. Traia un ejemplar a la casa y le decia
a Joaquin: “Mira, este es mi ultimo libro. Y después que
hablaba mucho del libro, cuando lo iba a soltar a quien se
lo pasaba era a mi. Me decia: “Toma para que lo guardes.
T no lo vas a entender”. Yo le respondia: “Si yo no lo voy
a entender, entonces, /para qué me lo traes?”. “Td no lo
vas a entender, ti no me vas a entender nunca”, decia, pero
poniamos el libro en un estante. A los pocos dias o a los
pocos meses, iba uno a buscar el libro, ;y libro adénde? Si
ella tenia que darle un libro a alguien, venia, lo cogia y lo
metia en su cartera y se lo llevaba.

Pero, en resumidas cuentas, nos llevdbamos muy bien.
Nuestra familia es muy unida. Mi mama fue una mujer que
ador6 a sus hermanos y nosotros adoramos a la familia de
mama. De tal manera que a Altagracita, donde vivid Aida
por un tiempo, nosotros la llamédbamos Mama. Para Aida
la muerte de Altagracita, unos tres afios antes que su propia
muerte, fue un golpe mortal. Todas las tardes ella pasaba
por donde Altagracita. Lo que viera, una fruta, algo bueno,
todo era para Altagracita. Tenia locura con ella.
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Por lo mismo de ser una familia unida, aprendimos a enten-
der el temperamento de cada uno para no tener problemas.
Yo, a veces, cuando veo a mis hijas con algiin problema
les digo: “Pero senores, como sera posible, cuando ustedes
ven que Aida tenia un temperamento tan dificil, y nunca
tuvimos problemas, nunca surgié una enemistad...”, por-
que si ella llegaba a esta casa y se sentaba tranquila, todo el
mundo la dejaba, lo mismo si se acostaba; si queria comer,
comia y si no queria comer, no comia. Todo el mundo la
dejaba tranquila.

La poeta viajera, que seguira siéndolo hasta que no le queden fuerzas,
iba de la mano con la mujer practica con capacidad de ganar dinero:

Aida hacia una maleta como si nada, en cualquier momen-
to. Y eso era en la época en que en Republica Dominicana
se viajaba muy poco. De pronto recibiamos la noticia de
Aida, que ando por Paris, que estoy en Egipto, o en cual-
quier otro sitio. Regresaba cuando queria o cuando se le
acababa el dinero. Para esos viajes usaba el dinero que se
ganaba en sus negocitos. Una vez hizo una casa lo mas gra-
ciosa por La Caleta, otra vez construyd en Los Cacaos de
San Cristobal, las vendia y, con esto, mientras le quedara
un centavo, por alla, en el extranjero, se quedaba.

Muyjer de letras y pensamiento, y andarina hasta el final.
El movimiento y la palabra escrita formaban parte de su
sangre.

Vivia con un viaje y otro viaje. Siempre. Solo los afios la
sentaron. Viajo hasta lo ultimo, de tal manera que fue a
Estados Unidos a buscar un dinero de unos libros, cuando
ella ya no estaba en condiciones de viajar; a lo ultimo,
no, ya no podia. Y mira lo que hizo. Donde se hospedo,
puso el dinero en un lugar debajo de la cama. Al regresar
a Santo Domingo, se da cuenta que se le ha olvidado el
dinero. ;Tu sabes lo que hizo? Llegd aqui al mediodia. Y
en la noche estaba otra vez para Estados Unidos, buscan-
do el dinero.
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La soledad que tanto apareceria en sus poemas, no es de indole
fisica, es algo mas complejo y recondito. Es la soledad de quien se per-
cibe y reconoce distinta. Para escapar de la enajenacion no tiene mas
camino que seguir sus intuiciones, su vision interior. La gente querida
es el soporte imprescindible. Con frecuencia el ascenso intelectual o
profesional, la fama y el reconocimiento social, llevan a las personas
a distanciarse de familiares y amigos que no pertenecen a ese mundo.
Aida era distinta:

Yo te puedo decir una cosa, ahora mismo de los tres her-
manos que quedamos vivos una vive en Moca, Marina; el
varon, que es médico vive en San Juan de la Maguana y
yo Vvivo aqui. A nosotros se nos pasan meses sin vernos,
aunque nos llamamos todo el tiempo. Con Aida no hubiera
pasado eso. Ella buscaba a la familia. Y, a la vez, la familia
estaba cerca de ella.

Tenia su mundo, muy de ella. En cambio, ella se juntaba
contigo y era muy amiga de hacerte un chiste, un cuento.
A mi casa llegaba y embromaba a mis hijas barbaramente,
hacia chistes. O tal vez actuaba con nosotros de esa manera
porque ninguno estaba a la altura de ella y sus conocimien-
tos y su vida literaria.

Ella era «hacia dentro». Nos decia, me voy a tal viaje, y
ya. La noche que se puso mala, en visperas de su muerte,
la llevamos a la clinica. Ella estaba escribiendo un libro,
que seria el ultimo y me habia dicho que lo terminaba en
una semana. Yo me encargué¢ de recoger el manuscrito y
guardarlo.

Ha llamado la atencidn, y generado especulaciones, que muchas de
nuestras escritoras notables no contrajeran matrimonio ni tuvieran des-
cendencia (Carmen Natalia Martinez, Hilma Contreras, Aida Cartage-
na...), viéndose este hecho asociado a la dificultad de encontrar pareja
estable por parte de mujeres con personalidades, intelecto y decisiones
muy definidos. En el caso de Aida, su hermana tiene un enfoque en el
que la tradicion familiar parece ser un factor influyente o decisivo, a lo
mejor:
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A veces me he dicho, jcaramba! eso de casarse o no parece
hereditario. De mis tias, en La Vega, hubo unas tres que
nunca se casaron. En mi casa, de nosotras cuatro, dos nos
casamos y dos se quedaron solteras. De mis hijas, dos se
casaron y dos no. Tt vas donde mi hermano Felipe, dos de
sus hijas son casadas, una se ha quedado soltera. Entonces,
son mujeres muy de adelante, que saben lo que es un hogar,
sin embargo no todas se casan. Las que se quedan solteras,
a veces, son las mas amantes de las cosas de la casa. Creo
que en lo del matrimonio tiene mucho que ver la suerte.

En sus ultimos afos, aquejada de distintas dolencias, Aida seguia con-
servando su espiritu independiente y su caracter. Visitaba regularmente a
sus familiares y amigos, seguia escribiendo y continuaba manejando su
carro por las calles de Santo Domingo y por la Autopista Duarte:

Nosotros tratdbamos, un poco inutilmente, de que dejara
de manejar, porque a cada rato le chocaban el carro. Por
ejemplo, le daba un carro en la San Martin y, en vez de pa-
rarse, venia enseguida para aca a refugiarse; como, primero
estaba aqui mi marido, y después, los guardianes, ya tenia
su proteccion.

Dos veces le robaron el carro. En la primera ocasion, lleva
el carro a arreglar por la mafiana y en la noche se lo roban.
Joaquincito, mi hijo, le hizo todas las diligencias con la
Policia. Esa vez, el carro aparecié en La Romana. Yo era
la que tenia que resolver el problema, porque no es que
ella buscara como o con qué resolverlo. Se hacia “la chiva
loca”. La segunda vez que le robaron el carro, éste aparecio
bastante deteriorado. Quisimos que saliera del carro. Ella
no queria admitir que era la culpable. No estaba en condi-
ciones de manejar un carro, pero insistia. Nunca se quiso
poner espejuelos.

Figura ineludible

Veamos, de entrada, su figura, a través de quienes tuvieron amistad
o contacto directo con ella. Veamosla también a través de sus propias
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palabras, que revelan mucho mas que cualquier reflexién o deducciéon
que pudiésemos hacer. Manuel Rueda, su amigo de largos afios y a
quien ella le profesara un afecto especial, hace una de las mejores des-
cripciones de la mujer que expresara en un verso «Mi lecho se hara
muelle sobre los cardos agrios».

Sin altisonancias, porque era mesurada de movimientos y hablaba
en voz baja, la fuerza de su personalidad se manifestaba a contra co-
rriente, subrayando los puntos de mayor énfasis con un evasivo mohin
de boca, o con un brusco silencio que era como el simmum. A pri-
mera vista parecian técnicas para llamar la atencion, pero segln se le
conocia mas a fondo, uno llegaba al convencimiento de que todo ello
formaba parte de su propia naturaleza, entre provinciana y exdtica, en
que la simbiosis de Moca y Paris habia tenido mucho que ver.

Podemos decir que ella era un ser a la vez cotidiano y misterioso,
que sabia moverse tanto en el ambito patridético como en el partidista,
en el de la cultura universal como en los percances de los corrillos ci-
tadinos; de ambos poseia claves muy personales que solo ella lograba
entender?.

El escritor José Alcantara Almanzar, con agudeza de critico y sen-
sibilidad de creador, hace un juicio valorativo que abarca, en pocas
palabras, los motivos y alcance en la obra de Aida, como si pudiese
comprender a la perfeccion el complejo y maravilloso desafio que su-
pone «un corazén de poeta en el pecho de una mujery:

Aida fue una escritora de planteamientos audaces que
cuestiond siempre los valores establecidos de una sociedad
hecha a imagen y semejanza del hombre. Si ansiosa de ori-
ginalidad, no fue sino por su afan de construir un espacio
propio, consciente de sus desventajas en un mundo regi-
do por la autoridad masculina. A su tenacidad de hormiga
se unia un caracter contestatario que no hacia concesiones
ante la apatia y la mediocridad de un medio asfixiante. De-
bi6 de ser muy agudo el drama interior de una escritora tan
lucida, tan consciente de su condicion de mujer, de escrito-
ra y de mulata, en un pais atrasado como el nuestro. Supo

3 Manuel Rueda. Isla Abierta, periodico Hoy, 1 de julio de 1994.
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luchar con valentia, enfrentandose a prejuicios culturales
inveterados e imposiciones patriarcales.

Es innegable que Aida es un caso excepcional de las letras
dominicanas de este siglo, no solo por la importancia de su
mejor poesia, sino por la amplitud, la variedad de su obra,
y la constancia de una vocacion literaria que no conocid
el desmayo ni el abatimiento y que supo enfrentarse a los
obstaculos que entorpecian su desarrollo personal...

De ella conservaré la imagen de una escritora en cuyo espi-
ritu se renovaban cada dia el humor y la esperanza, y sobre
todo un obstinado amor por la justicia.*

Ya en 1971, a pocos anos de salir a la luz Escalera para Electra, este
acucioso ensayista habia apuntado:

Aida es asi: controversial, contradictoria, impredecible,
pero tenaz como una hormiga, infatigable, con los ojos
abiertos a los cambios.

Quien no la conoce bien suele sentirse algo sorprendido
por las palabras cortantes y de perfiles definidos que em-
plea para comunicar sus ideas, expresar su concepcion del
mundo y el arte, o esa tendencia, tan natural en ella, a con-
vertirse en el centro indiscutible de su propio discurso. Pero
después que uno ha logrado penetrar la corteza con que se
protege de los demaés, descubre a una mujer sofiadora...
Aida ha conformado un mundo que gira a su alrededor y
que ella, con infinita paciencia, mueve sin cesar, tirando
de unos hilos delgados y fuertes. (Alcantara, 1981, 36-37)

Un periodista que la entrevistara en 1991, describe las primeras sensa-
ciones e impresion que le causo6 la poeta:

La encontramos en medio de la galeria, trabajando a mano
sobre algunas hojas de papel. Luego nos informa que se
trata de un libro. Nos ofrece un asiento y se queda en silen-

4 José Alcantara Almanzar. Isla Abierta, periddico Hoy, 1 de julio de 1994.
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cio. Al cabo de un instante logramos comunicarnos: a ve-
ces se torna fria, cortante, mas no prescinde de la cortesia
suficiente para hacer el didlogo. (Ortega, 5)

Es la impresion tipica que provoca Aida en quien no la conoce y la tra-
ta por primera vez. Puede, incluso, sentirse como intimidante. Pero luego,
a este mismo periodista va a contarle sus proyectos, animandose cuando
entra de lleno a hablar de si misma y su obra, lo que le permite a éste hacer
un rapido retrato de esta escritora.

Aida se nos presenta como una mujer del arte, incapaz de precisar su
predileccion entre las manifestaciones artisticas. Ademas de hacer litera-
tura, ha trabajado cine y ha ensefiado cultura por mas de 15 afios: se dice
seguidora fiel de la musica clésica, también de la popular, asi como del
teatro y la pintura. Es poseedora de una de las colecciones pictdricas «mas
ricas» del pais y de colecciones de relojes, lanzas y objetos arqueoldgicos.

La licenciada Cartagena Portalatin se ha desempefiado como encarga-
da del Laboratorio Antropoldgico y profesora de la Facultad de Humani-
dades de la Universidad Autonoma de Santo Domingo (UASD). Ademas
en el 1963 fue secretaria general del capitulo dominicano de la Organi-
zacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO) y en 1977 formo parte del jurado de los premios literarios de
Casa de las Américas, En La Habana, Cuba.

También ha publicado monografias, investigaciones histéricas, ensa-
yos... algunas antologias de escritores dominicanos y trabajos de critica
literaria. Ha dirigido publicaciones como «Brigadas Dominicanasy, coe-
diciones La Isla Necesaria...

«En el séptimo arte también ha incursionado, una aficion que la asaltd
durante sus estudios en la Escuela del Louvre [...]» (Ortega, 5).

Ahora el informador, al final de la entrevista, tiene otra impresion, tal
vez con mayor desconcierto. Ahora sabe que el silencio de Aida —esperan-
do que fuera él quien comenzara el didlogo— era significativo y apoyado
en una seguridad que le venia del caracter y de una hoja de vida fructifera.
En algin momento ella le hizo notar que habia nacido en un pueblo del
interior, sus obras habian nacido desnudas, «como naci yo», le diria, sin
que el prestigio ganado por otro influya en su destino.

Un detalle, que se podrd observar una y otra vez, es que Aida siente
devocion por su pais, la historia de su pais, sus personas y personajes.

105



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 6 Num. 2, 2019

Sin embargo, con la politica guardaba sus reservas, aunque hace notar su
satisfaccion por haber tenido la oportunidad de participar en calidad de
consejera en una reunion de «consultas de secretarios» de la UNESCO?:

No me gusta particularmente la politica. Yo podria haber
sido una ministra o cualquier otra cosa que yo hubiera
querido.

[...]

Cuando yo llegué a Paris para la reunion anual de la UNES-
CO en 1965, yo era, como Le Monde dijo, la “vedette” de
la reunion. Todo el mundo queria saber acerca de la Re-
publica Dominicana por la Revolucion que habia tenido
lugar. (Gonzalez, 1080-1085)

Premios

En febrero de 1990 se dio a conocer al pais la creacion del Premio Na-
cional de Literatura dedicado a «reconocer la obra a lo largo de una viday.
Para la ocasién, Manuel Rueda escribio: «Los grandes escritores son las
voces mas fieles de nuestra realidad historica y social, y al exaltarlos en su
justa medida nos reconocemos en lo que han producido, integrandonos al
mismo tiempo a un concepto vivo de identidad nacional» (Rueda 2).

Doce fueron los escritores nominados. Once hombres y una mujer, Aida
Cartagena Portalatin. Tal vez para ir cerrando su fructifera y valiosa vida
cultural con uno de sus versos mas citados: «Aqui hace falta una mujer y
esa mujer soy yo». Fallecid cuatro afios después, siendo la tinica de los doce
nominados que no llego a recibir el culminante lauro. De hecho, creo que
nunca recibié un premio en un certamen literario nacional —a lo mejor tam-
poco le interesd concursar—, aunque si fue reconocida y estudiada en el pais
y el extranjero en la amplitud que cabe. Con Escalera para Electra, estuvo
muy cerca de ganar el prestigioso premio Seix Barral (1969).

.Feminista o con «las espaldas de bronce»?
En el afio 1931 se funda la Accion Feminista Dominicana —AFD—y
tiene lugar un fuego cruzado entre las defensoras del feminismo y hom-

* Esta informacion, la alusiva a la UNESCO, es imprecisa. Debera ser mejor establecida
en el futuro. ;Cudl era la funcién de Aida? ;Por cuanto tiempo? ;Cudles fueron las cir-
cunstancias?
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bres, intelectuales en particular, que intentaban, con sarcasmo y mofa, res-
tarle importancia y sentido al mismo.

Entre los articulos a favor del naciente feminismo hay uno titulado
«¢;Conquistara la mujer dominicana sus derechos?» (Listin Diario, 9 de
junio de 1931), bajo la firma de «Aida Cartagena, Mocay, quien por en-
tonces debia rondar los dieciocho afios. En este escrito la joven interpelaba
a la sociedad, preguntando: ;Qué derecho hay para negarle a una mujer
ilustrada los derechos que una legislacion injusta concede al mas alto safio
y ruin analfabeto? (Cartagena, 1931, 5)

Otro dato indicativo del vinculo de Aida con el movimiento feminista
en auge por entonces es su firma en el manifiesto de la recién creada or-
ganizacion, en la que cierran fila las mas notables figuras femeninas de la
sociedad de entonces.

Treinta afios mas adelante, en 1961 y en unas circunstancias bien dis-
tintas (cuando nacio la AFD empezaba la tirania trujillista), se constituye
la Federacion de Mujeres Dominicanas, cuyo programa incluye un expli-
cito compromiso politico por la libertad que se llevara a la arena de lucha.
Las principales lideres de la FMD responden en su mayoria al Catorce de
Junio, al Partido Socialista Popular y al Movimiento Popular Dominica-
no. Pues bien, aqui también aparece Aida, quien ya cuenta con una obra
reconocida. Ahora con un papel mas importante.

La primera directiva de la AFM® estuvo constituida de la siguiente ma-
nera: Dra. Ligia Echavarria de Sanchez (PSP), Presidenta; Dra. Maria Elena
Muiioz (Catorce de Junio), Secretaria General; Dra. Ana Silvia Reynoso
(Catorce de Junio), Secretaria de Organizacion; Dra. Aida Cartagena Porta-
latin (independiente), Secretaria de Relaciones Publicas; Xiomara Saladin
Defill6 (Catorce de Junio), Secretaria de Propaganda y Difusion Cultural;
Soucy de Pellerano (independiente), Secretaria de Propaganda y Difusion.

Notese que las dos independientes son una escritora, Aida Cartagena Por-
talatin, y una artista plastica, Soucy de Pellerano; ambas gozan de reconoci-
miento social. Las dos, finalizado el siglo XX, seran reconocidas como figuras
estelares en las letras y las artes dominicanas, respectivamente. Pero para en-
tonces nadie las asocia con la lucha por los derechos de la mujer, uno de los
movimientos que perfild la centuria en todo el mundo.

¢ Conferencia ofrecida por Maria Elena Mufioz en el afio 2008: «Propuesta de investiga-
cion sobre la Federacion de Mujeres Dominicanas y su participacion en los procesos de
democratizacion en la Republica Dominicana. 1961-1965».
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Vale la pena echar un vistazo a lo que ocupaba a la organizacion que
en los decisivos afios sesenta involucraba a tan interesantes mujeres. La
AFD disefio sus objetivos en niveles tactico y estratégico. En cuanto
al nivel tactico, «se trataba de despertar y luego fortalecer en la mujer
dominicana la conciencia democratica dormida, aletargada, en los largos
afnos de oscurantismo y marginalidad politica, para que en una segunda
instancia, pudiera estar en condiciones de participar en los procesos po-
liticos que habian de producirse»’.

Los comunicados de prensa y las noticias aparecidas en los periodi-
cos de la época, permiten observar el grado de compromiso politico de
esta estructura femenina. El 28 de diciembre de 1961, la FMD exige al
Poder Ejecutivo: «La inmediata repatriacion de todos y cada uno de los
dominicanos que fueron ilegalmente expulsados del paisy», asi como «la
inmediata suspension de estos procedimientos ilegales y dictatorialesy.
(Firman la Dra. Ligia E. de Sanchez, Presidenta, y Dra. Maria Elena
Muioz M., Secretaria General).

A lo largo de todo el afio 1962 la FMD muestra como motivo de sus
principales preocupaciones y tareas la derogacion de la Ley de Emergen-
ciay el regreso de todos los exiliados y deportados antitrujillistas.

Con estos antecedentes y examinando el contenido de la obra poética
y narrativa («Una mujer esta solay, Escalera para Electra, por solo men-
cionar un par de sus creaciones) puede afirmarse que Aida Cartagena
Portalatin estaba més consciente de su condicion de mujer, y lo estaria
cada vez mas, no podia ser de otra manera. No porque ella lo quisiera
o lo buscara, sino porque el entorno se lo haria advertir y sentir por
completo y de manera recurrente. A su inteligencia y sensibilidad no le
podian ser indiferentes las ideas prevalecientes con respecto a las ocupa-
ciones de las mujeres, la violencia que se ceba en muchas, el tratamiento
desventajoso en casi todos los campos. Ella miraria hacia atras buscando
referentes femeninos en el conocimiento, el arte, la poesia. Encontraria
las conocidas excepciones. Disponer de referentes culturales es una ne-
cesidad del espiritu para confirmarse acompafiado en su camino, en su
vocacion.

A comienzo de los noventa hube de escribir un articulo sobre las pio-
neras del feminismo en Republica Dominicana, destinado a una edicion

7 Maria Elena Mufioz en la conferencia citada.
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especial de la revista latinoamericana Fempress. Pensé en tres mujeres:
Salomé Urena, Abigail Mejia y Aida Cartagena Portalatin. Cuando quise
entrevistar a Aida, ésta me dijo que no entendia mi intencién de incluirla
en el articulo. De todas maneras accedio a la entrevista. Al indagar sobre
las condiciones en que se desenvolvia una mujer que en los afos cuarenta
quisiera abrirse paso como poeta e intelectual, su escueta respuesta fue:
«Habia que tener las espaldas de bronce para resistir los embates». Le pre-
gunté a quemarropa si era feminista. Ri6 abiertamente, de esa manera que
le era tan particular, una risa se podria decir que inteligente y no exenta
de un poco de ironia. Respondi6 con un rotundo NO, pero a continuacion
anadid: «Hay que buscar al hombre capaz de aguantar a una mujer inteli-
gente». En otro momento de la conversacion opind que es en la literatu-
ra donde el machismo dominicano se expresa mas acentuadamente. «Las
mujeres son mas humildes —dijo—, ostentan menos sus triunfosy.

En Paris, segun sus propias palabras, la poeta mocana conocid a Ai-
me¢ Cesaire, Marguerite Duras y Paul Valery. Entusiasmada y absorta en
sus recuerdos me contod: «Estaba el existencialismo en pie. Yo me quedaba
sin cenar por estar escuchando a Simone y a Sartre en el Café de Flores».
Introducia un gesto malicioso para afirmar: «Simone era superior a Sartre.
Muy superior. Era una mujer de una cultura vastisimay.

Aunque por entonces desconocia los vinculos de la poeta con la AFD
y la FMD, consideré que Aida Cartagena Portalatin era pionera de los
derechos de la mujer en cuanto a conocimientos, arte y creacion; aun si
ella no opinara igual. Conociendo el poder apabullante de los prejuicios
antifeministas, por un lado, y el celo con la independencia y libertad
personal propios de intelectuales y escritores, podia entender la posicion
de mi entrevistada. Un rétulo es siempre limitante. Si eres escritora, te
leen a través de la etiqueta. Eso no agrada a nadie.

Manuel Rueda, su amigo de muchos afos, a raiz del fallecimiento de
Aida, escribio:

Tal vez todas las mujeres ilustres de una época le servian
como modelos para desenvolver sus actitudes; de ahi su
apasionamiento por Gertrude Stein, por Simone de Beau-
voir, por Marguerite Duras, por Marguerite Yourcenar,
nombres que al ser pronunciados por ella, parecian tefiirla
de policromias de su propia imaginacion. (Rueda, 1994, 2).
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El significado de Aida Cartagena para las dominicanas queda bien de-
finido por la académica Daisy Cocco de Filippis, pionera en la aplicacién
de la critica feminista en el pais, quien la llama «la madre de la poesia de
la mujer dominicana en el siglo XX» y asegura que con ella empieza la
desmitificacion de la mujer (Cocco de Filippis, 2-3).

La poeta y dramaturga Chiqui Vicioso, coincidiendo con Cocco de
Filippis, llama a Aida Cartagena «piedra fundacional de lo que luego se
convertiria en la poesia femenina dominicana». Asimismo, destaca una
vertiente de la poesia de Aida, la negroide, muy poco estudiada. Y observa
con acierto que en el poema «Memorias negras», abarca «no solo la reali-
dad de los negros y negras en nuestra isla, sino también la de la poblacion
negra en los Estados Unidos». En el poema «Mi madre fue una de las
grandes mamas del mundo», Aida se reconoce mulata®,

Por conveniencia, por soberania intelectual o por conviccion, Aida no
deseaba ser nombrada feminista. Quizas su actitud se debia al halo dema-
siado transgresor, agresivo para muchos, que rodeaba el término. Sin em-
bargo, la vocacién de justicia en la poeta se transparenta en toda su obra.
Constituy6 una fuerza en la misma.

En 1981, ella manifesté que Yania Tierra era «un viejo compromiso
que se materializaba en un Poema Documento, homenaje a las mujeres
que a través de un lapso de casi cinco siglos fueron ultimadas o se sacri-
ficaron por su pueblo». Yania Tierra, subraya su autora, «no es un simple
juego poético, sino que, conscientemente, me nutro de las fuentes de la
misma historia. Tengo mucho respeto, tanto por los hombres como por las
mujeres que dicen “presente” en los momentos aciagos de nuestro pais»
(Alcantara, 1981, 36).

A la pregunta de que si lo consideraba un libro feminista, Aida explico:

Una persona sin prejuicios pensaria que es un libro en el
cual se hace justicia, es decir, un justificado reconocimien-
to. No se me ocurre pensar en “machismo literario” cuando
tantos y tantos escritores investigan o exaltan los grandes
hombres de la patria. Tengo para mi que el “feminismo”
revela una lucha de discriminaciones, prejuicios y de in-
justicias entre géneros. En ninglin momento se produce esa

¢ http://www.latinartmuseum.com/portalatin.htm (Pagina del pintor y escritor Fernando
Urena Rib)
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lucha a lo largo del contexto de Yania. Particularmente sélo
veo la lucha de alcanzar su meta por medio de la supera-
cion y el respeto. (Alcéantara, 1981, 36)

Esta es una respuesta que deja entrever una nocion sobre los derechos
de la mujer, afin a la de Salomé Urefia y otras precursoras del feminismo
en Republica Dominicana, en la cual la educaciéon se considera el medio
idoneo para que la mujer se beneficie con un cambio de posicion en la
sociedad.

Aida, en su plenitud, es poseedora de un fuerte sentido de justicia so-
cial, eso es indudable. La subleva la pobreza, la iniquidad social. Ha vivi-
do, observado y comprendido lo suficiente como para crearse una postura
muy propia. También ha pasado por una dura prueba de salud, ha conocido
a fondo el dolor, se ha desprendido de todo resto de vanidad.

De una manera u otra no le eran ajenas las secuelas sociales y perso-
nales de las jerarquias cimentadas en el género. Por su perspicacia y el
tiempo que le toco desarrollarse era imposible que no la tuviera. Debia
conocer la inutilidad del sacrificio romantico de muchas grandes poetas
latinoamericanas. Debia admirar a Gabriela Mistral, aunque no fueran afi-
nes en estética, esa chilena que cortd por lo sano con la romantica que
amenazaba con mermar y destruir sus energias vitales, y que después de
escribir unos poemas al hombre que antes de suicidarse se pased frente a
ella con otra, escribiria: «Una en mi maté, esa no la queria». Aida debio
leer, como no, a Sor Juana Inés de la Cruz, a Virginia Woolf y a tantas
brillantes escritoras en cuyas vicisitudes y triunfos ella, de alguna manera,
debia verse reflejada.

Parte de su mejor poesia, sus novelas y narraciones breves dan cuenta
de que Aida le dedicaba largo tiempo a las cavilaciones sobre el desaso-
siego de ser mujer en el siglo XX, el heroismo, la inteligencia, la produc-
tividad de muchas mujeres. Posiblemente no le interesara el aspecto ideo-
logico, pero si, y en profundidad, el aspecto humano; captaba la violencia
siquica, social y emocional que perturba el universo femenino.

Lo interesante, atribuible al genio de la escritora, es que nunca hace
concesiones al estereotipo. La mujer, aunque esté sola, aunque sea la tnica
en el grupo, incluso cuando su vida esta marcada por la violencia, o sea
una martir, nunca es débil, desamparada o lastimosa. Es siempre una figu-
ra plena de poderes germinativos, de cambios.
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.Un destino solitario?

La evolucidn, el salto, en la poesia de Aida, desde la década de los
treinta a los afos cincuenta, y su posterior desarrollo como narradora y
ensayista, se deben, en primer lugar, a su peculiar determinacion, a la in-
fluencia de La Poesia Sorprendida, a la apertura y curiosidad de su espiri-
tu, a su calidad de observadora alerta y a sus viajes por el mundo.

Y, a proposito de actitud, de ese saber lo que quiere y sin ninglin gé-
nero de dudas marchar en pos de ello, cabria preguntarse: ;debié pagar
Aida algun precio oneroso? En poemas suyos, que hemos encontrado en el
periodico El Caribe, 1948, —no incluido en ninguno de sus libros— la poeta
dice: «suefio mi patria el mundo» y en los titulos, «Solitario Destinoy,
«Desnuda soledad del llanto», parece atisbar la trayectoria que seguirdn
sus aflos, como si percibiera lo que significaria permanecer leal a las mas
esenciales inclinaciones de su alma:

Solitario destino

Al color de la brisa no le puso Dios nombre.
Suefio mi patria el mundo.

El hombre que no escucha se deshace en la nada;
y la tierra se crece con un aliento rojo,

y las aguas se ahogan con un temblor de carne!

Amor: Hazte blanco, hazte blanco como la luna mansa!
Haz trilla de ciclamenes a las rutas sofiadas;

haz una llamarada!

Bosque no se levanta sin que un hacha lo abrace,

vida no se hace vida sin que un beso la hiera.

Dicha se hacia flor y me sabia mas viva
cuando al pasar

los simbolos

dormianse como hojas detras de las pupilas.
Olas hacen sudario en la arena lejana.

La mirada se pierde como un amor muy vago;
y un sollozo sin ojos,

y un habla que no es habla,

sube del fondo oscuro, donde suefan calladas,
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sobre caracolas,

corales y algas,

almas, que no quisieron tierra

y suspiraron agua! (Cartagena, 1948, 7)

En el poema «Desnuda soledad del llanto» (1948, 7), dice: «Soy de
mundo que crece / tengo los cansancios del que calla/ y se pierde a su voz
de asi callarla». Antes, en «Poemay, habia expresado:

Yo poeta de la voz callada,
prendida a la Gltima espina
por la olvidada rosa

en el milagro abril.

Sin voces
y hablandome pensamientos (1988, 275)

En el poema titulado «En un caliz doblado», también publicado en
1944, podemos leer lo siguiente: «Desde esta soledad que se hizo canto. /
Apagara mi noche en la quietud de un alba. / Cortaré tus palabras. Sin la
musica eterna sentiré¢ la mia [...]» (1944, 213).

11
El concepto de Aida sobre la escritura, escritores y escritoras

Sin que nadie me empujara me lancé de la torre de marfil

En 1981, durante entrevista que le hiciera José Alcantara Almanzar,
Aida desarrollé su concepto sobre la literatura como testimonio, descri-
biendo la transformacion que experimento su vision con su salida del pais
y estancia en Europa. Estas ideas nos muestran a una mujer observadora,
reflexiva y abierta a modificar sus perspectivas de las cosas, siempre que
la realidad y los nuevos conocimientos le muestren su pertinencia, la con-
cordancia con el pulso de su propio ser y sus busquedas.

Si esta vision cobro forma en la década del cincuenta, debia haber-
se afianzada y definido en mucho con los acontecimientos historicos que
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acaecerian en el pais en la década siguiente, tales como la caida de la
dictadura trujillista, la celebracion de elecciones libres y la revolucion de
1965. Su concepcidn, luego de muchos afios de experiencia creativa, in-
teraccion con intelectuales y ejercicio cultural variado, la explica de la
siguiente manera:

Si, para mi la literatura debe ser testimonio. Para los que
lanzan obras falsas también lo es a su manera. Yo creo en
la literatura testimonial. Voy a tratar de definir lo que para
mi es testimonio:

a) El que hace una literatura que carece de base real, que
evade el compromiso, que nada aporta a la historia aun
cuando por su correcta sintaxis e inteligente concepcion
pueda considerarse obra maestra, queda inmerso en lo fan-
tasioso, y lo irreal no es testimonial.

b) Tengo para mi que el testimonio auténtico es la trans-
cripcion de hechos reales que obligan al autor a revestirse
de coraje para el enfrentamiento. Los momentos historicos
que nos ha tocado vivir deben ser enfocados desde todos
los angulos en que se mueve nuestra vida politica, econo-
mica y social. Esa sinceridad contribuy6 a que Zola y Bal-
zac sean ademas de literatos, parte de la historia social de
Francia.

[...]

Debo confesarte que s6lo aprendi esto luego de viajar y
de vivir en paises avanzados donde se respetan la digni-
dad humana y el derecho total a la comunicacion. Entonces
comencé a establecer paralelismos entre aquello y lo que
pasaba en una sociedad amordazada, de mudos y ciegos
como era la nuestra durante la tirania. Nadie me daba la
respuesta frente a fenomenos graves que sucedian. Conoci
a mi pais bajo el nefasto régimen del “benefactor” fuera de
mi pais. Entonces sin que nadie me empujara me lancé de
la torre de marfil. Y dentro del contexto de mi libro La Voz
Desatada inclui mi poema “Canto para el Hombre Nuevo”.
Y como no iba a continuar engafiada ni engafando, conti-
nué escribiendo como lo hago en La Tierra Escrita, Esca-
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lera para Electra, Tablero, Yania Tierra, La tarde en que
murio Estefania (inédita) y muchisimos poemas publica-
dos en revistas, cuadernos y suplementos. Me siento como-
da escribiendo asi porque por mi sangre corre un recuerdo
amargo de injusticia. Papaviejo —mi abuelo— contaba que
su padre negaba al régimen y Lilis lo mand¢ a fusilar en la
plaza del pueblo para dar un ejemplo. (Alcantara Alman-
zar, 1981, 35-38)

Para Aida la escritura no es solo un compromiso, sino uno muy serio.
Lamenta que muchos escritores se tomen el oficio con «figureo» y que no
pocos utilicen la literatura «para subirse por la escaleray, pasando por alto
la seriedad que conlleva hacerla. «Al menos a mi me ha costado mucho
trabajoy, insiste (Ortega 5).

Sus opiniones sobre escritores y escritoras no podrian calificarse de
«complacientes». Al contrario, cuando se le preguntaba al respecto solia
responder con frases escuetas y siempre con una pequefia dosis de ironia
y humor. Al parecer, su postura en este sentido fue agudizandose con los
afos, dando a entender que: o habia perdido interés por la literatura local
y en consecuencia la leia poco, o tenia la conviccion de que la literatura
dominicana se hallaba estancada. Lo que siempre queda muy claro es que
Aida es exigente consigo misma y exigente con los demas. Deja la idea de
que aqui no se hace el suficiente esfuerzo, a los creadores les falta cons-
tancia y dedicacion.

«El escritor aqui es muy haragan, la mayoria no trabaja, teniendo muy
buena madera» (Ortega 5), expreséd en entrevista aparecida en £l Caribe,
1991. Al mismo tiempo, expreso que los estimulos de la sociedad son po-
cos, y escasa es la importancia que se le da a un escritor: «Tu ves que le
dan un premio Nacional a alguien y es como si naday, dijo.

Para hacer novelas se precisa un buen bagaje:

No, no, no, qué va, el novelista necesita una cantidad de
cosas tremendas, y ahora, ademas, de acuerdo con el tipo
de novela que va a hacer; por ejemplo, yo nunca s¢ el
tipo de novela que voy a hacer, se me ocurre y ya, ahi
comienzo.

Aqui hay intelectuales como Veloz Maggiolo, Manuel
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Rueda o Ferndndez Spencer, que son las vacas sagradas
de la literatura dominicana. Son gente de muchisimos co-
nocimientos y la novela necesita eso. Aunque sea de cam-
po, aunque sea de vaca, aunque sea de lo que fuere, del
corral, ti sabes; pero hay que tener conocimiento. (Frias
1989)

La amistad era un valor de primer orden en la vida de esta poeta fun-
damental. En una ocasion la escuché decir que su desarrollo intelectual
se debia en buena parte a que elegia amigos de los que pudiera aprender
(aunque su hermana Olimpia indica que esto no era totalmente cierto, pues
cultivé y mantuvo hasta la muerte vinculos cuyo valor casi tnico estribaba
en el puro afecto).

En sus palabras subyacia una especie de consejo. No habia que per-
der tiempo con quien no lo mereciera. En la que fuera una de las ultimas
entrevistas que concediera (1993), posiblemente no hubo otras después,
expresd: «Yo insisto en que, aunque yo he tenido que trabajar muy duro
sobre mi formacion intelectual, yo me he beneficiado (o aprendido mas)
de las relaciones con los otros» (Gonzélez 1082).

Con las mujeres poetas podia ser dura. Pero debe decirse que a pesar
de su escepticismo sobre los logros de estas, nunca dejé de mostrar ama-
bilidad y atencion a las mismas. En 1989, en ocasién de una entrevista,
expreso:

La literatura es un problema muy serio y todo el mundo no
la aguanta. Por ejemplo, “fulana” es poeta, pero poeta un
dia, un poema un dia, esto y lo otro y un librito. Es una vida
muy seria, te das cuenta. Eso no es un juego. La poesia, la
literatura en general es una cosa muy seria, muy seria, mas
seria de lo que uno piensa. (Frias, 1989)

Alrededor del afio noventa, cuando el Taller de Mujeres Poetas (Car-
men Imbert, Sabrina Roman, Dulce Urefia, Miriam Ventura y Carmen
Sanchez), liderado por Chiqui Vicioso y el Taller de Mujeres Creadoras
(Marianela Medrano, Irene Santos, Ilonka Nacidit, Nelly Ciprian y Aurora
Arias), habian generado una cierta resonancia en el pais, tuvo lugar un pro-
grama en Television, conducido por Freddy Beras Goico, en el que partici-
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pabamos varias poetas jovenes, Sonia Silvestre cantaba y Aida Cartagena
era la invitada especial. Las poetas respondimos preguntas, charlando con
obvio entusiasmo y desenfado sobre la poesia, sobre nuestra poesia. Al
preguntarsele a Aida su opinion sobre las poetas emergentes, esta empezo
con una frase: «Aqui poeta soy yo [...]». Era como para helar al grupo. Sin
embargo, nadie se tomo la declaracion a pecho. Todas reimos. El respeto
reverencial por Aida y la manera, inmutable y algo humoristica de decir
las cosas, le quitaba carga a sus palabras. A fin de cuentas, lo que decia
tenia su fundamento.

Por ese mismo tiempo, se resefiaba en un periddico: «Ella [Aida] pien-
sa que el pais tiene muchas escritoras talentosas, pero que “se pierden,
porque para tl escribir un libro, tu necesitas de una cultura, si ti no tienes
esa cultura no puedes hacer ese libro” [...]. Dice [...] que a las jovenes
“les falta coraje para mantenerse”. “Hay mujeres que han escrito cuatro o
cinco poemas en diez afios”, agrega. También deplora la excesiva aficién
por el grupismo en algunas. “Yo empecé sola”, subraya”» (Ortega 5).

Seria interesante indagar si las opiniones de Aida sobre la escritura
de las dominicanas habian sido distintas en otros tiempos. Es posible que
estuviera acostumbrada a ser la inica mujer entre los hombres artistas y
escritores, que ello le proporcionara algin tipo de seguridad, en un medio
en el que hubo de abrirse paso mediante su privilegiada facultad de crea-
cion y su impresionante disciplina intelectual.

I
La renovacion, un imperativo

En la década del cuarenta, cuando Aida estd afinando su voz poética,
hay agitacion en derredor, surgen muchos y buenos poetas, publicaciones,
debates. Ella, de su parte, se ahonda en el lenguaje, conoce lo que de an-
tiguo y prometedor comprenden las palabras, medita este proceso en su
poesia. En los afios cincuenta, la autora del poemario Una mujer estd sola
se encuentra a si misma en su condiciéon de mujer navegando en un mar
y un mundo mucho mas complejo, sorpresivo, desafiante y esplendoroso
que el que jamas sofid. Su poesia cobra definicion y fuerza singular. Su
poesia es, de algin modo, un testimonio fehaciente de los caminos que ha
recorrido a ese momento y la mirada viva sobre estos caminos.
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En Una mujer estd sola, aparecido en 1955, escribio:

Es una alegria sentirse amiga de su propia palabra

Y acariciar el corazon de la conciencia.

Siento la intimidad de conversar conmigo,

de sentarme en otro fondo, sin nada que me espante,
y pensar: que todo seguird estando aqui.

Pero es una alegria nica

sentirse la amiga de su propio encuentro

y pensar que hay rostros para verlos en la ternura,

en el amor o el odio para conocerlos. (2000, 114-115)

El valor del pensamiento que necesita liberarse, el sentido intimo de la
escritura, se manifiesta en el poema «Ahora que aun vivoy» (1955). Posi-
blemente sea la primera vez en la literatura dominicana que una mujer, en
primera persona, deja constancia de su respeto a si misma, de la concien-
cia de sus necesidades mas veraces ¢ intimas. Es sin dudas, una mirada
moderna y valiente:

Desde hace tiempo mi vida ha comenzado y no se basta a si,
y todos mis pensamientos estan como en una celda

y hay algunos que llegan a creer quererme

y estan mas cerca de mi a cada hora.

Pero oidme, yo no me avergiienzo, y quiero

ser procesada para poder revelarlos:

son ellos mis hechos o mi conciencia.

Hasta ahora los llevo con la cara sonreida,
con la cara tonta de los que se contentan
con la rutina de esta estacion de transito.
Mas, yo no soy esa cara,

ni quiero la felicidad comun

ni estoy hecha para el festin de los profanos.
He descubierto mis propios pensamientos

y he buscado en ellos, y no he encontrado
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nada de muelle, ni eso que es la concordia

o la conciliacion con la conformidad.

No quiero otra memoria, ni la razén ajena,

ni la grandeza de alcanzar

las cosas que reposan para otros.

También yo soy ciertamente una mujer

con todos sus momentos, y si no fuese asi

me sentiria hervir a voluntad ajena.

Todos se han retrasado y atin espera en vigilia
esta mujer que sola

se compromete con sus respetos intimos. (2000)

Entre el 1959 y 1962, la voz poética de esta escritora experimenta un
salto hacia el otro. Sus poemas de este tiempo se adelantan a lo que seria la
tonica prevaleciente entre los artistas y escritores en los afios previos a la
revolucion de 1965 y a los que siguieron a este acontecimiento historico.
Algunos de los escritos de Aida son una suerte de manifiesto invitando a
luchar con la palabra. Comparte lo que la conmueve, ese descubrir al otro
en su dolor, aislamiento y marginalidad. Lo cual no se detiene ahi pues su
mirada se vuelve sobre si misma, sobre su deseo de ser distinta mientras
encarna el pulso de la sociedad cambiante. Los afios sesenta representa-
ron un lapso de sacudimiento, esperanza, rebeldia e intensas emociones
no solo para la Republica Dominicana, sino para buena parte del mundo,
especialmente Latinoamérica, Europa, Estados Unidos y el Caribe. Los
afos de los movimientos pacifistas, anticolonialistas, antirracistas, femi-
nistas..., los afios de la indocilidad juvenil.

Aida descubre a los otros en toda su temerosa humanidad, y hacia ellos
quiere volcarse, «secando» sus versos para imprimirle otro tipo de poder,
efectivo y nada lirico:

Mi canto es un cesto lleno de buenos deseos para el pobre.
En estos litorales conozco conchoprimos, jibaros y liborios.
Conozco pobres de New York, Londres, Viena, Paris...
Todos con las mismas desventuras
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destruyéndose como insectos prensados.

Permiteme Poeta que exprese activamente mi nostalgia

porque el Mundo es ancho y estrecho el rincon donde mora el pobre.
(2000, 163)

Sus versos se convierten en mandato de cambio:

Poeta, tira la tradicion y el simbolo.

Tira las sensaciones vagas, difusas, nebulosas

y los sentimientos indecibles que perduran en el refugio
de los valores formales.

Poeta, el arte debe cantar del hombre su lucha y su dolor.
[...]

Que tu poesia comience cuando comience la lucha.
(2000, 164-165)

La poeta de Yania Tierra no es una mujer comun, pero quiere serlo,
a su modo, desde luego. «Bajar de la torre de marfily, reencontrarse con
su pueblo. Antes, fue «una estrellay porque otras mujeres no tenian la
palabra:

Yo soy como cualquier mujer de la Isla.
Mujer del Exodo y del Salmo,
[...]
Cuando la mujer no tenia la palabra
yo era una estrella colgada del cielo,
de un cielo de palomas y de lluvia
donde la mujer es una feliz hormiga inutil
anegada de Dios

Ahora soy como cualquier mujer de la isla
Y se puede llamarme con cualquier otro nombre [...] (2000, 138)

A finales de los afios cincuenta, Aida habia sufrido una crisis de salud

que le dejo secuelas. La experiencia de dolor atroz debi6 volverla mucho
mas sensible y abierta al padecimiento ajeno. Su hermana Olimpia, cuenta:
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Fue como en el afio 1958 que tuvo una dolencia seria. Es-
tuvo interna mucho tiempo. Le daban unos dolores inso-
portables, terribles, en toda la cabeza. Los médicos decian
que el problema era de origen nervioso. Le daban remedios
para los nervios, y qué va. Luego se descubri6 que un tiem-
po atras, cuando le sacaban una muela, le habian partido un
nervio. Le hicieron una operacion fuerte, por el ojo... Tuvo
mucha suerte porque pudo recuperarse.’

En lo adelante, esta mujer desatada seguiria escribiendo poesia, pero
empezaria a imponerse la narradora. A finales de los afios sesenta publica-
ria su obra en prosa mas importante, Escalera para Electra. A mi modo de
ver, en esta extraordinaria novela, se asientan y cristalizan las lineas esté-
tica, humanistica, feminista y social de la escritora mocana. El resultado
rebasa esta simbiosis y emerge con un ritmo y un dinamismo interno poco
vistos en la novelistica dominicana.

Con cada afio transcurrido su figura cobraba mayor relieve en los am-
bitos culturales dominicanos. Se destacaba como editora, profesora, inves-
tigadora y critica de arte.

10Y
Una mujer sorprende a los sorprendidos

Seguir las pistas y realizaciones de Aida en la década del cuarenta
es primordial para comprender su evolucion. En estos afios ocurren
sus transitos desde Moca a la capital y desde su labor solitaria —en el
sentido estético— a su participacion en La Poesia Sorprendida. Cuando
surgia La Poesia Sorprendida, ella ya habia recorrido un estimable tra-
yecto nada desdefiable como creadora y como activista cultural en su
pueblo natal.

La Aida joven —es posible deducir que nacié en 1913 0 1914 y no en
el 1917 o 1918 como se hace constar en todas partes— muestra visos de ser
romantica, feminista y catélica militante. Sus ideas sobre los derechos de
la mujer ya las hemos resefiado antes.

° Entrevista a Olimpia Cartagena, 2000.
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Dos estampas aparecidas en el Listin Diario, en 1932y 1939, respecti-
vamente, dan cuenta de una mirada colmada de jubilosa fe. Debia sentirse
participante de la epifania de la natividad cuando escribi6:

La luz del Catolicismo brilla como un sol sin ocaso; de Belén
ha soplado una brisa que bafia los espiritus educados para el
bien. Por esta magnificencia se explica la fuerza misteriosa
que ejerce la luz de Belén sobre las complejidades humanas.
Belén es el lugar de la natividad. Alli naci6 el Nino Dios,
como fue humilde entre los humildes, le acostaron sobre el
heno de un pesebre. Una irradiacion celestial se extendio por
el mundo y soplos tibios y perfumados salian de la gruta
misteriosa. Los que tenian sed de amor, de fraternidad y de
paz, sintieron palpitar sus corazones de gozo.

Mil novecientos treinta y dos afios. Aun parece que una onda
liquida llena de sonoridad melodiosa, se dilata sobre los més
apartados rincones de la tierra y semejante repercusion ar-
monica parece decir: Despierta nifia, despierta, no duermas,
que esta noche es noche Buena (Cartagena, 1932, 8).

En «Estampas del Congreso» resena el jubilo en la celebracion del
«gran Congreso Eucaristico Regional del Cibao» en 1939. Escribe: «Las
ciencias, las artes, todo lo que alienta la Naturaleza esta sujeto a cambios,
ajustandose al ritmo de las épocas. Pero la Cruz de Cristo es la misma que
1939 afios ha, levantaron en el Calvario para crucificar al Rabi de Gali-
lea». Y mas adelante: «Cristo Reina, Cristo Impera, Cristo Vence, porque
Cristo es divino. Moca ha gozado el triunfo donde las multitudes procla-
maron a Cristo Rey...» (1939).

Cuenta Olimpia Cartagena que Aida y un grupo de amigos hacian
«un periodiquito» y que afio tras afio era elegida como «la novia del
periodismo» en Moca.

Ivan Alfonseca, anota en su Antologia Biogrdfica'®, publicada en di-
ciembre de 1942, que Aida Cartagena Portalatin, nacida en Moca, segun

10 De la antologia que comentamos, nos llamaron la atencion las mujeres incluidas, ade-
mas de Aida Cartagena Portalatin, algunas de las cuales desconocemos: Blanca Estela
Mejia de Prestol, Dolores B. de Expdsito, Carmen Lara Fernandez, Carmen Natalia Mar-
tinez, Estela Fernandez de Sim¢, Victoria Jimenes Rivera y Ana Quisqueya Sanchez.
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¢l, el 9 de junio de 1916, dio a luz sus primeros versos a los 15 afios de
edad. Asimismo da cuenta que inicialmente publicaba bajo el seudénimo
Lirio del Valle. Al momento de salir la mencionada Antologia Biogrdfica,
Aida habia publicado en Ecos, Listin Diarioy La Nacion (dominicanos); y
en periddicos y revistas extranjeros como Carteles, Vanidades, Bohemia,
Guayaquil Literarioy La Cronica.

En el 1942, segun Ivan Alfonseca, Aida funge de vicepresidenta del
Grupo América de Moca. Se la sefiala también como una de las personas
que fundaron la sociedad cultural Lumen en la misma ciudad. El autor de la
antologia referida califica a Aida de «poetisa modernista» (Alfonseca 139).

El «Poema del vencimiento» de la escritora mocana incluido en esta
Antologia Biogrdfica es de corte romantico, y es un tanto ajeno a la Aida
mas conocida. Vale la pena leerlo para observar cémo en sus libros, pos-
teriormente, se difuminaria ese acento para dar paso a una poesia rica en
imagenes sugerentes, en la que se atenuan o refrenan las aristas sentimen-
tales (o también podria interpretarse como paso de una cierta inocencia
de los sentidos, hacia una mirada pulida por el intelecto y la experiencia),
para ganar profundidad y sustantiva expansion:

Nada importa que aun no me quieras,
ith tendras que quererme!

i Yo seré afanoso gusanito de seda

en tu vida... y en tu corazon!

Nada importa que aun no me quieras,
jth tendras que quererme!

iTejeré con mi seda una malla,
donde caera prisionera

tu altiva pasion!

Lo que va a marcar del todo el rumbo de Aida sera su participacion en
La Poesia Sorprendida, de la cual forma parte desde el principio. Répida-
mente conquista el reconocimiento y respeto de los hombres que encabe-
zaban el movimiento. Esto no deja de admirar si observamos que provenia
de una provincia, era la unica mujer en el grupo y, por lo menos hasta que
no se documente algo distinto, la primera que se identifica oficialmente
parte de un movimiento literario en el pais.
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Es un grupo en el que la curiosidad intelectual e impulso de vida inte-
rior de la escritora mocana parecen hallar resonancias. No estd satisfecha
con lo hecho hasta el momento. Precisa innovacion, cosas que reten su
inteligencia y su intuicion. Para su suerte, cuadran las variables de época
que hacen posible la coincidencia y alineacion entre escritores que efecti-
vamente estan movidos por aspiraciones analogas y las ganas de abrir el
almay el intelecto hacia la totalidad de la cultura, con sus tanteos, rupturas
y hallazgos vanguardistas y modernos. Es tal vez el momento en que, por
la conmocion de la sensibilidad, la impresion de agotamiento espiritual
tras lustros de dictadura y la disposicion para la busqueda, el enlace y la
labor exigente, se observa con mas claridad el surgimiento de una genera-
cion en la poesia dominicana.

Que alli se hallara una mujer, por lo menos una, no es fortuito. Que
fuera Aida Cartagena Portalatin, tampoco. Los afios treinta fueron de
intensa actividad feminista en la Republica Dominicana. A principios
de esa década nace la Accion Feminista Dominicana 'y se ramifica hacia
las mas importantes provincias. (Como ya hemos visto, Aida no estuvo
al margen de estos eventos). Las protagonistas de este movimiento eran
maestras, escritoras, pintoras, profesionales de distintas areas, la van-
guardia intelectual femenina, se podria decir. En este tiempo la mujer
dominicana comienza experimentar de lleno el despertar de una concien-
cia humana, compleja y germinativa. Ya se sabe, este movimiento, con
sus estructuras y lideres, paso a ser un elemento mas de la propaganda
y la accién ultra conservadora de la tirania trujillista. Pero la cognicion
de ser mujer y las potencialidades en exploracidon iban modificandose
de todos modos. En el 1942, las dominicanas adquieren sus derechos
civiles. Pueden elegir y ser elegidas. Sin embargo, no es esto, a mi modo
de ver, lo mas relevante que acaece. El cambio irreversible ha empezado
a producirse en la palabra escrita y en la imagen dibujada o pintada, vy,
por igual, en la forma en que se perciben las tramas de relaciones en la
sociedad y en la familia, en la percepcion de un espiritu rebosado de ex-
pectativas y poderes. Es ahi, en la rigida cultura, en el ser que ha yacido
como una brasa bajo una gruesa capa de cenizas, en la voz habituada a
la palabra monotona y sumisa, donde tiene lugar la alteracion definitiva.
Abigail Mejia, Ercilia Pepin, Evangelina Rodriguez, Celeste Woss y Gil,
Delia Weber, son algunos de los nombres que hay que recordar, obliga-
toriamente. Cada una distinta de la otra en origen social y camino. Todas
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compartiendo ese viraje experimentado en si mismas con gozo a veces o
verdaderamente desgarrador o alucinado.

En los afios cuarenta del siglo XX, el feminismo de los afios veinte y de
los primeros afos del treinta esta de capa caida. Se ha apagado y sin pausa
se diluye en la retdrica oficial de un gobierno despotico y reductor de todo lo
vivo en el intelecto y la conciencia. No es para nada lo mismo. Pero subte-
rraneamente, el estallido anterior no deja de repercutir. En afios subsiguien-
tes (cuarenta, cincuenta...), en la prensa, se resefian novedosos equipos de
béisbol femenino y equipos de softbol, una orquesta de mujeres...; se habla
de como las mujeres estan aumentando en la matricula de Derecho en la
Universidad de Santo Domingo. Jovenes mujeres, como Carmen Natalia
Martinez, Minerva Mirabal, Josefina Padilla y Brunilda Sofié, entre otras, se
destacan en la més ardiente y arriesgada resistencia antitrujillista.

Aida Cartagena Portalatin, a lo mejor por sus condiciones naturales, es
una de las mas aprovechadas herederas de una nueva actitud ante el co-
nocimiento y ante la libertad de elegir profesion y forma de vivir. Actitud
que promovieron, practicaron y defendieron numerosas dominicanas, a un
precio altisimo.

Aida es la muestra de la mujer perspicaz, aguerrida, laboriosa, con alta
definicidn en sus metas intelectuales, dotada de instinto creativo y gusto por
la aventura espiritual, cualidades que se transparentan en su escritura, en sus
viajes, en sus amistades con poetas y pintores, en su caracter autobnomo y,
desde luego, en toda sus obras, en la coherencia que enhebra las mismas.

Un lapso determinante para la poeta es el comprendido entre el 1943 y
1953. Es su tiempo de La Poesia Sorprendida y de la publicacion de tres de
sus libros fundamentales: Visperas del Suerio (1944), Del Sueiio al Mundo
(1945) y Mi Mundo el Mar (1953). Poemas suyos ven la luz con cierta
regularidad en la revista de los sorprendidos y en los periddicos. También,
en este periodo se traslada a Paris, donde cursa un postgrado en Museo-
grafia 'y Teoria de las Artes Pldsticas en la Universidad Louvre. Se trata
de la plenitud de la poeta. Se va descubriendo y transita mas alla del amor
convencional, hacia el descubrimiento del mundo y de todas sus fuerzas.

La poesia sorprendida: un verdadero acontecimiento

Es imposible hablar de Aida sin adentrarse en lo que fue el movimien-
to de la Poesia Sorprendida. La revista La Poesia Sorprendida, cuyo sur-
gimiento se ha calificado como «el mayor acontecimiento de este perio-
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do», se funda en 1943 y estara saliendo hasta el 1947. Sus fundadores se
enorgullecen de que «128 firmas de 27 paises diferentes» publican en ella.
Entre las firmas dominicanas se destacan dos poetas, ya bastante conoci-
das por entonces, son la petromacorisana Carmen Natalia Martinez, cuyo
vinculo con el movimiento fue esporadico, y la mocana Aida Cartagena
Portalatin, que habria de convertirse en una de las voces poéticas mas po-
derosas del grupo.

Los fundadores de la revista son el chileno Alberto Baeza Flores y los
dominicanos Franklyn Mieses Burgos, Mariano Lebron Savinéon y Freddy
Gaton Arce. Como artista grafico, sera notoria la colaboracion de Fernan-
dez Granell. Del impacto que produjo la poesia sorprendida, Flérida de
Nolasco, coetanea de los sorprendidos y eminente ensayista, nos ofrece la
siguiente vision:

Después del movimiento que se inicid hacia 1920 conjunta-
mente en Espafa y en América, adopt6 la poesia una expre-
sion que se colmase en ensartar metaforas sobre metéaforas.
Con alarde se mantiene este lenguaje entre nosotros con la
ultima renovacion de nuestra expresion poética, en el gru-
po que a si mismo se dio el nombre de Poesia Sorprendida.
. Sorprendida? ;o0 sorprendente? Porque en verdad, ella fue
la que nos llend de sorpresa, con expresiones a veces nunca
oidas. Pensamiento enmarafiado y nebuloso, que fue ventu-
ra para nosotros que se aclarara cuando se le metieron, en-
tre las espesas telas de arafia, los rayos luminicos de un sol
lejano que no evidenciaba groseramente los objetos; pero
que nos los hacia perceptibles. Persistio y persiste todavia
el tono grisaceo, el plateado de luna, de luna en creciente
luminosidad. Y tenemos a una Aida Cartagena Portalatin,
a un Rafael Américo Henriquez, a un Freddy Gaton Arce,
a un Fernandez Spencer, que inicia resonantes triunfos en
Madrid... Y tenemos a un Franklyn Mieses Burgos, cuya
obra, ya publicada en manojo de seleccion, puede ser espa-
ciosamente estudiada. (Nolasco 138)

En febrero de 1944, en el numero IV de la revista, Aida publica el
poema «Sed del dolor» (La Poesia Sorprendida, nimero IV, 1944). Sus
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colaboraciones se hacen regulares. A ojos vista, este poema guarda una
gran diferencia con el publicado en diciembre 1942 en la antologia de Ivan
Alfonseca. Este cambio en Aida la asemeja, en actitud, a Gabriela Mistral,
quien escribiera: «Una en mi maté / esa no la queria», haciendo distancia
con el romanticismo y la turbulencia emocional que cobr6 la vida y la
salud de extraordinarias poetas durante el siglo XX, victimas de un fatal y
morboso sentimentalismo enraizado en la educacion femenina.

Los afios 1944 y 1945 seran decisivos y marcaran a la notable poeta
en la que se ha convertido Aida. Si en la region se hubieran difundido sus
poemarios de estos afios, cabe suponer que ella habria formado parte de las
voces femeninas que se imponian en el continente. Pero hay que sefialar que
en los poemas de la escritora mocana la soledad y el dolor seguiran siendo
temas recurrentes, solo que estos no dominaran su vida, sino que ella los
sometera a los propositos de belleza, fuerza y profundidad en su poesia.

La importancia de Aida, solitaria y sagaz mujer en La Poesia Sorpren-
dida, puede medirse en su primer libro, Vispera del sueiio; el segundo de
«Ediciones La Poesia Sorprendida», publicado en 1944 —el primero co-
rrespondio a Franklyn Mieses Burgos—. Al afio siguiente, en la Coleccion
«El Desvelado Solitario», también del mismo movimiento literario, apare-
cio el segundo libro de poesia de Aida: Del suernio al mundo. Manuel Rue-
da fue el primero en publicar en esta coleccion. De manera que Franklyn
Mieses Burgos, Aida Cartagena Portalatin y Manuel Rueda son los poetas
inicialmente privilegiados en las publicaciones del movimiento; lo cual,
de algiin modo, evidencia la apreciacion que prevalecia sobre los mismos.
La revista La Poesia Sorprendida era dirigida por una Junta de directores
y editora, a la que se agregaba una Junta de Colaboracién. En 1945, Aida
Cartagena es incluida en esta ultima.

Aida valorada de manera poco comun
En la introduccion a Vispera del suefio, firmada por La Poesia Sor-
prendida, 1o que da a entender es un juicio del grupo, se establece:

La Poesia Sorprendida, al iniciar sus ediciones, entrega el
primer libro de Aida Cartagena Portalatin, sabiendo que
aporta a la lirica femenina dominicana contemporanea una
voz de indudable valor, y el primer ejemplo de una obra
poética desvelada y entrafiable.
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[...] Su obra actual asigna una libertad a la imagen que va
de los clésicos a ciertas zonas oniricas, las primeras que
aparecen en la poesia dominicana contemporanea.

La Poesia Sorprendida se enorgullece al entregar “Vispera
del suefio” en su coleccion “El desvelado Solitario”, sa-
biendo que habra de tomarse en cuenta esta obra en cual-
quier panorama lirico antillano realizado con verdad seria
y poética profunda.'!

En esa introduccion también se hace saber que la colaboracion poética
de Aida «ha sido muy parca siempre», que ella reside en la capital de la
Republica «y actualmente continta su juventud una soledad, de trabajo
poético y de silencio». Lo cual induce a creer que la poeta no era dada a
publicar con frecuencia, situacidon que variaria por completo con su inte-
gracion a La Poesia Sorprendida. Sin lugar a dudas, la participacion de
ella en este movimiento le favorecié mucho en mas de un sentido.

En los juicios citados, a proposito de este primer libro de Aida, llama
la atencidn la originalidad y «entrafiable» poética que los sorprendidos
han visto en ella.

En 1945, solo un afio después, en la introduccion al segundo libro de
la poeta mocana, Del Suefio al Mundo, «La Poesia Sorprendiday, refiere
una obra «crecida, firme», observando «una rigurosidad que se torna mas
resuelta, absoluta y pura» que, aunque se alejaba un tanto de «ese candor
temblorosamente lirico de sorprendidos milagros de su primer libroy, po-
see una rigurosidad formal mas estricta. «La linea fervorosa es estricta,
colorida, didfana, nada de anecdotica ni facil y el impetu se marca puro,
aireado, depurado y sorpresivo, pautando toda una zona de la poesia fe-
menina dominicanax ',

De los comentarios anteriores, vale resaltar que las comparaciones
de la poesia de Aida tomaban como referencia «la poesia femeninay, «la
lirica femeninay, «las poetisas», aunque, por otro lado, se la destacaba en
el panorama antillano. Asimismo, puede notarse que a ella la consideraban
una auténtica «sorprendiday.

" Vispera del Suefio. Ediciones “La Poesia Sorprendida”. Coleccion “El Desvelado Soli-
tario”. Ciudad Trujillo. Republica Dominicana. Antillas Mayores. 1944.

12 Del Sueiio al Mundo. Ediciones “La Poesia Sorprendida” Coleccion “El Desvelado
Solitario”. Ciudad Trujillo. Republica Dominicana. Antillas Mayores. 1945.
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La escritora mocana es una integrante activa y de presencia constante
en La Poesia Sorprendida y poemas suyos aparecen con relativa frecuen-
cia en publicaciones periddicas, sin embargo, brilla por su ausencia en
obras importantes de los afios cuarenta que abordan y enjuician la poesia
de ese tiempo.

Con motivo del Centenario de la Republica se publica, en 1944, la
Antologia de la Literatura Dominicana®. El primer volumen esta dedicado
a la poesia, el segundo a la prosa. Poetas mujeres que figuran en ella: Jo-
sefa Perdomo (1834-1896), Salomé Urefia (1850-1897), Virginia E. Ortea
(1866-1903) y Altagracia Saviiion (1866-1942).

La omision de Aida Cartagena y Carmen Natalia Martinez resulta algo
muy notorio. A lo mejor Aida Cartagena aun no era lo suficientemente co-
nocida o su voz poética todavia no cobraba definicion distintiva. Hay que
tomar en cuenta que la referida antologia debi6 prepararse antes de 1944,
ya que sali6 en febrero de ese afio. Todo indica que el ascenso de la poeta
del Cibao, «su salto» acontece a partir del 1944. Ahora bien, ;por qué no
se incluye a Carmen Natalia, cuyos poemas aparecian en las paginas de
publicaciones periddicas, en particular en La Nacion, en los primeros afios
de esa década?

En los dos casos se trata de mujeres que, segun los criterios politi-
cos imperantes, muy bien pudieron ser tildadas de «malcriadasy», debido a
su independencia. Carmen Natalia se destacaria como antitrujillista unos
afos mas adelante. Aida era desafiante y afirmada, su vida misma hablaba
de libertad. ;Podian «incomodar» a los sensibles egos autoritarios?

También es permitido pensar en otra posibilidad: ignorancia de quien
hace la antologia. O, ;no eran de su gusto los poemas de las que se conver-
tirian en dos de las mas grandes poetas de todos los tiempos, y de las mas
celebradas de Republica Dominicana? A lo largo del siglo XX, descalificar
o menospreciar las creaciones de mujeres sin conocer estas no fue nada
raro; acaso fue la norma.

En la revista Altiplano, cuyo primer nimero salié en abril de 1948,
dirigida por Ivan Alfonseca, Dario Suro, Mario Martinez, Federico Pérez,
N. B. De Castro Noboa y E. Mejia Arredondo, no aparece Aida en ninguno
de los doce numeros que vieron la luz. Aunque eran publicas las diferen-

B Antologia de la Literatura Dominicana. Coleccion Truyjillo. Centenario de la Republica
1844-1944. Serie IV Literatura. Volumen I, ed. gobierno dominicano. Impreso en Santia-
go de los Caballeros. Editorial El Diario.
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cias que sostenian sus fundadores con los sorprendidos, en ella publicaron
Franklyn Mieses Burgos, Mariano Lebron Savifion y Freddy Gaton Arce.
Flérida de Nolasco e Hilma Contreras colaboraron con la mencionada
publicacion.

Ahora bien, es imposible saber si Aida no publicé en Altiplano por-
que no fue invitada a hacerlo, o si fue ella quien lo evitd. Con el talante
de Aida, no es descartable que practicara una lealtad un tanto excesiva
hacia La Poesia Sorprendida y su revista. Las diferencias entre los sor-
prendidos y los altiplanistas fueron resefiadas por la prensa de entonces.
Mientras que el grupo Altiplano, en el primer nimero de la revista, en
lo que se puede leer como una reaccion a la estética y conceptos de los
sorprendidos, hizo constar, entre otras cosas, que:

no es el 6rgano de un grupo egolatra o minoritario que
pretenda sostener los pilares de la cultura nacional, o la
escuela que marque los popes del arte o de la literatura
actuales, sino la expresion del ancho sentir de toda ac-
tividad espiritual [...].

Cultura si con resonancia histérica, pero desde nuestro
centro inmanente vital y espiritual.

Creemos en aquel arte que brota de la mas oculta ar-
cilla humana, arraigado en su tradicién y ambiente na-
turales, siempre inmerso en los problemas propios del
hombre. Odiamos malabarismos artisticos y abstrac-
ciones metafisicas, que solo sirven para “epatar bur-
gueses y para ocio de filosofos insustanciales... Porque
confundir el arte con el artificio, la esencia con el acci-
dente, lo intrinseco con lo extrinseco o, en fin, lo finito
con lo infinito, es como querer reducir la cualidad a
cantidad [...].

Arte intelectual, de sentimiento o volicidn, es pura pa-
labreja escolastica en desuso. !

A lo que, a ser interpelado por un periodista, respondi6 Franklyn
Mieses Burgos:

14 Revista Altiplano N° 1. Abril 1948. Ciudad Trujillo. Republica Dominicana; p. 2.
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La Poesia Sorprendida surgio en un momento de crisis del
espiritu humano, durante la Guerra. En un momento en que
parecia que los hombres estaban separados por nacionalis-
mos estéticos, politicos y sociales. En esta isla, La Poesia
Sorprendida surgi6 con un lema que explicaba la razon de
su existir: Poesia Universal con el hombre.

Nos proponiamos asi, buscar el estado natural del hombre,
que es la poesia. Para no desmentir esta norma con que
aparecimos, en toda nuestra labor no hicimos distinciones
raciales, ni de credos ni de clases, sino de posiciones estéti-
cas, y de rigor en la labor espiritual del hombre, para quien
lo importante es su propia creacion.

Creemos que esta es la posicion que corresponde a toda
labor artistica que quiera mantenerse dentro del espiritu y
las apetencias de nuestro tiempo. Cualquiera otra actitud,
debe considerarse como ajena a la verdadera posicion que
ha de asumir un trabajador del espiritu. (Reyes Vargas 13)

En la Antologia Poética Dominicana (Libreria Dominicana, Ciudad
Trujillo, 1951), de Pedro René Contin Aybar, quien hizo un «paréntesis
femenino», que abarcd a Altagracia Savinion, Livia Veloz, Amada Nivar
de Pittaluga, Delia Weber, Concha Benitez de Valera y Martha Maria
Lamarche. Carmen Natalia Martinez y Aida Cartagena Portalatin fueron
inexplicablemente ignoradas. Y eran ellas, precisamente, las que tendian a
alejarse, cada una a su modo, de los canones. Ellas no escribian el tipo de
poesia que gustaria a un critico conservador.

\Y
ESCALERA PARA ELECTRA

Queda pendiente volver a la Aida narradora, con el fin de hurgar en
su obra mayor, la novela Escalera para Electra. Si entre los cuarenta y
el comienzo de los sesenta se vislumbran dos posiciones, percepciones
o propuestas en torno a la poesia y literatura (lirismo y realismo social),
entre las que oscila la produccion de la creadora, en Escalera para Electra
la inteligencia encuentra el centro implicador de todas las demds nociones
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y exploraciones, el resultado es una obra extraordinaria. La académica
Linda Maria Rodriguez Guglielmoni la ha denominado «El texto perdido
del Boom latinoamericano» (2004).

Escalera para Electra es una novela de ruptura y fundacion en la lite-
ratura dominicana.

Se hace inevitable decir, en estas lineas finales, que muchas de las
preguntas sobre Aida Cartagena Portalatin no encontraran respuestas defi-
nitivas. Todo tanteo y analisis, como al fin y al cabo debe de ser tratandose
de una poeta, se torna sustancia de una conversacion con el temperamento
y las creaciones de una mujer que desde muy temprano en su vida exhibid
una conciencia poco comun: saber con inusitada precision lo que queria
ser. A ello se dedic6. En sus ojos, ya deslucidos por los afios, podia leerse
esa determinacion, ese orgullo, esa satisfaccion profunda, que en sintesis
hablaba de la actividad interior.
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