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Resumen

La calidad poética de los cuentos de Abelardo Diaz Alfaro contrasta
de su faz con la esencialmente narrativa de Juan Bosch, en especial si
se considerara el paralelismo actancial-protagénico y tematico a fin de
justipreciar la categoria poética en el autor puertorriqueno y la catego-
ria narrativa pura en el dominicano. Se parte de dos pares de cuentos de
acuerdo con la congruencia de sus protagonistas («El Josco» y «El fu-
neral», que comparten una prosopopeya taurino-simbdlica, y «Bagazo»
y «Los amos», cuyo eje comun se identifica en el campesino oprimido
y explotado) para destacar, en textos de homogénea reciprocidad, el uso
intencional de las figuras poéticas y hasta de patrones ritmicos en la prosa
de Diaz Alfaro, de ausencia total en Bosch.

! El presente trabajo es una puesta al dia de una monografia que fue requisito final del
curso El Cuento Hispanoamericano, dictado por el Dr. Ramon Luis Acevedo Marrero,
derivada, a su vez, de un ensayo titulado «Abelardo Diaz Alfaro: ;cuentista o poeta?»,
con el cual obtuve el Primer Premio —en la categoria de maestro de Espafiol- en el cer-
tamen convocado por la Region Educativa de Caguas Sur, con ocasion de la Semana de
la Lengua de 1996, dedicada a este insigne escritor cagiiefio. Agradezco a mi exalumno
y ayudante de investigacion, Kevin José Matos Rivera, la transcripcion en Word del ma-
nuscrito impreso de la monografia original, con mas de dos décadas a cuestas.
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Abstract

The poetic quality of Abelardo Diaz Alfaro’s stories strikingly con-
trasts with the essential narrative quality of Juan Bosch, especially if the
main actors and thematic parallelisms were considered in order to justify
the poetic category in the Puerto Rican author and the pure narrative cate-
gory in the Dominican. Based on two pairs of stories according to the con-
gruence of their protagonists (“El Josco” and “The Funeral”, which share
a bullfighting-symbolic prosopopceia, and “Bagaso™ and “The Masters”,
whose common axis is identified in the oppressed and exploited peasant)
to highlight, in texts of homogeneous reciprocity, the intentional use of
poetic figures and even rhythmic patterns in Diaz Alfaro’s prose, is totally
absent in Bosch’s texts.

Keywords: poetic category, rhythm, literary figures, prose poem with na-
rrative structure, poetic tale, Abelardo Diaz Alfaro, Juan Bosch
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En el Ateneo de Madrid y ante la perplejidad unadnime de la Academia
hispanoeuropea, en 1921 Vicente Huidobro dict6é una conferencia que les
abriria con bombos y platillos las puertas del creacionismo a los escritores
e intelectuales del otro lado del Atlantico. En ella, el poeta chileno propo-
nia osadamente que la Poesia —honro sus mayusculas—, por carecer de sig-
nificacién gramatical, tiene el cometido de desafiar la Razon, puesto que
posee otra representacion mucho mas profunda «que debe elevar al lector
del plano habitual y envolverlo en una atmosfera encantada» (82). Cuando
el lector cruza el umbral del lenguaje expositivo y se adentra en el recinto
insospechado de lo poético, su alma, transida de belleza, se enferma por
el unico lenguaje que la invade y estremece. En mejores palabras, las de
Huidobro: «Entonces se apodera del alma la fascinacion misteriosa y la
tremenda majestad» (84).

La narrativa de don Abelardo Diaz Alfaro no estd exenta de esta
magia inefable que afiebra el alma y, aunque por género se conoce que
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escribio cuatro simbolos —segiin Concha Meléndez—, cinco cuadros —el
mismo autor los llama asi— y cinco relatos memorables? en su ovacionado
Terrazo, por el calibre de su lenguaje resulta perentorio rectificar que com-
puso mas bien poemas en prosa con mera estructura narrativa, al modo de
los cuentos poéticos de Rubén Dario. Leyendo detenidamente la narrativa
breve (los primeros cuatro textos) que comprende 7errazo, el lenguaje
revela en los niveles fonico y 1éxico-semantico mas a un poeta que a un
cuentista en el sentido estricto®. Sin desatender las caracteristicas tipicas
del cuento que exhiben dichos textos (entre otras: trama sencilla, escasez
de personajes, ambiente preciso y estructura piramidal en una prosa con-
cisa), su lenguaje, saturado de recursos poéticos, orienta inevitablemente
al lector hacia el norte de lo inenarrable. Aqui —como dudarlo— radica la
«atmosfera encantada» de Terrazo; aqui comienzan las aguas en las que el
lector, con la mirada fija en lontananza, boga mar adentro sobre la superfi-
cie turbulenta de un Iéxico conjurado de prejuicios gramaticales.

Los textos de Terrazo merecen sendos ensayos en los que se ventilen,
a la luz de un justo y minucioso estudio critico, los méritos evidentes de su
categoria poética. En esta ocasion, me ocuparé de comparar sus primeros
dos con otros textos del afamado cuentista Juan Bosch —dado su para-
lelismo actancial protagdnico y tematico— para contrastar lo que podria
entenderse como categoria poética en el autor puertorriqueio y categoria
narrativa pura en el dominicano. Mi comentario abarcard dos grupos se-
gun la naturaleza de sus protagonistas: el primero incluye «El Josco» y «El
funeral», cuyo paralelismo se basa en una prosopopeya taurino-simbolica,
y el segundo, «Bagazo» y «LLos amosy, en los que el campesino oprimido
y explotado cobra significativo relieve.

De conocimiento general es que «EI Josco» descuella en la literatura
insular —y aun franquea nuestras costas ocupando sitiales de prominencia

2 Se refiere a los cuentos; de esta manera, la célebre critica literaria puertorriquefia con-
cede mas relevancia a la funcion poética que a la de exclusiva narracion de los textos
dialfarianos (26).

* La vision del P. Pio Medrano Herrero trasciende aun la de mi convencimiento en torno
a Abelardo Diaz Alfaro como poeta; lo equipara con el profeta veterotestamentario al
adjudicarle una funcion primordialmente socio-redentorista a sus textos: «Los defensores
de los israelitas oprimidos fueron los profetas; de los jibaros puertorriquefios pintados en
Terrazo lo es Abelardo Diaz Alfaro» (6). Lo curioso en esto es que la revelacion de los
profetas también se expresdé mediante simbolos y alegorias poéticas, otro elemento que
comparte el autor cagiiefio con aquellos.
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y en la hispanica®— como uno de los mejores «cuentos» de don Abelardo,
quien, sapientisimo, supo abrir 7errazo con vino de suprema calidad.
Desde sus primeras oraciones, cumple efectivamente con los requisitos
basicos de todo buen cuento: engarzar al lector con un impacto inicial
que contrarreste cualquier intento de evasion, seduciéndolo, tentandolo a
proseguir en su ejercicio con el texto para llevar a feliz término el acto mi-
lagroso de una segunda génesis: la recreacion textual. Salta a la vista como
el narrador recibe al narratario con tres oraciones que carecen por comple-
to de verbos conjugados: ;prosa o poesia? «Sombra imborrable del Josco»
(19): con el primer grupo nominal, el narrador presenta al protagonista,
que simboliza la esencia del ser puertorriqueiio’. «Sombra imborra-
ble»: comienza la narracion con un tono lagubre, fatidico, augurante de
tragedia ineludible. «Sombra imborrabley»: destaca los efectos alusivos a
la afirmacion nacional, la innegable «mancha de platano» que distingue
al puertorriquefio de los demas pueblos que habitan la Tierra. Asi, como
boceto, queda recortada la silueta del Josco, monarca islefio, sobre su
trono natural: «el lomo negro del cerro Farallony.

La segunda oracion de «El Josco» enfoca uno de los tres componentes
étnicos: el hispanoeuropeo. «La cabeza erguida» es un referente claro
del orgulloso abolengo espafol; no obstante, hay un evidente amago
de desafio en «las aspas filosas» con las que el toro islefio combate la
tarde profética de desgracia. De ahi el gerundio «estoqueandoy, el cual
metaforizalacornamentataurina con dos espadas cortas que pugnan contra
un torero —personificado en la tarde— que ondea su color rojizo sustituido
por un «capote en sangre», vaticinio infalible del 6bito mas lamentable.

4 Esta consideracion no es exagerada. El agudo y autorizado juicio de Ricardo Gullon
versa a propoésito: «“El Josco” y “Los perros” han pasado a formar parte de la mejor
literatura narrativa de nuestro tiempo, y su autor figura desde ahora entre los mas distin-
guidos del género» (12).

*> Una rapida ojeada por la critica literaria ilustra —acerca del simbolismo del Josco— un
acuerdo general: Concha Meléndez lo llama «simbolo de sentido nacional» (26); Ricardo
Gullon lo consigna como «una alegoria transparente del destino que . . . esta reservado
a su pueblo» (12); Juan Diez de Andino lo sefiala «simbolo de nuestra tragedia» (S-4);
Gloria Feiman Waldman especifica el «simbolo del toro como modo de plantear el con-
flicto entre el puertorriquefio y el norteamericano» (20) y Josefina Guevara Castafieira lo
consagra como «un simbolismo y una realidad . . . de este pueblo fuerte, digno, macho
y bravo por herencia, “que no nacié pa yugo”, sino para llenar en América grandes y
trascendentales destinos» (114).
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En la tercera oracion, dos determinantes resaltan las razas reducidas al
exterminio y a la esclavitud respectivamente: «Aindiado» (la aborigen
taina) y «moreno» (la importada africana), completandose la genealogia
del puertorriqueno simbolizado en el Josco. Otros determinantes como
«hoscoy, «hurafio», «fobioso» y «majestuoso» rememoran «El puerto-
rriqueio», de Manuel A. Alonso, canvas de catorce versos en el que
quedo indiscutiblemente plasmada la identidad del nativo insular. En
poesia, el narrador deja en escena pictdrica y ausente de accion el retrato
del protagonista.

Muy diferente es el modo de principiar la fabula del narrador bos-
chiano en el cuento «El funeral». Un incidente stbito abre la accion: las
inundaciones provocadas por las lluvias de mayo. La hiperbolica funcion
de imagenes de sonido y movimiento contribuye al estado de alarma
explicito en las dos oraciones primeras del cuento: «Cuando empezaron
a caer las lluvias de mayo el agua fue tanta que se pos6 en los potreros
formando lagunatos. Despefiandose por los flancos de la loma, chorros
impetuosos arrastraban piedras y levantaban un estrépito que asustaba a
las vacas» (79). Dominada por la violencia y el peligro, esta escena inicial
cumple con el doble proposito de atrapar al narratario mediante la sorpresa
y de dar el primer paso hacia la prosopopeya del ganado, con la cual
Joquito®, el toro protagonista, figura también humanizado mas adelante en
la fabula sin extrafar al lector. La estrategia estd en el uso de la preposi-
cion a en el ultimo grupo citado (las vacas) cuando el inico complemento
directo que admite gramaticalmente esta preposicion es el de persona. La
prosopopeya continia en la siguiente oracidn, a cuyo sujeto eliptico se
le atribuye el determinante «infelices» y el simil «mugian . . . como ro-
gando que las sacaran de ese sitio». Acto seguido, el narrador boschiano
no se desvia en descripciones poéticamente ricas que aplacen la accion
—como lo hace el narrador dialfariano—, sino que introduce sin demora a
otros personajes como don Braulio, el duefio de Joquito, y a un nimero
indeterminado de «entendidos en ganado» como lo son los peones para
que el narratario los conozca por su dinamismo: «don Braulio dispuso que
llevaran las vacas hacia las cercanias de la casa, pero se nego resueltamen-
te a que Joquito bajara con ellasy.

¢ Adviértase la similicadencia en los nombres taurinos Josco-Joquito. El nombre del pro-
tagonista boschiano parece ser derivacion en diminutivo que prescinde de la -s- media
del radical Josc-.
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Esta resuelta negacion del duefio es clave que permite comprender la
tragedia de Joquito: la relacion de don Braulio con su toro estd marcada
con una distancia pragmatica y mutualista (duefio y toro se benefician uno
del otro por utilidad), igual que la de don Leopo con Josco; sin embargo,
opuesta radicalmente a la relacion Marcelo-Josco. El Josco, «toro ma-
cho, padrote de naciony, es simbolo heroico del semental boricua con el
que Marcelo —el Jincho— se identifica fisica y espiritualmente por haberlo
parteado «una noche negra y hosca», como luego el toro revela ser. Para
describir esta relacion afectiva Josco-Jincho, el narrador dialfariano acude
al lenguaje que mejor habla de los sentimientos: la poesia.

... Lo habia criado y lo queria como a un hijo. Su tnico
hijo.

Hombre solitario, hecho a la reyerta de la alborada, veia en
aquel toro la encarnacion de algo de su hombria, de su des-
contento, de su espiritu recio y primitivo. Y toro y hombre
se fundian en un mismo paisaje y en un mismo dolor. (19)

Notese el simil «como a un hijo», que persigue el desarrollo de la
prosopopeya taurina, reiterado por un grupo nominal cuyos determinantes
«su» y «unico» hacen énfasis en la posesion emocional. Ademas, la triple
encarnacion enumerada apunta hacia una proyeccion plausible del Jincho
en Josco.

Josco y Jincho son, a un mismo tiempo, dos jotas que jadean el drama
compartido de un mutuo sufrir. Ambos presienten que les sera arrebatado
el dominio de su tierra y de su contenido significativo (las hembras para
Josco y la cultura para Marcelo), de su identidad, y resuelven hacer frente
al extranjero invasor. Por eso, cuando el Jincho traia el «enorme toro blan-
coy, sintiendo el imperativo de reivindicacion que le inspiraba el «mugido
potente y agudo» de Josco, «no pudo contenerse y soltd el toro blanco»
(20-21).

En similar situacién —aunque por motivo diferente—, Joquito se ve pri-
vado de sus hembras desde la tarde en que las trasladaron hasta el atardecer
del dia siguiente, momento en el cual brama «convencido de que sus com-
pafieras» no regresaran: «lanzé bramidos tan prolongados y tan dolorosos
que hicieron ladrar de miedo a todos los perros de la comarca» (79). La
prosopopeya y la hipérbole rigen el relato, cuya accidon estd mas cerca del
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realismo magico que del criollismo aludido por Menton’. Efrain Barradas
recoge esta perspectiva tradicional de la cuentistica boschiana al referirse a la
«lectura medio errada» del prologo de Pedro Peix a La narrativa yugulada:

[Pedro Peix] reduce la narrativa boschiana a protesta so-
cial, a cuadro de la vida del campesino, a cuentos que na-
cionalizan para su pais los logros de la llamada «novela de
la tierray» latinoamericana. De esta forma, la complejidad
de la cuentistica de Bosch, complejidad que no excluye lo
real maravilloso y lo fantéstico, queda reducida a una sola
linea estética...® (14)

No en vano he citado a Barradas, aplicable a la obra dialfariana, puesto
que no pocos criticos la sefialan principalmente como ideoldgica, politica
y de compromiso social’.

La accién no cesa en «El funeral». Joquito se mantiene inquieto
recorriendo el campo durante toda la noche y, antes de rayar el alba del
segundo dia, los ladridos de los perros, «un bramido corto y el sordo trote»

7 En su comentario a «La mujer», Seymour Menton observa de la cuentistica boschiana
lo siguiente: «Tanto la construccion artistica como la importancia concedida a la luz y al
sonido de la composicion denuncian la herencia modernista. Igual que Romulo Gallegos,
Juan Bosch sabe adaptar las innovaciones modernistas para dar mas relieve a la escena
criollista» (310). Tampoco falta quien conciba con optimismo al escritor, comprometido
con su pais, en calidad de lider politico; asi lo expresa Gaston Baquero: «Juan Bosch es
hombre de compleja psicologia, de frialdad de raciocinio. Sabe lo que es provocar a la
dictadura militar por exceso de demagogia y lo que es incitar a la hostilidad norteameri-
cana por exceso de dictaduray (22).

& Sin descartar a Bosch como uno de los precursores del realismo mégico en Hispa-
noamérica, Barradas alude a esta posicion destacada por Rosario Carcuro y Margarita
Fernandez Olmos.

° Por ilustrar a algunos de estos criticos, el P. Pio Medrano afirma: «En Terrazo, Diaz
Alfaro —magnifico cuentista, identificado hasta la médula con su gente—, pinta con todo
realismo el drama insular de hace unos ocho lustros a través de penas, frustraciones,
amarguras, ilusiones y esperanzas del campesino . . . el mensaje abelardiano tiene plena
vigencia, a saber: defensa de la justicia; respeto por la tierra, la naturaleza, la creacion;
estima de lo propio, de la tradicion; aprecio y vivencia de los valores morales y religio-
sos; cultivo de la esperanza» (14). Otros como Josefina Rivera de Alvarez reproducen el
juicio de Ricardo Gullon, quien ve en «El Josco» una «narracion politica» (491). Lejos de
negar la intencion «politica» de la obra dialfariana, entiéndase que debe hacerse justicia
con la riqueza estilistica de los textos en si.
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lo delatan en su intento de huida: «sin duda correteaba alegremente por el
camino real». Pero este bienestar del toro no le dura mucho: don Braulio
emprende su captura acompafiado de sus peones y de «unos cuantos pe-
rros». El encuentro de Joquito con los perros es muy similar al del Rucio
con la jauria que lo acosa, lo persigue, se le multiplica!’:

Como en un frenesi, los perros comenzaron a ladrar y a co-
rrer hacia el frente, como si hubieran olido a Joquito. Con
efecto, Joquito no tardd en dejarse ver. . . . Al tropezar con
los perros se detuvo un momento y mird en semicirculo. Es-
tudiaba la situacion, que no le era favorable porque no habia
salida sino hacia atras, y Joquito no parecia dispuesto a vol-
ver por donde habia llegado. De subito pate6 la tierra, bajo
la testuz y lanzé un bramido retumbante que hizo huir a los
perros'!. Los hombres se habian quedado inméviles. (80)

19°En «Los perrosy, texto introspectivo cuyo narrador omnisciente ausculta la psicologia
profunda del Rucio propiciando el amplio manejo de la poesia, también prosperan las
oraciones puramente nominales; es raro leer algunas con un paralelismo propio de versos
simétricos bilaterales: «Ladridos lentos lugubres. Ladridos estridentes, agudos» (372).
Siendo secuela de «El Josco», el narrador dialfariano se concentra en la descripcion del
drama interno del Rucio y sacrifica aun mas la accion de este que la de aquel. Muy
iluminadora resulta la entrevista que le hiciera Wilfredo Brashi, quien consigna en
propias palabras del autor: «Me gusta el cuento porque es la sintesis de una vision vital.
La profundidad sindptica de este género me subyuga, me atrac y se adapta a mi tempe-
ramento. Precisamente acabo de escribir uno: Los perros» (10). De otra parte, la critica
en general también coincide con el simbolismo operante en el Rucio y los perros. Ismael
Reyes Garcia expone que «el Rucio simboliza al “Hombre” acorralado o perseguido, etc.
y los perros, a la “Furia”; a 1a maldad de aquéllos que como tnico norte tienen lo “axio-
negativo”™» (30); Adrian Santos Tirado repite que «se ha dicho muchas veces que los
“perros”, en este cuento, simbolizan los males y las desgracias que torturan al hombre»
(97); Adelaida Lugo Suérez confirma en los perros «el conjunto de fuerzas y experiencias
del lento existir que limitan el proceso de afirmacion del hombre [el Rucio] en la tierra.
(Por qué no se titula “El Rucio”? El autor no lo quiso asi para los efectos de un cuento
existencialista, donde se prueba el valor formativo de la circunstancia que se transforma
en sustancia interior» (26) y Ricardo Gullon, quien aduce implicitamente: «Es la lucha de
lo sefiero y noble contra la jauria; es la expresion del dramatico sentimiento padecido por
cuantos tienen conciencia del combate forzado y desigual que, mas pronto o mas tarde,
ha de tener lugar contra las fuerzas del maly (12).

" El narrador boschiano vuelve a emplear el grupo de objeto directo animal con la preposicion
«a» como clave de apoyo a la «prosopopeyizacion» actancial.
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De igual manera, al percatarse de su rival, el Josco prorrumpe en un
mugido «que hizo retumbar las rejoyas del San Lorenzo y los riscos del
Farallony. Luego de adentrarse en la veredita y de ensayar estoqueadas,
bramar mono6tonamente y mugir de nuevo, el toro boricua evidencia mejor
su disposicion de lucha:

Rasp¢ la tierra con las bifurcadas pezunas hasta levantar al
cielo polvaredas de oro. Avanzo6 un poco. Luego qued¢ in-
movil, hierdtico, tenso. En los belfos negros y gomosos la
baba se le espumaba en burbujas de plata. Asi permanecid
un rato. Dobl6 la cerviz, el hocico pegado a ras de suelo,
resoplando violentamente, como husmeando una huella
misteriosa. (21)

Huelga decir que, aun en esta escena de cargada tension y minucioso
dinamismo, el narrador dialfariano no se reserva el toque magico de la
poesia en la primera oracién citada, que contiene una imagen visual ciné-
tica («levantar al cielo») y una metafora colorista («polvaredas de oro»).
La brevedad del siguiente enunciado sugiere, precisamente, un avance de
tres pasos, congruente con su cantidad de palabras. Tres determinantes,
en funcién de atributo y enumerados con asindeton, muestran las carac-
teristicas externas e internas del toro reflejadas en la pose fotografica que
adopta. Otra vez, el uso de imagenes para captar en close-up los «belfos
negros» (visual) y «gomososy (tactil) y otra metafora colorista («burbujas
de plata»). Se reitera el descenso de la testuz (imagen visual cinética) y
un simil criptico que redondea la postura del en garde josquiano («como
husmeando una huella misteriosay).

Ante el imprudente y amenazante acercamiento de don Braulio, Jo-
quito riposta de inmediato en una escena en la que el narrador boschia-
no ensaya una descripcion breve, con un puiado de pinceladas poéticas:
«Joquito no dudo6 un segundo: con la cabeza baja, arremetié con todo su
peso. Los peones vieron esa mole rojiza, de brillante pelamen, cuya nariz
iba rozando el suelo, arremeter ciegamente con la cola erecta» (80). Se
puede identificar una serie de imagenes: visuales (cinética: «arremetid, iba
rozando el suelo»; de forma: «esa mole, cola erecta; de color: «rojiza, de
brillante pelamen») y tactil («con todo su peso»), que insufla de plastici-
dad esta escena, mas no la decelera.
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Otra historia es la del toro boricua: cuando se embisten el Josco y el
toro blanco, el narrador dialfariano hace una pausa en la accion con la do-
ble intencién de realzar la nulidad de las fuerzas contrapuestas y conceder
otro espacio mas a la descripcion poética. Economizando recursos propios
del cuento como lo es el uso de verbos de movimiento, este narrador re-
gistra la pugna taurina en una osada y prolongada oracién —compuesta,
a su vez, de siete proposiciones yuxtapuestas— que, integramente, forma
un parrafo aparte. Mas aun: como las proposiciones son atributivas, hil-
vana los sustantivos con sus respectivos atributos sin mediar entre ellos
el consabido verbo copulativo. Se trata de una oracidon-parrafo en la cual
el verbo «estar» hace su mejor debut de no estar: «Las cabezas [estaban]
pegadas, los o0jos negros y refulgentes [estaban] inyectados de sangre, los
belfos [estaban] dilatados, las pezufias [estaban] firmemente adheridas a
la tierra, las patas traseras [estaban] abiertas, los rabos leoninos [estaban]
erguidos, la trabazon rebuyente de los musculos [estaba] ondulando sobre
las carnes macizas» (21). Mediante la elipsis verbal, el narratario se co-
loca ante un lenguaje puramente nominal, que cruza en prosa la frontera
poética para exhibir mas un detalle pictérico que una escena dinamica de
cuento. Conviene, en este punto, citar el siguiente parrafo que reitera la
economia de recursos de la prosa y anade otros de la poesia: «Colision
de fuerzas que por lo potentes se inmovilizaban. Ninguno cejaba; pare-
cian como estampados en la fiesta de colores del paisaje» (21). El sujeto
tacito de la primera oracion sugiere ser «la escena» o «la acometiday, a la
cual hay que sumar la elipsis del verbo copulativo «era» para completar
el sentido de la prosa. En la segunda oracion, se elide de nuevo el sujeto
de la segunda proposicion yuxtapuesta («los toros» o «las bestiasy), prin-
cipiando con el verbo comparativo reforzado con la particula del simil
(«comoy), que incluye, de paso, una personificacion del paisaje. Otros
similes (a saber: «belfos . . . como fuelles y cuernos sonaban como re-
piquetear de castafiuelas») y metaforas (al estilo de «testas florecidas de
puiiales, grieta de sangre, astas filosas doradas de sol») hermosean, sin ate-
nuar la violencia, esta contienda taurina de la que el oriundo Josco resulta
vencedor por unanimidad. Ante los vitores del peonaje, tercia la voz del
Jincho con un triple laurel: «Toro jaiba, toro mafioso, toro de cria» (22);
tres encomios que enaltecen anaforicamente la identidad del Josco dotada
de furor, de astucia, de pedrigri. Pero los halagos del Jincho se tornan en
una deplorable gradacion cuando el narrador, apenas cuatro parrafos la-
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conicos mas adelante, sefiala a Josco como «buey rabisero, buey soroco,
buey manco, buey toruno, buey castrao» (23). Cinco sintagmas nominales
que niegan, por el anaforico «buey», la realidad nata del toro semental. A
partir de este momento, el Josco se comporta timido, ineficaz en la em-
bestida, inutilizado, frustrado y tronchado como padrote segun los cinco
determinantes supracitados!'?>. Aniquilado en su «hombria» —recuérdese la
proyeccion Jincho-Josco—, el toro opta por el suicidio, consumandose, en
el ejercicio mismo de la voluntad consciente, una de las prosopopeyas mas
dolorosas de la literatura insular.

Tragedia parecida corre Joquito en busca de su libertad. Don Braulio,
después de esquivar con su bayo la primera embestida del joven toro, lo
vuelve a provocar y este acomete una segunda vez con tal furia que «del
golpe echo abajo un lienzo de tablas» de una palizada correspondiente al
conuco de Nando. Interesante es la introspeccion del narrador al revelar
la venganza que alimenta Joquito ante el hueco abierto: «parecio llenarse
de una diabdlica alegria; se metid en el conuco y en menos de un minuto
tumbo dos troncos jovenes de platano, destrozé la yuca y malogro un pafio
de maiz tierno» (81). La trayectoria del toro —parecida a la de un ciclon,
que causa tanto estrago en tan poco tiempo— queda trazada por la enume-
racion verbal («se metio», «tumbody, «destrozdy, «malogréy), que confiere
creciente velocidad a la accion del cuento. Aun en media hora, ya habia
arrasado «con el arrozal del viejo Morillo, més alld del arroyo» —valga la
aliteracion de la vibrante «rr» y la fricativa «s»—y con el jardin de Anas-
tasio. Don Braulio, que habia pensado en el costo de «esa tropelia de su
toro» en la propiedad de Nando, después de estas otras concluye que tiene
que matar a Joquito.

El reencuentro con el toro es muy diferente al anterior. Joquito aparece
«no con espiritu agresivoy, sino satisfecho de haber dispuesto de su liber-
tad a su antojo. Por la envalentonada de los perros, Joquito vuelve a perder
la cabeza y los acomete sin piedad; y don Braulio, que ya «habia perdido
la suyay, se arroja al toro «sin tomar precauciones». La colision de los
pugiles adquiere un tratamiento contrario al de la contienda dialfariana:
quienes resultan anulados en esta escena no son los combatientes, sino los
espectadores:

12 Esta gradacion semeja en cantidad y funcién a la empleada por Gongora en el tltimo
verso de su inmortal soneto «Mientras por competir...», en el que se derrumba de subito
toda la imagineria colorista del retrato femenino hasta convertirla en nada.
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El golpe paralizé a la peonada, que durante unos segun-
dos interminables vio como Joquito mantenia en el aire al
bayo, mientras don Braulio hacia esfuerzos por sujetarse
al pescuezo de su caballo. De subito el caballo salio dis-
parado y cay6 sobre las espinosas mayas que orillaban el
camino, y de su vientre salidé un chorro de sangre que pare-
cia negra. Desde el suelo, adonde habia sido lanzado, don
Braulio sacd su revolver y dispard. (82)

Por un magistral empleo de recursos teatrales (como la congelacion de
la peonada) y cinematograficos (como la camara lenta que «durante unos
segundos interminablesy» capta «en el aire al bayo» y a don Braulio en sus
«esfuerzos por sujetarse al pescuezo de su caballo»), la accion se decele-
ra —no se detiene como en el texto dialfariano— para destacar la fuerza del
toro y la torpeza del duefio. Este «efecto especial» de la toma escénica se
rompe ex abrupto con la frase «de subito», seguida de verbos de violento
movimiento tales como «salio [disparado], cay6 y habia sido lanzado». Al
margen de las iméagenes visuales (cinéticas y de color) y auditiva, ningiin
otro recurso poético figura en esta accion. El conflicto termina con cinco
disparos que ultiman a Joquito, que «parecio ver con indecible tristeza su
propia sangre, que le salia por la nariz y se confundia con el lodo del cami-
no» (82). Contado, aqui no acaba el pragmatismo de don Braulio, quien,
bastante agolpeado y con «cara descompuesta», ordena a sus peones la ul-
tima actividad del dia para terminar de ajustar cuentas con el toro rebelde:
«Desuéllenlo ahi mismo» (83). No obstante, el narrador abona una duda
con el siguiente comentario que cierra esta primera parte del cuento: «Ahi
parecid terminar todo». Entonces, comienza la secuencia que justifica el
titulo del cuento: «El funeral.

Lo que Diaz Alfaro deja en tragico desconcierto (suicidio del Josco),
Bosch lo contintia hasta las tltimas consecuencias (el inusitado funeral
de Joquito). La segunda parte del cuento arranca con un hecho insoélito
que admite una concepcion magico-realista: la aparicion de un toro negro
«nunca visto en el lugar», cuyo bramido «lleno de tristeza y de ira a la
vez» fue respondido por otro bramido proveniente de los lados de la loma.
Este toro negro identifica el lugar del crimen, olfatea el lodo y revuelve
el fango en busca de Joquito (aqui opera una sinécdoque: por la sangre se
da con el toro muerto) y «al cabo alzo6 otra vez la cabeza, y con un grito
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angustioso, impresionante, carg6é de pesadumbre los cuatro vientos» (83).
Este es el bramido que, como campana en doble de réquiem, invita solem-
nemente a otros animales desconocidos en ese sector al duelo funerario:

Aquel lugar no era sitio de ganaderia y con la excepcion
de las reses de don Braulio, no habia vacas ni toros. ;De
donde salian las que llegaban, pues?

El viejo campesino explicd que cuanta res oyera aquellos
bramidos iria al sitio, aunque tuviera que caminar horas y
horas. Era el velorio de un hermano, y ninguna faltaria a
la cita.

. .. Media hora después, vacas, novillas, bueyes, torete y
becerros se amontonaban en el sitio donde cayo Joquito.
Olian la tierra, gemian y se restregaban los unos a los otros.
Hollaban al lodo! con sus pezufias y parecian preguntar
llenos de dolor, a los montes, a los cielos y al camino qué
habian hecho de su hermano, de su vigoroso y bravo com-
panero. Los bramidos de los toros, los quejidos de las va-
cas, los balidos de los pequefios se confundian en una im-
ponente musica funeral, y resonaban bajo ella los roncos
gemidos de los bueyes viejos. (84-85)

Como en el cuento «Isabel viendo llover en Macondo», en el que las
noticias llegan precisas y no se sabe de donde ni como, este ganado venido
de la nada responde al llamado de la sangre y arriba, en el momento preci-
so, al funeral de su «conocido» hermano Joquito. De modo que la explica-
cion del campesino es un ejercicio de naturalizacion del hecho insélito por
parte del narrador boschiano, quien reproduce indirectamente el discurso
de este personaje. Obsérvese la relevancia que concede el narrador a la
accion sobre cualquier descripcion melancolica —proclive a la poesia— del
velorio en si. Nuevamente, proliferan los verbos de movimiento y accion
colectiva: «se amontonabany, «oliany», «gemiany», «se restregabany, «ho-
llabany, etc. Ademas de la personificacion de los montes, los cielos y el
camino, la construccidén gramatical —perfectamente paralela: modificador

13 El narrador boschiano insiste en el uso particular del complemento directo con la pre-
posicion para un objeto como el lodo. La prosopopeya del cuento es extensiva a los seres
inanimados.
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directo + nucleo + modificador indirecto— de los grupos nominales que
componen el sujeto de la ultima oracidén reproducen un ritmo lagubre y
poético que se suma a una metafora totalizadora («imponente musica fu-
neral») de las consabidas imagenes auditivas. En efecto, podria afirmarse
—como mucho— la existencia de un estilo poético en el cuento boschiano;
mas, en ¢l texto dialfariano, una atmosfera de melancolia —a tenor con la
poética de Poe— predomina en algo mas que un lenguaje poético: en lo que
se denominara poema en prosa con una superestructura de narracion.

La poesia que canta dolorosamente en «EIl Josco» halla su secuela en
«Bagazo», cuyo comienzo es tan impresionante y figurado como el de
aquel, cual si fueran uno del otro almas gemelas.

Cuatro oraciones puramente nominales abren el «cuentoy». La primera,
cargada de violencia desde sus palabras iniciales («Pufial negro clavado en
el corazony), contiene una metafora imbricada: 1) el puiial es el arado con
que se menea la tierra para ser sembrada la cafia y 2) el corazoén —sinécdo-
que del protagonista— es la tierra del negro Domingo, «su» tierra. Los vo-
cablos «negro» y «corazony», hermanados con los recurrentes «sombrasy» y
«sangre» de «El Joscow, tifien el tono de avasallante misterio y de tragedia
definitiva. La segunda oracion compara el movimiento desordenado de las
guajanas y las hojas del cafiaveral con el tremolar de una llama a discre-
cion del aire.

Las oraciones tercera y cuarta —primeras dos del proximo parrafo— son
paradigmaticas de uno de los aspectos que mejor distingue la poesia de la
narrativa: el ritmo!* cuasi matematico. El ritmo se logra por un orden es-
tratégico de palabras, recurso que embellece la expresion con premeditada
musicalidad. Usurpando, entonces, el discurso del narrador protagonico
de «El Alephy, arribo, ahora, al inefable centro de mi argumento; empie-
za aqui, mi desesperacion de ensayista. En estas oraciones de «Bagazo» se
localiza la razon principal que estimulo las presentes paginas. Un estudio
a fondo del periodo ritmico de ambas establece la exactitud de los cuatro
anfibracos que posee cada una:

Los bra zos de ¢ ba noen cruz so breel pe cho.

J4 r r

o 606 o o060 o O6 o o O0 o

14 Son varias las maneras de determinar el ritmo de un verso o de un grupo oracional.
Francisco Lopez Estrada expone algunas definiciones utiles en su manual titulado Métri-
ca espariola del siglo XX (58, nota 11).
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Estas dos oraciones gemelas, escritas una debajo de la otra, pueden
muy bien ser consideradas como versos isosilabicos y paralelorritmicos
si se las atiende en este aspecto formal'; mas, ahondando en el conteni-
do, los recursos poéticos del lenguaje inclinan decisivamente el platillo a
su favor. «Los brazos de ébano» es una sinécdoque que cosifica al negro
Domingo en arbol: los «brazos» robustos y oscuros se metaforizan con
el «ébanoy fibroso y negro; «en cruz sobre el pecho» tiene una imagen
visual de forma que exterioriza la perturbacion del protagonista desde el
principio de la historia. «Fulgentes los ojos» contiene una imagen visual
colorista que reproduce la violencia relampagueante en la mirada de Do-
mingo, y «venenosos de ira» culmina con otra metafora: la «sangre» que
dilata los capilares de los ojos se sustituye por ira; luego, la irritacion
ocular es proyeccion del caos espiritual del protagonista. He aqui como
el narrador dialfariano se sirve de recursos poéticos para introducir al
protagonista mediante una trama movida al compas del dictamen de la
poesia.

Dos actantes protagonicos emergen de «Bagazox»: el negro Domin-
go y el canaveral, con sus respectivos antihéroes: el nuevo mayordomo
y la central azucarera. Tanto el negro Domingo como el cafiaveral son
paradigmas de la comunion entrafable entre el nativo y su tierra; hasta
que llega el norteamericano con su sistema economico de explotacion
y trituracion en masa, que desequilibra la armonia nativo-terrufio para
obtener, enemistandolos, el mejor beneficio econémico de ambos. Este
es el drama interno de Domingo; esta, su guerra civil. Ya no ve el fruto
de su tierra con agrado; «su alma atormentaday» es una intangible y dimi-
nuta central interna que muele los recuerdos perturbadores relacionados
con la «caha amargay, la cual solo en poesia puede perder su dulzor
debido al oximoron. Aun asi, el conflicto de Domingo tiene sus raices
en la injusticia practicada por el nuevo mayordomo; el primer didlogo

15 El mismo don Abelardo, en una entrevista realizada por Déliz Pifieiro del rotativo £/
Mundo, confirmd lo siguiente: «Siempre que escribo voy midiendo para seguir un ritmo,
para que haya cierta melodia y los nombres de los personajes tengan musicalidad» (28).
Por consiguiente, notese la relevancia consciente que el autor otorga a recursos estéticos
fundamentales de la poesia.
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que entabla con este le siembra en la conciencia un germen crucial de
insurreccion, que florecerd en una determinacion «irreflexivay al final de
la fabula. Aunque el negro se dirige cortésmente y suplicante, el «embo-
tado mayordomo» lo denigra: «Lo siento, pero ti estas viejo para trabajar,
ya no rindes promedio» (26). Domingo insiste al exponerle su dilema de
manutencion de su esposa «postra con la malaria y un cuadro e familiay;
pero el nuevo mayordomo le replica indiferente: «La Central no puede
regalar los salarios; necesitamos gente de empuje» (26). Una tercera in-
tervencion de Domingo le propone una ridicula alternativa: que lo emplee
aunque sea «e pinche, que eh cosa e muchachoy, y el blanco, insensible, lo
despide con cinco palabras altaneras: «No tengo mas que discutir» (26).

De asombrosa simetria y con ligeras variantes al didlogo dialfariano
es el que traban don Pio y Cristino en «Los amosy», de Bosch. Cristino,
un peodn no de cafia sino al cuidado del ganado de don Pio, esta ya tan
explotado que «no servia ni para ordefar una vaca». Consciente de la
inutilidad de su pedn, don Pio —quien por nombre parece benigno, com-
pasivo y generoso— decide regalarle «medio peso para el camino» con la
excusa de que lo ve muy mal de salud y que asi «no puede seguir traba-
jandoy. Cristino toma con «una mano amarilla, que le temblabay (ambas
imagenes visuales, colorista y cinética) el dinero y expresa su deseo de
querer «coger el camino ya», mas se lo impide la fiebre. Don Pio apa-
renta extender su concesion, que el pedn sinceramente agradece: «Puede
quedarse aqui esta noche, si quiere, y hasta hacerse una tisana de cabrita.
Eso es bueno» (39). Y otra serie de imagenes sensoriales describe es-
quematicamente el fisico de la cabeza del pedn: «pelo abundante, largo
y negroy» (visuales de forma y color); «barba escasa» (visual de forma);
«poémulos salientes» (visual de forma), que contrasta notablemente con
la de don Pio: «bajo», «rechoncho», «de ojos pequefios y rapidos» (vi-
suales de forma y cinética). El narrador recurre a una retrospeccion i1do-
nea que revela la mezquindad del amo:

Cristino tenia tres afios trabajando con él. Le pagaba un
peso semanal por el ordefio, que se hacia de madrugada,
las atenciones de la casa y el cuido de los terneros. Le ha-
bia salido trabajador y tranquilo aquel hombre, pero habia
enfermado y don Pio no queria mantener gente enferma en
su casa.
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... Don Pio habia mandado poner tela metalica en todas las
puertas y ventanas de la casa, pero el rancho de los peones
no tenia ni puertas ni ventanas; no tenia ni siquiera setos.
(40)

Parecido al negro Domingo, de «vida mansa de buey viejo», Cristi-
no no habia dado problemas a don Pio; sin embargo, durmiendo prac-
ticamente en condiciones infrahumanas como la peonada, es vulnerable
a enfermedades transmisibles por el mosquito, del cual don Pio procura
protegerse bien.

Esto hubiera sido todo si Cristino no se detiene para advertirle al amo
sobre una res parida en el cercado. Se inicia un segundo didlogo que carac-
terizard mas aun a esta pareja de actantes. El amo ordena al pedn —achican-
dole el trayecto con la ironia de un diminutivo: «Dése una caminadita»—
que se la arree; Cristino se excusa por la fiebre. El amo le reitera la orden
importandole en lo mas minimo la condicion del pedn: «Eso no se hace.
Ya usté esta acostumbrado, Cristino»; y Cristino se encierra en un mutis-
mo forzoso por la fiebre, que no le impide evaluar quién debe sacrificarse:
¢l o el becerrito... El amo insiste con una pregunta glaseada de amenaza:
«¢; Va a traérmela?y»; Cristino contintia sopesando los contras: el sol im-
placable, el temblor de las piernas, los pies descalzos... El amo pregunta
otra vez, con indice de responsabilizarlo: «;Va a buscarmela, Cristino?»;
Cristino siente por lengua una piedra que le imposibilita responder... Y, al
escuchar las pisadas punitivas de don Pio, Cristino —por miedo— responde
afirmativo, pero demandante de un derecho natural: «Deje que me pase el
frio». El amo hace caso omiso de la peticion del pedn, que entiende como
desliz de insurreccion, y le impera como en reclamo de autoridad y atribu-
yéndole completa responsabilidad —atn después de haberlo despedido—:
«Con el sol se le quita. Hagame el favor, Cristino. Mira que esa vaca se me
vay puedo perder el becerro» (41). El pedn, entonces, se rinde al gobierno
absoluto del amo: «Si; ya voy, dony.

Domingo también provoca un segundo dialogo con el mayordomo.
Regresa a la central y concluye la metafora simbdlica del titulo: «Entre
las negras y crispadas manos estruja la amarillenta fibra de la cafia. La
mira con desprecio y la tira lejos de si clamando sollozante: “Ese soy yo,
gabazo; dispué que me sacaron el jugo me botan”» (30). Recuerda que el
mayordomo, para almorzar, tiene que pasar por un cruce que ¢l conoce, y
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decide intentar razonar con el blanco. Dominando su hombria porque «la
mujer y los negritos valen masy», el negro Domingo se rebaja a la suplica
caballerosa: «Blanco, deme el trabajito, mie que se me va a morir la fami-
lita de jambre» (30). El blanco no cede. El negro le reclama justicia: «a mi
no se me pué botar asina». Y el blanco lo insulta. El negro lo reconviene:
«Bueno, eso no... que yo soy educao pero...». Y el blanco varia el insulto
y le ordena dejarlo seguir. El negro Domingo fulmina el machete: el rucio
en dos patas y el Colt que detona tres tiros.

La central, instrumento inmisericorde manipulado por un titiritero ex-
tranjero, coparticipa de la tragedia augurada cuando «se recorta contra un
horizonte en llamas rojas de crepusculo». La tarde, en si sugerente de fi-
nal, con su color rojizo de sangre figura como fondo al monstruo metalico
que silba un réquiem in memoriam del jibaro y de la cafa simultaneamen-
te. La cafia yace como gabazo; el negro Domingo, como el Hamlet sha-
kespeariano que suma su vida al precio que exige el descubrimiento de la
verdad o la detencion abrupta de cualquier abuso. Y en «Los amosy, otra
muerte —en igual circunstancia de abuso de poder— le toca morir a Cristi-
no. Victima de su amo, que ya lo habia desempleado, se aniquila, se torna
en nada al pretender consumar la orden de don Pio. El narrador boschiano
lo sefiala con una lastimera metafora colorista: «era apenas una mancha
sobre el verde de la sabanay.

«El Josco» y «Bagazo», leidos y entendidos hasta la fecha como
«cuentos» excepcionales de la obra dialfariana, cobran mayor trascenden-
cia desde la perspectiva de poemas cuya superestructura de narracion se
hace plausible en una prosa que asume un rol de camino y los recursos
poéticos el rol de séquito funerario que conducen, entonadndolas con sini-
gual belleza, estas dos elegias: la taurina y la humana. La intencidn poética
—que se rebasa a si misma— ha quedado demostrada en la presencia de un
tono intensamente melancoélico, pergefiado con recursos de la poesia que,
en otros narradores como Bosch, es bastante improbable detectar. Mas, se-
ria insolito concluir sin antes mencionar un hecho inconcebible de la obra
dialfariana. El poeta cagiiefio solo ha publicado un tinico poema titulado
«El mozambique» en la revista Jaycoa (1959). La justificacion de esta
sorpresa parece encontrarse en el genio creativo de Diaz Alfaro, quien se-
lecciond la narrativa breve como excusa literaria para desplegar los versos
de una musa elegiaca —por asi decirlo—, subyacente en grupos oracionales
cuya funcion responde a una trama, a unos personajes, a un ambiente... de
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una fabula «real» bellamente retratada. Visto de este modo, don Abelardo
es el poeta que la critica ha barrido —sin querer— hacia debajo de la alfom-
bra de la narrativa costumbrista. No es el norte de estas paginas combatir
opiniones meritoriamente autorizadas, sino ad hoc sumar esta que, antes
de negar virtudes al narrador, desea exaltar las del poeta por tanto tiempo
oculto tras la cortina de un mero estilo poético.

Don Abelardo, el poeta, obsequi6 a la literatura hispanica sus versos
camuflados de parrafos; sus poemas que circulan clandestinamente, co-
miéndose las luces y los pares, en las vias reglamentarias de la narrativa
breve contemporanea. Y quedara debiendo su poesia propiamente hablan-
do, de la cual «El mozambique»'® es su unigénito proscrito, casi olvidado.
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