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LA POÍESIS DE ABELARDO DÍAZ ALFARO 
Y LA NARRATIVA DE JUAN BOSCH: 

DOS AFLUENTES DE UN MISMO RÍO 
ACTANCIAL PROTAGÓNICO

The Poíesis of Abelardo Díaz Alfaro and the Narrative of Juan Bosch:
Two Tributaries of the Same Protagonist River

Resumen
La calidad poética de los cuentos de Abelardo Díaz Alfaro contrasta 

de su faz con la esencialmente narrativa de Juan Bosch, en especial si 

justipreciar la categoría poética en el autor puertorriqueño y la catego-
ría narrativa pura en el dominicano. Se parte de dos pares de cuentos de 
acuerdo con la congruencia de sus protagonistas («El Josco» y «El fu-
neral», que comparten una prosopopeya taurino-simbólica, y «Bagazo» 
y «Los amos
y explotado) para destacar, en textos de homogénea reciprocidad, el uso 

de Díaz Alfaro, de ausencia total en Bosch.

curso El Cuento Hispanoamericano, dictado por el Dr. Ramón Luis Acevedo Marrero, 

con el cual obtuve el Primer Premio –en la categoría de maestro de Español– en el cer-
tamen convocado por la Región Educativa de Caguas Sur, con ocasión de la Semana de 
la Lengua de 1996, dedicada a este insigne escritor cagüeño. Agradezco a mi exalumno 
y ayudante de investigación, Kevin José Matos Rivera, la transcripción en Word del ma-
nuscrito impreso de la monografía original, con más de dos décadas a cuestas.
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Abstract
The poetic quality of Abelardo Díaz Alfaro’s stories strikingly con-

trasts with the essential narrative quality of Juan Bosch, especially if the 
main actors and thematic parallelisms were considered in order to justify 
the poetic category in the Puerto Rican author and the pure narrative cate-
gory in the Dominican. Based on two pairs of stories according to the con-
gruence of their protagonists (“El Josco” and “The Funeral”, which share 

to highlight, in texts of homogeneous reciprocity, the intentional use of 

absent in Bosch’s texts.

-
rrative structure, poetic tale, Abelardo Díaz Alfaro, Juan Bosch

En el Ateneo de Madrid y ante la perplejidad unánime de la Academia 
hispanoeuropea, en 1921 Vicente Huidobro dictó una conferencia que les 
abriría con bombos y platillos las puertas del creacionismo a los escritores 
e intelectuales del otro lado del Atlántico. En ella, el poeta chileno propo-
nía osadamente que la Poesía –honro sus mayúsculas–, por carecer de sig-

posee otra representación mucho más profunda «que debe elevar al lector 
del plano habitual y envolverlo en una atmósfera encantada» (82). Cuando 
el lector cruza el umbral del lenguaje expositivo y se adentra en el recinto 
insospechado de lo poético, su alma, transida de belleza, se enferma por 
el único lenguaje que la invade y estremece. En mejores palabras, las de 
Huidobro: «Entonces se apodera del alma la fascinación misteriosa y la 
tremenda majestad» (84).

La narrativa de don Abelardo Díaz Alfaro no está exenta de esta 
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escribió cuatro símbolos –según Concha Meléndez–, cinco cuadros –el 
mismo autor los llama así– y cinco relatos memorables  en su ovacionado 

-
puso más bien poemas en prosa con mera estructura narrativa, al modo de 
los cuentos poéticos de Rubén Darío. Leyendo detenidamente la narrativa 
breve (los primeros cuatro textos) que comprende , el lenguaje 
revela en los niveles fónico y léxico-semántico más a un poeta que a un 
cuentista en el sentido estricto . Sin desatender las características típicas 
del cuento que exhiben dichos textos (entre otras: trama sencilla, escasez 
de personajes, ambiente preciso y estructura piramidal en una prosa con-
cisa), su lenguaje, saturado de recursos poéticos, orienta inevitablemente 
al lector hacia el norte de lo inenarrable. Aquí –cómo dudarlo– radica la 
«atmósfera encantada» de ; aquí comienzan las aguas en las que el 

-
cie turbulenta de un léxico conjurado de prejuicios gramaticales. 

Los textos de  merecen sendos ensayos en los que se ventilen, 
a la luz de un justo y minucioso estudio crítico, los méritos evidentes de su 
categoría poética. En esta ocasión, me ocuparé de comparar sus primeros 
dos con otros textos del afamado cuentista Juan Bosch –dado su para-
lelismo actancial protagónico y temático– para contrastar lo que podría 
entenderse como categoría poética en el autor puertorriqueño y categoría 
narrativa pura en el dominicano. Mi comentario abarcará dos grupos se-
gún la naturaleza de sus protagonistas: el primero incluye «El Josco» y «El 
funeral», cuyo paralelismo se basa en una prosopopeya taurino-simbólica, 
y el segundo, «Bagazo» y «Los amos», en los que el campesino oprimido 

De conocimiento general es que «El Josco» descuella en la literatura 
insular –y aun franquea nuestras costas ocupando sitiales de prominencia 

-
cede más relevancia a la función poética que a la de exclusiva narración de los textos 
dialfarianos (26). 

a Abelardo Díaz Alfaro como poeta; lo equipara con el profeta veterotestamentario al 
adjudicarle una función primordialmente socio-redentorista a sus textos: «Los defensores 
de los israelitas oprimidos fueron los profetas; de los jíbaros puertorriqueños pintados en 

 lo es Abelardo Díaz Alfaro» (6). Lo curioso en esto es que la revelación de los 
profetas también se expresó mediante símbolos y alegorías poéticas, otro elemento que 
comparte el autor cagüeño con aquellos. 
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y en la hispánica – como uno de los mejores «cuentos» de don Abelardo, 
quien, sapientísimo, supo abrir  con vino de suprema calidad. 
Desde sus primeras oraciones, cumple efectivamente con los requisitos 
básicos de todo buen cuento: engarzar al lector con un impacto inicial 
que contrarreste cualquier intento de evasión, seduciéndolo, tentándolo a 
proseguir en su ejercicio con el texto para llevar a feliz término el acto mi-
lagroso de una segunda génesis: la recreación textual. Salta a la vista cómo 
el narrador recibe al narratario con tres oraciones que carecen por comple-

Sombra imborrable del Josco» 
(19): con el primer grupo nominal, el narrador presenta al protagonista, 
que simboliza la esencia del ser puertorriqueño . «  imborra-
ble»: comienza la narración con un tono lúgubre, fatídico, augurante de 
tragedia ineludible. «Sombra »: destaca los efectos alusivos a 

mancha de plátano» que distingue 
al puertorriqueño de los demás pueblos que habitan la Tierra. Así, como 
boceto, queda recortada la silueta del Josco, monarca isleño, sobre su 
trono natural: «el lomo negro del cerro Farallón».

La segunda oración de «El Josco» enfoca uno de los tres componentes 
étnicos: el hispanoeuropeo. «La cabeza erguida» es un referente claro 
del orgulloso abolengo español; no obstante, hay un evidente amago 
de desafío en « » con las que el toro isleño combate la 
tarde profética de desgracia. De ahí el gerundio «estoqueando», el cual 
metaforiza la cornamenta taurina con dos espadas cortas que pugnan contra 

por un «capote en sangre», vaticinio infalible del óbito más lamentable. 

versa a propósito: «“El Josco” y “Los perros” han pasado a formar parte de la mejor 
-

guidos del género» (12).

acuerdo general: Concha Meléndez lo llama «símbolo de sentido nacional» (26); Ricardo 
Gullón lo consigna como «una alegoría transparente del destino que . . . está reservado 
a su pueblo» (12); Juan Diez de Andino lo señala «símbolo de nuestra tragedia» (S-4); 

símbolo del toro como modo de plantear el con-

consagra como «un simbolismo y una realidad . . . de este pueblo fuerte, digno, macho 
y bravo por herencia, “que no nació pa yugo”, sino para llenar en América grandes y 
trascendentales destinos» (114). 
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En la tercera oración, dos determinantes resaltan las razas reducidas al 
exterminio y a la esclavitud respectivamente: «Aindiado» (la aborigen 
taína) y «moreno» (la importada africana), completándose la genealogía 
del puertorriqueño simbolizado en el Josco. Otros determinantes como 
«hosco», «huraño», «fobioso» y «majestuoso» rememoran «El puerto-
rriqueño», de Manuel A. Alonso, canvas de catorce versos en el que 
quedó indiscutiblemente plasmada la identidad del nativo insular. En 
poesía, el narrador deja en escena pictórica y ausente de acción el retrato 
del protagonista.

Muy diferente es el modo de principiar la fábula del narrador bos-
chiano en el cuento «El funeral». Un incidente súbito abre la acción: las 
inundaciones provocadas por las lluvias de mayo. La hiperbólica función 
de imágenes de sonido y movimiento contribuye al estado de alarma 
explícito en las dos oraciones primeras del cuento: «Cuando empezaron 
a caer las lluvias de mayo el agua fue tanta que se posó en los potreros 

impetuosos arrastraban piedras y levantaban un estrépito que asustaba a 
las vacas» (79). Dominada por la violencia y el peligro, esta escena inicial 
cumple con el doble propósito de atrapar al narratario mediante la sorpresa 
y de dar el primer paso hacia la prosopopeya del ganado, con la cual 
Joquito
la fábula sin extrañar al lector. La estrategia está en el uso de la preposi-
ción a en el último grupo citado (las vacas) cuando el único complemento 
directo que admite gramaticalmente esta preposición es el de persona. La 
prosopopeya continúa en la siguiente oración, a cuyo sujeto elíptico se 
le atribuye el determinante «infelices» y el símil «mugían . . . como ro-
gando que las sacaran de ese sitio». Acto seguido, el narrador boschiano 
no se desvía en descripciones poéticamente ricas que aplacen la acción 
–como lo hace el narrador dialfariano–, sino que introduce sin demora a 
otros personajes como don Braulio, el dueño de Joquito, y a un número 
indeterminado de «entendidos en ganado» como lo son los peones para 
que el narratario los conozca por su dinamismo: «don Braulio dispuso que 
llevaran las vacas hacia las cercanías de la casa, pero se negó resueltamen-
te a que Joquito bajara con ellas».

 Adviértase la similicadencia en los nombres taurinos Josco-Joquito. El nombre del pro-
tagonista boschiano parece ser derivación en diminutivo que prescinde de la -s- media 
del radical Josc-.



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 6 Núm. 2, 2019

80

Esta resuelta negación del dueño es clave que permite comprender la 
tragedia de Joquito: la relación de don Braulio con su toro está marcada 

del otro por utilidad), igual que la de don Leopo con Josco; sin embargo, 
opuesta radicalmente a la relación Marcelo-Josco. El Josco, «toro ma-
cho, padrote de nación», es símbolo heroico del semental boricua con el 

parteado «una noche negra y hosca», como luego el toro revela ser. Para 
describir esta relación afectiva Josco-Jincho, el narrador dialfariano acude 
al lenguaje que mejor habla de los sentimientos: la poesía. 

. . . Lo había criado y lo quería como a un hijo. Su único 
hijo.
Hombre solitario, hecho a la reyerta de la alborada, veía en 
aquel toro la encarnación de algo de su hombría, de su des-
contento, de su espíritu recio y primitivo. Y toro y hombre 
se fundían en un mismo paisaje y en un mismo dolor. (19)

Nótese el símil «como a un hijo», que persigue el desarrollo de la 
prosopopeya taurina, reiterado por un grupo nominal cuyos determinantes 
«su» y «único» hacen énfasis en la posesión emocional. Además, la triple 
encarnación enumerada apunta hacia una proyección plausible del Jincho 
en Josco. 

Josco y Jincho son, a un mismo tiempo, dos jotas que jadean el drama 
compartido de un mutuo sufrir. Ambos presienten que les será arrebatado 

Josco y la cultura para Marcelo), de su identidad, y resuelven hacer frente 
al extranjero invasor. Por eso, cuando el Jincho traía el «enorme toro blan-
co», sintiendo el imperativo de reivindicación que le inspiraba el «mugido 
potente y agudo» de Josco, «no pudo contenerse y soltó el toro blanco» 
(20-21).

En similar situación –aunque por motivo diferente–, Joquito se ve pri-
vado de sus hembras desde la tarde en que las trasladaron hasta el atardecer 
del día siguiente, momento en el cual brama «convencido de que sus com-
pañeras» no regresarán: «lanzó bramidos tan prolongados y tan dolorosos 
que hicieron ladrar de miedo a todos los perros de la comarca» (79). La 
prosopopeya y la hipérbole rigen el relato, cuya acción está más cerca del 
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realismo mágico que del criollismo aludido por Menton . Efraín Barradas 
recoge esta perspectiva tradicional de la cuentística boschiana al referirse a la 
«lectura medio errada» del prólogo de Pedro Peix a :

[Pedro Peix] reduce la narrativa boschiana a protesta so-
cial, a cuadro de la vida del campesino, a cuentos que na-
cionalizan para su país los logros de la llamada «novela de 
la tierra» latinoamericana. De esta forma, la complejidad 
de la cuentística de Bosch, complejidad que no excluye lo 
real maravilloso y lo fantástico, queda reducida a una sola 
línea estética…  (14)

No en vano he citado a Barradas, aplicable a la obra dialfariana, puesto 
que no pocos críticos la señalan principalmente como ideológica, política 
y de compromiso social .

La acción no cesa en «El funeral». Joquito se mantiene inquieto 
recorriendo el campo durante toda la noche y, antes de rayar el alba del 
segundo día, los ladridos de los perros, «un bramido corto y el sordo trote» 

La mujer», Seymour Menton observa de la cuentística boschiana 
lo siguiente: «Tanto la construcción artística como la importancia concedida a la luz y al 
sonido de la composición denuncian la herencia modernista. Igual que Rómulo Gallegos, 
Juan Bosch sabe adaptar las innovaciones modernistas para dar más relieve a la escena 
criollista» (310). Tampoco falta quien conciba con optimismo al escritor, comprometido 
con su país, en calidad de líder político; así lo expresa Gastón Baquero: «Juan Bosch es 
hombre de compleja psicología, de frialdad de raciocinio. Sabe lo que es provocar a la 
dictadura militar por exceso de demagogia y lo que es incitar a la hostilidad norteameri-
cana por exceso de dictadura» (22). 

-
noamérica, Barradas alude a esta posición destacada por Rosario Carcuro y Margarita 
Fernández Olmos.

En , Díaz 

realismo el drama insular de hace unos ocho lustros a través de penas, frustraciones, 
amarguras, ilusiones y esperanzas del campesino . . . el mensaje abelardiano tiene plena 
vigencia, a saber: defensa de la justicia; respeto por la tierra, la naturaleza, la creación; 
estima de lo propio, de la tradición; aprecio y vivencia de los valores morales y religio-
sos; cultivo de la esperanza
juicio de Ricardo Gullón, quien ve en «El Josco» una «narración política» (491). Lejos de 
negar la intención «política» de la obra dialfariana, entiéndase que debe hacerse justicia 
con la riqueza estilística de los textos en sí.
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lo delatan en su intento de huida: «sin duda correteaba alegremente por el 
camino real». Pero este bienestar del toro no le dura mucho: don Braulio 
emprende su captura acompañado de sus peones y de «unos cuantos pe-
rros». El encuentro de Joquito con los perros es muy similar al del Rucio 
con la jauría que lo acosa, lo persigue, se le multiplica :

Como en un frenesí, los perros comenzaron a ladrar y a co-
rrer hacia el frente, como si hubieran olido a Joquito. Con 
efecto, Joquito no tardó en dejarse ver. . . . Al tropezar con 
los perros se detuvo un momento y miró en semicírculo. Es-
tudiaba la situación, que no le era favorable porque no había 
salida sino hacia atrás, y Joquito no parecía dispuesto a vol-
ver por donde había llegado. De súbito pateó la tierra, bajó 
la testuz y lanzó un bramido retumbante que hizo huir a los 
perros . Los hombres se habían quedado inmóviles. (80)

10 Los perros», texto introspectivo cuyo narrador omnisciente ausculta la psicología 
profunda del Rucio propiciando el amplio manejo de la poesía, también prosperan las 
oraciones puramente nominales; es raro leer algunas con un paralelismo propio de versos 
simétricos bilaterales: «Ladridos lentos lúgubres. Ladridos estridentes, agudos» (372). 
Siendo secuela de «El Josco», el narrador dialfariano se concentra en la descripción del 

iluminadora resulta la entrevista que le hiciera Wilfredo Brashi, quien consigna en 
propias palabras del autor: «Me gusta el cuento porque es la síntesis de una visión vital. 
La profundidad sinóptica de este género me subyuga, me atrae y se adapta a mi tempe-
ramento. Precisamente acabo de escribir uno: » (10). De otra parte, la crítica 
en general también coincide con el simbolismo operante en el Rucio y los perros. Ismael 
Reyes García expone que «el Rucio simboliza al “Hombre” acorralado o perseguido, etc. 
y los perros, a la “Furia”; a la maldad de aquéllos que como único norte tienen lo “axio-
negativo”» (30); Adrián Santos Tirado repite que «se ha dicho muchas veces que los 
“perros”, en este cuento, simbolizan los males y las desgracias que torturan al hombre» 

el conjunto de fuerzas y experiencias 

existencialista, donde se prueba el valor formativo de la circunstancia que se transforma 
en sustancia interior» (26) y Ricardo Gullón, quien aduce implícitamente: «Es la lucha de 
lo señero y noble contra la jauría; es la expresión del dramático sentimiento padecido por 
cuantos tienen conciencia del combate forzado y desigual que, más pronto o más tarde, 
ha de tener lugar contra las fuerzas del mal» (12). 
11

«a» como clave de apoyo a la «prosopopeyización» actancial.
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De igual manera, al percatarse de su rival, el Josco prorrumpe en un 
mugido «que hizo retumbar las rejoyas del San Lorenzo y los riscos del 
Farallón». Luego de adentrarse en la veredita y de ensayar estoqueadas, 
bramar monótonamente y mugir de nuevo, el toro boricua evidencia mejor 
su disposición de lucha:

Raspó la tierra con las bifurcadas pezuñas hasta levantar al 
cielo polvaredas de oro. Avanzó un poco. Luego quedó in-
móvil, hierático, tenso. En los belfos negros y gomosos la 
baba se le espumaba en burbujas de plata. Así permaneció 
un rato. Dobló la cerviz, el hocico pegado a ras de suelo, 
resoplando violentamente, como husmeando una huella 
misteriosa. (21)

Huelga decir que, aun en esta escena de cargada tensión y minucioso 
dinamismo, el narrador dialfariano no se reserva el toque mágico de la 
poesía en la primera oración citada, que contiene una imagen visual ciné-
tica («levantar al cielo») y una metáfora colorista («polvaredas de oro»). 
La brevedad del siguiente enunciado sugiere, precisamente, un avance de 
tres pasos, congruente con su cantidad de palabras. Tres determinantes, 
en función de atributo y enumerados con asíndeton, muestran las carac-

adopta. Otra vez, el uso de imágenes para captar en close-up los «belfos 
negros» (visual) y «gomosos» (táctil) y otra metáfora colorista («burbujas 
de plata»). Se reitera el descenso de la testuz (imagen visual cinética) y 
un símil críptico que redondea la postura del  josquiano («como 
husmeando una huella misteriosa»). 

Ante el imprudente y amenazante acercamiento de don Braulio, Jo-
quito riposta de inmediato en una escena en la que el narrador boschia-
no ensaya una descripción breve, con un puñado de pinceladas poéticas: 
«Joquito no dudó un segundo: con la cabeza baja, arremetió con todo su 
peso. Los peones vieron esa mole rojiza, de brillante pelamen, cuya nariz 
iba rozando el suelo, arremeter ciegamente con la cola erecta» (80). Se 

rozando el suelo»; de forma: «esa mole, cola erecta; de color: «rojiza, de 
-

dad esta escena, mas no la decelera.
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Otra historia es la del toro boricua: cuando se embisten el Josco y el 
toro blanco, el narrador dialfariano hace una pausa en la acción con la do-
ble intención de realzar la nulidad de las fuerzas contrapuestas y conceder 
otro espacio más a la descripción poética. Economizando recursos propios 
del cuento como lo es el uso de verbos de movimiento, este narrador re-
gistra la pugna taurina en una osada y prolongada oración –compuesta, 
a su vez, de siete proposiciones yuxtapuestas– que, íntegramente, forma 
un párrafo aparte. Más aún: como las proposiciones son atributivas, hil-
vana los sustantivos con sus respectivos atributos sin mediar entre ellos 
el consabido verbo copulativo. Se trata de una oración-párrafo en la cual 
el verbo «estar» hace su mejor debut de no estar: «Las cabezas [estaban] 
pegadas, los ojos negros y refulgentes [estaban] inyectados de sangre, los 

la tierra, las patas traseras [estaban] abiertas, los rabos leoninos [estaban] 
erguidos, la trabazón rebuyente de los músculos [estaba] ondulando sobre 
las carnes macizas» (21). Mediante la elipsis verbal, el narratario se co-
loca ante un lenguaje puramente nominal, que cruza en prosa la frontera 
poética para exhibir más un detalle pictórico que una escena dinámica de 
cuento. Conviene, en este punto, citar el siguiente párrafo que reitera la 
economía de recursos de la prosa y añade otros de la poesía: «Colisión 
de fuerzas que por lo potentes se inmovilizaban. Ninguno cejaba; pare-

tácito de la primera oración sugiere ser «la escena» o «la acometida», a la 
cual hay que sumar la elipsis del verbo copulativo «era» para completar 
el sentido de la prosa. En la segunda oración, se elide de nuevo el sujeto 
de la segunda proposición yuxtapuesta («los toros» o «las bestias»), prin-
cipiando con el verbo comparativo reforzado con la partícula del símil 

símiles (a saber: «belfos . . . como fuelles  cuernos sonaban como re-

-
nuar la violencia, esta contienda taurina de la que el oriundo Josco resulta 
vencedor por unanimidad. Ante los vítores del peonaje, tercia la voz del 
Jincho con un triple laurel: «Toro jaiba, toro mañoso, toro de cría» (22); 
tres encomios que enaltecen anafóricamente la identidad del Josco dotada 
de furor, de astucia, de pedrigrí. Pero los halagos del Jincho se tornan en 
una deplorable gradación cuando el narrador, apenas cuatro párrafos la-
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cónicos más adelante, señala a Josco como «buey rabisero, buey soroco, 
buey manco, buey toruno, buey castrao» (23). Cinco sintagmas nominales 
que niegan, por el anafórico «buey», la realidad nata del toro semental. A 

-
bestida, inutilizado, frustrado y tronchado como padrote según los cinco 
determinantes supracitados . Aniquilado en su «hombría» –recuérdese la 
proyección Jincho-Josco–, el toro opta por el suicidio, consumándose, en 
el ejercicio mismo de la voluntad consciente, una de las prosopopeyas más 
dolorosas de la literatura insular.

Tragedia parecida corre Joquito en busca de su libertad. Don Braulio, 
después de esquivar con su bayo la primera embestida del joven toro, lo 
vuelve a provocar y este acomete una segunda vez con tal furia que «del 
golpe echó abajo un lienzo de tablas» de una palizada correspondiente al 
conuco de Nando. Interesante es la introspección del narrador al revelar 
la venganza que alimenta Joquito ante el hueco abierto: «pareció llenarse 
de una diabólica alegría; se metió en el conuco y en menos de un minuto 
tumbó dos troncos jóvenes de plátano, destrozó la yuca y malogró un paño 
de maíz tierno» (81). La trayectoria del toro –parecida a la de un ciclón, 
que causa tanto estrago en tan poco tiempo– queda trazada por la enume-

creciente velocidad a la acción del cuento. Aun en media hora, ya había 
arrasado «con el arrozal del viejo Morillo, más allá del arroyo» –valga la 
aliteración de la vibrante «rr» y la fricativa «s»– y con el jardín de Anas-
tasio. Don Braulio, que había pensado en el costo de «esa tropelía de su 
toro» en la propiedad de Nando, después de estas otras concluye que tiene 
que matar a Joquito.

El reencuentro con el toro es muy diferente al anterior. Joquito aparece 
«no con espíritu agresivo», sino satisfecho de haber dispuesto de su liber-
tad a su antojo. Por la envalentonada de los perros, Joquito vuelve a perder 
la cabeza y los acomete sin piedad; y don Braulio, que ya «había perdido 
la suya», se arroja al toro «sin tomar precauciones». La colisión de los 
púgiles adquiere un tratamiento contrario al de la contienda dialfariana: 
quienes resultan anulados en esta escena no son los combatientes, sino los 
espectadores:

12

verso de su inmortal soneto «Mientras por competir…», en el que se derrumba de súbito 
toda la imaginería colorista del retrato femenino hasta convertirla en nada.
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El golpe paralizó a la peonada, que durante unos segun-
dos interminables vio cómo Joquito mantenía en el aire al 
bayo, mientras don Braulio hacía esfuerzos por sujetarse 
al pescuezo de su caballo. De súbito el caballo salió dis-
parado y cayó sobre las espinosas mayas que orillaban el 
camino, y de su vientre salió un chorro de sangre que pare-
cía negra. Desde el suelo, adonde había sido lanzado, don 
Braulio sacó su revólver y disparó. (82)

Por un magistral empleo de recursos teatrales (como la congelación de 

segundos interminables» capta «en el aire al bayo» y a don Braulio en sus 
«esfuerzos por sujetarse al pescuezo de su caballo»), la acción se decele-
ra –no se detiene como en el texto dialfariano– para destacar la fuerza del 
toro y la torpeza del dueño. Este «efecto especial» de la toma escénica se 
rompe  con la frase «de súbito», seguida de verbos de violento 
movimiento tales como «salió [disparado], cayó y había sido lanzado». Al 
margen de las imágenes visuales (cinéticas y de color) y auditiva, ningún 

disparos que ultiman a Joquito, que «pareció ver con indecible tristeza su 
propia sangre, que le salía por la nariz y se confundía con el lodo del cami-
no» (82). Contado, aquí no acaba el pragmatismo de don Braulio, quien, 
bastante agolpeado y con «cara descompuesta», ordena a sus peones la úl-
tima actividad del día para terminar de ajustar cuentas con el toro rebelde: 
«Desuéllenlo ahí mismo» (83). No obstante, el narrador abona una duda 
con el siguiente comentario que cierra esta primera parte del cuento: «Ahí 

título del cuento: «El funeral».
Lo que Díaz Alfaro deja en trágico desconcierto (suicidio del Josco), 

Bosch lo continúa hasta las últimas consecuencias (el inusitado funeral 
de Joquito). La segunda parte del cuento arranca con un hecho insólito 
que admite una concepción mágico-realista: la aparición de un toro negro 
«nunca visto en el lugar», cuyo bramido «lleno de tristeza y de ira a la 
vez» fue respondido por otro bramido proveniente de los lados de la loma. 

el fango en busca de Joquito (aquí opera una sinécdoque: por la sangre se 
da con el toro muerto) y «al cabo alzó otra vez la cabeza, y con un grito 
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angustioso, impresionante, cargó de pesadumbre los cuatro vientos» (83). 
Este es el bramido que, como campana en doble de réquiem, invita solem-
nemente a otros animales desconocidos en ese sector al duelo funerario:

Aquel lugar no era sitio de ganadería y con la excepción 

dónde salían las que llegaban, pues?
El viejo campesino explicó que cuanta res oyera aquellos 
bramidos iría al sitio, aunque tuviera que caminar horas y 
horas. Era el velorio de un hermano, y ninguna faltaría a 
la cita.
. . . Media hora después, vacas, novillas, bueyes, torete y 
becerros se amontonaban en el sitio donde cayó Joquito. 
Olían la tierra, gemían y se restregaban los unos a los otros. 
Hollaban al lodo  con sus pezuñas y parecían preguntar 
llenos de dolor, a los montes, a los cielos y al camino qué 
habían hecho de su hermano, de su vigoroso y bravo com-
pañero. Los bramidos de los toros, los quejidos de las va-
cas, los balidos de los pequeños se confundían en una im-
ponente música funeral, y resonaban bajo ella los roncos 
gemidos de los bueyes viejos. (84-85)

Como en el cuento «Isabel viendo llover en Macondo», en el que las 
noticias llegan precisas y no se sabe de dónde ni cómo, este ganado venido 
de la nada responde al llamado de la sangre y arriba, en el momento preci-
so, al funeral de su «conocido» hermano Joquito. De modo que la explica-
ción del campesino es un ejercicio de naturalización del hecho insólito por 
parte del narrador boschiano, quien reproduce indirectamente el discurso 
de este personaje. Obsérvese la relevancia que concede el narrador a la 
acción sobre cualquier descripción melancólica –proclive a la poesía– del 
velorio en sí. Nuevamente, proliferan los verbos de movimiento y acción 
colectiva: «se amontonaban», «olían», «gemían», «se restregaban», «ho-

13 -
posición para un objeto como el lodo. La prosopopeya del cuento es extensiva a los seres 
inanimados. 
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componen el sujeto de la última oración reproducen un ritmo lúgubre y 
poético que se suma a una metáfora totalizadora («imponente música fu-

–como mucho– la existencia de un estilo poético en el cuento boschiano; 
mas, en el texto dialfariano, una atmósfera de melancolía –a tenor con la 
poética de Poe– predomina en algo más que un lenguaje poético: en lo que 
se denominará poema en prosa con una superestructura de narración.

La poesía que canta dolorosamente en «El Josco» halla su secuela en 

aquel, cual si fueran uno del otro almas gemelas. 
Cuatro oraciones puramente nominales abren el «cuento». La primera, 

cargada de violencia desde sus palabras iniciales («Puñal negro clavado en 
el corazón»), contiene una metáfora imbricada: 1) el puñal es el arado con 
que se menea la tierra para ser sembrada la caña y 2) el corazón –sinécdo-
que del protagonista– es la tierra del negro Domingo, «su» tierra. Los vo-
cablos «negro» y «corazón», hermanados con los recurrentes «sombras» y 
«sangre» de «El Josco», tiñen el tono de avasallante misterio y de tragedia 

guajanas y las hojas del cañaveral con el tremolar de una llama a discre-
ción del aire.

Las oraciones tercera y cuarta –primeras dos del próximo párrafo– son 
paradigmáticas de uno de los aspectos que mejor distingue la poesía de la 
narrativa: el ritmo  cuasi matemático. El ritmo se logra por un orden es-
tratégico de palabras, recurso que embellece la expresión con premeditada 
musicalidad. Usurpando, entonces, el discurso del narrador protagónico 
de «El Aleph»,  argumento; empie-

ensayista. En estas oraciones de «Bagazo» se 
localiza la razón principal que estimuló las presentes páginas. Un estudio 
a fondo del periodo rítmico de ambas establece la exactitud de los cuatro 
anfíbracos que posee cada una:

Los   bra   zos      de   é   ba     no en    cruz    so     bre el    pe   cho.
  o       ó      o         o   ó    o         o          ó       o         o       ó     o

14

-
 (58, nota 11).
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Ful   gen   tes      los   o   jos     ve   no   sos     de    i  ra.
 o       ó      o         o    ó     o       o     ó     o      o     ó  o

Estas dos oraciones gemelas, escritas una debajo de la otra, pueden 
muy bien ser consideradas como versos isosilábicos y paralelorrítmicos 
si se las atiende en este aspecto formal ; mas, ahondando en el conteni-
do, los recursos poéticos del lenguaje inclinan decisivamente el platillo a 

Domingo en árbol: los «brazos» robustos y oscuros se metaforizan con 

visual de forma que exterioriza la perturbación del protagonista desde el 
principio de la historia. «Fulgentes los ojos» contiene una imagen visual 
colorista que reproduce la violencia relampagueante en la mirada de Do-
mingo, y «venenosos de ira» culmina con otra metáfora: la «sangre» que 
dilata los capilares de los ojos se sustituye por ira; luego, la irritación 
ocular es proyección del caos espiritual del protagonista. He aquí como 
el narrador dialfariano se sirve de recursos poéticos para introducir al 
protagonista mediante una trama movida al compás del dictamen de la 
poesía.

Dos actantes protagónicos emergen de «Bagazo»: el negro Domin-
go y el cañaveral, con sus respectivos antihéroes: el nuevo mayordomo 
y la central azucarera. Tanto el negro Domingo como el cañaveral son 
paradigmas de la comunión entrañable entre el nativo y su tierra; hasta 
que llega el norteamericano con su sistema económico de explotación 
y trituración en masa, que desequilibra la armonía nativo-terruño para 

es el drama interno de Domingo; esta, su guerra civil. Ya no ve el fruto 
de su tierra con agrado; «su alma atormentada» es una intangible y dimi-
nuta central interna que muele los recuerdos perturbadores relacionados 
con la «caña amarga», la cual solo en poesía puede perder su dulzor 

en la injusticia practicada por el nuevo mayordomo; el primer diálogo 

15 El 

para que haya cierta melodía y los nombres de los personajes tengan musicalidad» (28). 
Por consiguiente, nótese la relevancia consciente que el autor otorga a recursos estéticos 
fundamentales de la poesía.
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que entabla con este le siembra en la conciencia un germen crucial de 

la fábula. Aunque el negro se dirige cortésmente y suplicante, el «embo-
tado mayordomo» lo denigra: «Lo siento, pero tú estás viejo para trabajar, 
ya no rindes promedio» (26). Domingo insiste al exponerle su dilema de 
manutención de su esposa «postrá con la malaria y un cuadro e familia»; 
pero el nuevo mayordomo le replica indiferente: «La Central no puede 
regalar los salarios; necesitamos gente de empuje» (26). Una tercera in-
tervención de Domingo le propone una ridícula alternativa: que lo emplee 
aunque sea «e pinche, que eh cosa e muchacho», y el blanco, insensible, lo 
despide con cinco palabras altaneras: «No tengo más que discutir» (26).

De asombrosa simetría y con ligeras variantes al diálogo dialfariano 
es el que traban don Pío y Cristino en «Los amos», de Bosch. Cristino, 
un peón no de caña sino al cuidado del ganado de don Pío, está ya tan 
explotado que «no servía ni para ordeñar una vaca». Consciente de la 
inutilidad de su peón, don Pío –quien por nombre parece benigno, com-
pasivo y generoso– decide  «medio peso para el camino» con la 
excusa de que lo ve muy mal de salud y que así «no puede seguir traba-
jando». Cristino toma con «una mano amarilla, que le temblaba» (ambas 
imágenes visuales, colorista y cinética) el dinero y expresa su deseo de 

-
renta extender su concesión, que el peón sinceramente agradece: «Puede 
quedarse aquí esta noche, si quiere, y hasta hacerse una tisana de cabrita. 
Eso es bueno» (39). Y otra serie de imágenes sensoriales describe es-
quemáticamente el físico de la cabeza del peón: «pelo abundante, largo 
y negro» (visuales de forma y color); «barba escasa» (visual de forma); 
«pómulos salientes» (visual de forma), que contrasta notablemente con 
la de don Pío: «bajo», «rechoncho», «de ojos pequeños y rápidos» (vi-
suales de forma y cinética). El narrador recurre a una retrospección idó-
nea que revela la mezquindad del amo:

Cristino tenía tres años trabajando con él. Le pagaba un 
peso semanal por el ordeño, que se hacía de madrugada, 
las atenciones de la casa y el cuido de los terneros. Le ha-
bía salido trabajador y tranquilo aquel hombre, pero había 
enfermado y don Pío no quería mantener gente enferma en 
su casa.
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. . . Don Pío había mandado poner tela metálica en todas las 
puertas y ventanas de la casa, pero el rancho de los peones 
no tenía ni puertas ni ventanas; no tenía ni siquiera setos. 
(40)

Parecido al negro Domingo, de «vida mansa de buey viejo», Cristi-
no no había dado problemas a don Pío; sin embargo, durmiendo prác-
ticamente en condiciones infrahumanas como la peonada, es vulnerable 
a enfermedades transmisibles por el mosquito, del cual don Pío procura 
protegerse bien.

Esto hubiera sido todo si Cristino no se detiene para advertirle al amo 
sobre una res parida en el cercado. Se inicia un segundo diálogo que carac-
terizará más aún a esta pareja de actantes. El amo ordena al peón –achicán-
dole el trayecto con la ironía de un diminutivo: «Dése una caminadita»– 

importándole en lo más mínimo la condición del peón: «Eso no se hace. 
Ya usté está acostumbrado, Cristino»; y Cristino se encierra en un mutis-

él o el becerrito… El amo insiste con una pregunta glaseada de amenaza: 
-

placable, el temblor de las piernas, los pies descalzos… El amo pregunta 

Cristino siente por lengua una piedra que le imposibilita responder… Y, al 
escuchar las pisadas punitivas de don Pío, Cristino –por miedo– responde 

frío». El amo hace caso omiso de la petición del peón, que entiende como 
desliz de insurrección, y le impera como en reclamo de autoridad y atribu-
yéndole completa responsabilidad –aún después de haberlo despedido–: 
«Con el sol se le quita. Hágame el favor, Cristino. Mira que esa vaca se me 
va y puedo perder el becerro» (41). El peón, entonces, se rinde al gobierno 
absoluto del amo: «Sí; ya voy, don».

Domingo también provoca un segundo diálogo con el mayordomo. 
Regresa a la central y concluye la metáfora simbólica del título: «Entre 

mira con desprecio y la tira lejos de sí clamando sollozante: “Ése soy yo, 
gabazo; dispué que me sacaron el jugo me botan”» (30). Recuerda que el 
mayordomo, para almorzar, tiene que pasar por un cruce que él conoce, y 
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decide intentar razonar con el blanco. Dominando su hombría porque «la 
mujer y los negritos valen más», el negro Domingo se rebaja a la súplica 
caballerosa: «Blanco, deme el trabajito, mie que se me va a morir la fami-
lita de jambre» (30). El blanco no cede. El negro le reclama justicia: «a mí 
no se me pué botar asina». Y el blanco lo insulta. El negro lo reconviene: 
«Bueno, eso no… que yo soy educao pero…». Y el blanco varía el insulto 
y le ordena dejarlo seguir. El negro Domingo fulmina el machete: el rucio 
en dos patas y el Colt que detona tres tiros.

La central, instrumento inmisericorde manipulado por un titiritero ex-
tranjero, coparticipa de la tragedia augurada cuando «se recorta contra un 

-

que silba un réquiem  del jíbaro y de la caña simultáneamen-
te. La caña yace como gabazo; el negro Domingo, como el Hamlet sha-
kespeariano que suma su vida al precio que exige el descubrimiento de la 
verdad o la detención abrupta de cualquier abuso. Y en «Los amos», otra 
muerte –en igual circunstancia de abuso de poder– le toca morir a Cristi-
no. Víctima de su amo, que ya lo había desempleado, se aniquila, se torna 
en nada al pretender consumar la orden de don Pío. El narrador boschiano 
lo señala con una lastimera metáfora colorista: «era apenas una mancha 
sobre el verde de la sabana».

«El Josco» y «Bagazo», leídos y entendidos hasta la fecha como 
«cuentos» excepcionales de la obra dialfariana, cobran mayor trascenden-
cia desde la perspectiva de poemas cuya superestructura de narración se 
hace plausible en una prosa que asume un rol de camino y los recursos 
poéticos el rol de séquito funerario que conducen, entonándolas con sini-
gual belleza, estas dos elegías: la taurina y la humana. La intención poética 
–que se rebasa a sí misma– ha quedado demostrada en la presencia de un 
tono intensamente melancólico, pergeñado con recursos de la poesía que, 
en otros narradores como Bosch, es bastante improbable detectar. Mas, se-
ría insólito concluir sin antes mencionar un hecho inconcebible de la obra 
dialfariana. El poeta cagüeño solo ha publicado un único poema titulado 
«El mozambique» en la revista 
sorpresa parece encontrarse en el genio creativo de Díaz Alfaro, quien se-
leccionó la narrativa breve como excusa literaria para desplegar los versos 
de una musa elegiaca –por así decirlo–, subyacente en grupos oracionales 
cuya función responde a una trama, a unos personajes, a un ambiente… de 
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una fábula «real» bellamente retratada. Visto de este modo, don Abelardo 
es el poeta que la crítica ha barrido –sin querer– hacia debajo de la alfom-
bra de la narrativa costumbrista. No es el norte de estas páginas combatir 
opiniones meritoriamente autorizadas, sino ad hoc sumar esta que, antes 
de negar virtudes al narrador, desea exaltar las del poeta por tanto tiempo 
oculto tras la cortina de un mero estilo poético.

Don Abelardo, el poeta, obsequió a la literatura hispánica sus versos 
-

miéndose las luces y los pares, en las vías reglamentarias de la narrativa 
breve contemporánea. Y quedará debiendo su poesía propiamente hablan-
do, de la cual «El mozambique»  es su unigénito proscrito, casi olvidado.
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