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Hace ya más de veinticinco años, en una visita a la Casa de las Amé-
ricas en La Habana, tuve la oportunidad de escuchar junto a una amiga 
una conferencia dictada por uno de los fundadores de la revista Orígenes. 
Se trataba de Cintio Vitier. Al concluir la conferencia, aún conmovidas 
por sus palabras y sin pensarlo demasiado, mi amiga y yo instintivamente 
nos acercamos al poeta para descubrir con asombro que nos faltaban las 
nuestras. En esos segundos de admiración silenciosa que nos parecieron 

poeta en un generoso gesto de inclusión que se nos antojó como un abrazo 
-

cibimos en el que la autora vincula el paisaje de su niñez y sus lecturas de 
adolescencia con el paisaje andino recogido en los textos de Mario Vargas 
Llosa me hizo recordar tanto el antiguo abrazo del poeta cubano como la 
capacidad de la literatura para tender puentes a través de geografías apa-
rentemente distantes que una segunda mirada revela como próximas por 
medio de la imaginación. Las palabras que cierran el texto se inscriben 
en ese lugar privilegiado que la autora construye con la imaginación, la 
inteligencia, la memoria, los afectos y los deseos: 

Debo reconocer que todos estos trayectos –una suerte de 
-

ba López Albújar a la cordillera de los Andes– resultaban 
como un hechizado imán; una suerte de asignatura «telúri-

Es aquí cuando la literatura se amarra a la vida, y el tema 
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asediado se adhiere a una andadura por espacios literarios 
donde cumbres y cordilleras naturales ocupan una dimen-

fase de mi vividura terrenal. Bien visto, este trabajo tras-
ciende el perímetro literario y académico predominante, al 
también constituirse en una revelación vital, calibrando, 
de manera colateral, un tramo esencial de mi residencia en 
esta tierra. (223-224)

Ese espacio al que se transporta para realizar el proceso de la es-

de partida al viaje que realiza a través de las novelas de Vargas Llosa y 
es también el lugar de regreso al país natal como diría Aimé Césaire o 

y el sitio en el cual ejercicio académico y literario se transforma en una 

Se trata de un libro al que le vamos siguiendo la pista desde hace algún 
tiempo y cuya publicación nos llena de alegría. El ciclo serrano de Mario 
Vargas Llosa: Historia de Mayta y Lituma en los Andes, de la doctora 
Ivonne Piazza de la Luz, es un estudio importante que viene a llenar un 
vacío en la abundante crítica sobre la obra vargallosiana. Se publica muy 
oportunamente en los cuadernos de América sin nombre y contribuye jus-

en un segmento de la obra del autor peruano que curiosamente hasta este 
momento se encontraban ausentes en los estudios críticos o reducían su 
función a servir como escenografía o mero telón de fondo. En su investi-
gación, la autora rescata esos espacios serranos del silencio y del olvido 
en que se encontraban sumidos, los examina, los problematiza y estudia 

una argumentación muy bien apoyada en estudios teóricos y por medio del 
comentario textual minucioso, nos convence de su centralidad en la con-
cepción y en la ejecución de ambas novelas. Como advierte al comienzo, 

-
pacio andino de sus novelas, para examinar cómo la sierra se convierte en 

narrador para transmutar la sierra en literatura lo que funciona como hilo 
conductor de una investigación que llama la atención tanto por la claridad 
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-
ción del conjunto y la limpidez de la prosa en que está escrita. 

El primer capítulo ofrece una apretada síntesis de los hitos en la carrera 
literaria del autor y los relaciona con las corrientes literarias más impor-
tantes del ámbito hispanoamericano. Puedo asegurar que su valor rebasa la 
mera ubicación del autor estudiado en un contexto literario preciso y más 
bien sirve como un excelente punto de arranque para cualquier lector inte-
resado en la narrativa hispanoamericana del siglo XX y lo que va del XXI. 
A lo largo del texto se mantiene un fecundo intercambio de ideas con los 

invariablemente los evalúa y expresa sus coincidencias y divergencias con 
las opiniones de los estudiosos. Resume con particular claridad algunas de 

posiciones ideológicas de Vargas Llosa, al tiempo que no rehúye discrepar 
de los críticos, pero siempre lo hace por medio de un diálogo de altura. En 
ocasiones su juicio no coincide del todo con la opinión de algún crítico, 

que el uso reiterado de algunas técnicas narrativas de Faulkner por parte 

del peruano. La autora matiza su desacuerdo con esta opinión del siguiente 
modo: «Aquí, solo hasta cierto punto podría coincidir con Updike, restán-
dole la ironía, pues a mi parecer esta técnica narrativa no desmerece, sino 
que enriquece el valor creativo de novelas como La ciudad y los perros, 
y tantas otras, entre ellas, Lituma en los Andes  No obstante, como in-
vestigadora responsable está dispuesta a revisar su posición si la práctica 
narrativa del autor lo amerita por lo que acto seguido añade: «Pero a modo 

-
blicación de una nueva novela suya, he estado muy atenta a si otra vez se 

teóricos culturales como Foucault, Gaston Bachelard, De Certeau, Mieke 
Bal y Raymond Williams entre otros. También incorpora a su análisis ele-
mentos de la teoría poscolonial según la propone Homi Bhabha y emplea 
con gran acierto su concepto de unhomeliness para acercarse a la com-
pleja relación del narrador y sus personajes con el entorno serrano en las 
novelas que componen este ciclo. Con la ayuda de este bien construido 
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marco teórico logra ampliar las coordenadas espaciales de su investiga-
-

Es el capítulo cuarto, dedicado al comentario textual de ambas nove-
las, lo que a mi juicio constituye la mayor aportación de un libro que cuen-
ta con muchos aciertos. Se estructura sobre la base de que la presencia de 
la montaña andina en las obras de los autores que escriben a su vera (real 

o bien en la lontananza, de frente, detrás, o de costado se hace notar. La 

su obra, ya sea para interpretarla o para ignorarla, para enaltecerla o para 

Ivonne Piazza nos conduce por un espacio andino que para Mario Var-
gas Llosa está empedrado de contradicciones. En el caso de Historia de 
Mayta, el malestar del personaje al subir a la sierra, el soroche o la enfer-
medad de altura que padece (y que hemos padecido todos los «extranje-

del paisaje andino que entra en contradicción con sus ideales revolucio-
narios y contribuye a su derrota. Valdría la pena contrastar esta visión del 
narrador de una naturaleza que causa enfermedad con la que recoge un 
texto testimonial escrito por un guerrillero sandinista, publicado en 1982 
(dos años antes de la publicación de Historia de Mayta) y premiado por 
la Casa de las Américas. En ese texto titulado: La montaña es algo más 
que una inmensa estepa verde para su autor, Omar Cabezas, la montaña 
representa el futuro de la revolución y las vicisitudes que experimenta el 
revolucionario en su seno alimentan su deseo de seguir luchando por la 
liberación de Nicaragua. 

De otra parte, en el caso de Lituma en los Andes, la autora examina el 
espacio serrano desde la intensidad con que se desata el temible huayco, 
esa poderosa avalancha de tierra, piedras, nieve y agua que baja de las 
montañas y arrasa con todo lo que encuentra a su paso poniendo de ma-

en el texto de un mundo que se viene abajo. En ambas novelas el estudio 
demuestra que el espacio andino resulta problemático tanto para los per-
sonajes como para el propio Mario Vargas Llosa. 
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Merece la pena mencionar un par de elementos novedosos que se des-
tacan en este estudio: el primero es la sección del libro titulada: «Vargas 

entre la novela Historia de Mayta y El Quijote. Aquí la autora observa 
estrategias cervantinas empleadas por Vargas Llosa en la construcción de 
una obra que en general la crítica ha considerado poco lograda, algo que 
ha lamentado el autor en varias ocasiones. La investigadora, sin embargo, 
consigue mostrar mediante el examen de unos pocos ejemplos concre-
tos extraídos de los textos, la cercanía de ambas obras en algunos aspec-

como voluntad de estilo que se observa en la novela serrana.

en una nota al calce en la página 166 que no debería pasar desapercibida. 
En ella la autora tiende un puente en el que vuelven a amarrarse literatura 
y vida, como mencionamos al comienzo de este comentario. Al examinar 
el daño que le causaría la construcción de la carretera a la integridad mí-

Lituma en los Andes, lo 
compara con una herida que la lastima. Esa herida literaria que se anun-
cia pero que no llega a ocurrir en la novela la trae de vuelta a su país al 

mediante la construcción de un gasoducto y que afortunadamente en la 
realidad tampoco ocurre. Cito a la autora:

No puedo dejar de referir que con una herida parecida a la 
-

tra cordillera central puertorriqueña, a partir del absurdo 
proyecto del gasoducto (2011-2012) que ambicionaba abrir 
túneles y lacerar montañas en nuestro reducido espacio is-
leño; un pueblo indignado se alzó en protestas logrando 
paralizar las obras. Al escribir estas líneas, también me 
aventuro a insinuar: ¿maniobras soterradas de nuestros 
apus criollos? (166)

Este libro tan sugerente que obtuvo el Premio Nacional de Ensayo 
PEN de PR Internacional 2018 debe leerse sin demora. En cuanto a la 
obra narrativa de Mario Vargas Llosa y al ciclo serrano que se estudia 
en este libro acepto que es irregular, dispareja. Pero me hago eco de las 
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palabras de un poeta chileno recientemente fallecido que fue un defensor 
vociferante de la cordillera andina. Ante la opinión adversa que expresa-

Canto General 
de Pablo Neruda era una obra dispareja, el siempre agudo Nicanor Parra 
ripostó sin más: «La cordillera de los Andes es también una obra irregular, 


