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Notas para una novela cartaginense postmoderna: Tu rostro 
en la memoria, de Rubis Marilia Camacho

«Voy a escribir una novela cuya acción transcu-
rrirá tres siglos antes de Jesucristo, pues siento 
la necesidad de salir del mundo moderno, donde 
mi pluma se ha mojado demasiado y que ade-
más me asquea tanto reproducir como me as-
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Cuando esta novela llegó a nuestras manos y leímos las primeras lí-
neas, supimos que estábamos ante una pieza de valor universal en nues-
tras letras. Teníamos ante nosotros una novela histórica, con un poco de 
historicismo tradicional a lo siglo XIX, pero con muchas más caracterís-
ticas de la nueva novela como la sugiere Seymour Menton, y, para mayor 
sorpresa con temática cartaginense. De inmediato, comenzamos a hacer 
un recuento de las características principales de Tu rostro en la memoria : 
dialogismo, coexistencia de lo sobrenatural con lo real (realismo mágico), 
desacralización del personaje histórico (lo carnavalesco), intertextualidad, 
reinvención del mito, y añado, al relato del vencido, el del que se vence a 
sí mismo. La única característica que queda fuera del canon de Menton es 
el ludismo histórico, por cuanto no ocurre una reinvención de la historia 

-
cialidad, el camino del ejército de Aníbal hacia la batalla de Tesino.

genealógica de lo irracional (el acto de asesinar); nos describe la camara-
dería de la soldadesca; el amor en diversas manifestaciones, hasta culmi-
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subjetiva de la historia se dará a través de los valores que la autora presen-
tará con todos los elementos eclécticos de la postmodernidad. 

Más allá de la historia en que está enmarcada la novela (la Segunda 
Guerra Púnica) y de aclarar la procedencia de los personajes históricos y 

en la España de este siglo, el novelista valenciano, Javier Pellicer, ha pu-
blicado dos novelas cartaginenses: El espíritu del lince (2012) y Leonés 
de Aníbal (2018), ambas de corte mimético. Coincidencias de un deseo 
de conocer cómo pudieron haber sido los hechos pasados de este choque 
de imperios desde toda perspectiva: Cartago vs. Roma, vencidos y ven-
cedores; o, tal vez, ¿un pretexto particular que nos presenta una crítica 
contemporánea? 

El referente histórico más antiguo de estas luchas entre el imperio 
cartaginés y el romano, lo encontramos en el historiador griego, Polibio, 
quien describe la lucha de Roma para lograr derrotar a los cartaginenses 
y convertirse en el imperio hegemónico del Mediterráneo. Por cientos de 
años, este recuento, en parte vivido, en parte investigado, sería la inspira-

hijo de Amílcar Barca. 
Se novela, sin embargo, el tema cartaginés en la literatura moderna 

en la corriente historicista del siglo XIX, honor que recae en uno de los 
máximos exponentes de la novela francesa. Gustave Flaubert (1821-1880) 
publica en 1862 su controversial novela Salammbó, dando paso a una dia-
triba de especulaciones acerca de la veracidad de los datos y el espacio que 

-
tividad por encima de la comprobación del hecho histórico que preocupó 
tanto a los detractores del novelista francés, según Germán Palacios en su 
edición crítica de la novela de Flaubert (Salammbó, 2002). 

La fascinación por el tema se extiende a lo largo del siglo XX y XXI. 

guerra, como, por ejemplo, las pinturas de Dalí con elefantes enormes; así 
como, estudios arqueológicos de las posibles rutas de Aníbal empleando 
el análisis de ADN.

Si bien es cierto que hay una larga tradición de obras inspiradas en el 
tema, el valor de la novela que nos ocupa nos dirige a otros destinos de 

Tu rostro en la memoria, de Rubis Marilia Camacho, presenta la 
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poética que hará que la sangre en la batalla no parezca sangre y la deser-
ción de un combatiente, un acto de alta moralidad. Tu rostro… se constru-
ye entonces alrededor de los que pudieron haber sido los pensamientos y 
actos de los personajes, desde el marco de creencias del momento históri-
co, estudiado exhaustivamente por su autora. Así, tenemos la base para el 
despegue lírico y fantástico que vivirán a lo largo de intervalos de tiempo. 
Por otro lado, la división capitular de esta novela no será la tradicional 
numérica, sino con el empleo de frases para guiarnos en el desarrollo del 

dialogar con el viaje de estos mercenarios desde sus tiempos a los nuestros 
como un recurso literario de sorprendente belleza. 

principal, a manera de génesis sintética del engaño de las promesas de 
gloria y riqueza de la guerra. Zagún sufre de síndrome post traumático y 
recuenta a menudo uno de los instantes más vivos en su memoria: 

La piel del guerrero oriental tenía el color de la resina fres-
ca. El cabello liso se vertía sobre sus hombros como un 
paño de seda negrísimo. Divisé su cabeza en medio de la 
batalla. Brincaba sobre los cuerpos como si los venerara. 
Alzado en la punta de los pies, lograba piruetas que con-
fundían a su oponente. Semejaba un espíritu. (17)

Zagún enloquece en plena batalla, pues alguien le robó la oportunidad 
de vencer al guerrero cuando lo apuñalaron por la espalda. De inmediato, 
se percataría por la mirada de asombro del guerrero moribundo, que esa 
muerte no era honorable, por lo tanto, inmerecida. Una serie de disquisi-
ciones en torno al combate entre guerreros se resume en la sentencia de 
Himilco, reclutador de mercenarios, maestro del arte de la guerra desde la 
infancia de Zagún: «Nos indicó que la lucha cuerpo a cuerpo era un arte; 

-
sión, se nos presenta la tesis de la novela, y a lo largo de la misma, se irá 

Camacho logra hilar el relato de este personaje, reclutado como mer-
cenario, interesando al lector en los relatos de los otros personajes de esta 
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memoria. La alternancia de voces narrativas (su autora, los mercenarios, 
la voz femenina de otros personajes), nos conecta con historias de guerra 
y de antiguas divinidades; con relatos de muerte, genocidio e infanticidio 
como ofrenda religiosa al dios Melkart. Y es Medrash, por sus innume-
rables talentos, quien deberá contarlo todo, según Aníbal Barca que lo 
observa y pretende elevarlo al rango de capitán. Intertextualidad, intratex-
tualidad, la aparición sobrenatural del guerrero oriental en dos tiempos, 
de Medrash como hombre y hombrecito, de Safo como diosa y el uso de 
tropos propios del género de la poesía, hacen de esta novela histórica post-
moderna una lectura memorable. 

Tu rostro en la memoria es como una épica lírica en una voz 
que ha estremecido el tema de la guerra desde su cimiente religiosa (Baal 
Hamón), sus penurias, sus logros y sus banalidades contra la consciencia 
del ser humano que, envuelto en ella, logra librarse y redimirse en el ins-
tante mismo de su perdición.

Tu rostro en la memoria queda inscrita como una novela histórica 
postmoderna de rango universal, primera en tratar el tema cartaginense en 
nuestras letras. Instamos al lector a sentarse cómodamente a disfrutar de 
esta gema literaria del estilo y pluma inconfundibles de la escritora puerto-
rriqueña, Rubis Marilia Camacho. De seguro, encontrará más tesoros que 

de las virtudes artísticas y trascendentales de esta novela en nuestro que-
hacer crítico literario.


