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-
tópicos entre la novela  y el conocido 

ón de la cultura 
. Bajtín expresa que cronotopo es «la conexión esen-

cial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente 

sino que simultáneamente organiza el contenido, una de sus funciones 
es presentar una imagen del hombre en un tiempo y espacio determi-
nado. El ensayo de González se estructura a partir de una metáfora 
cronotópica. Puerto Rico es un país de cuatro pisos y cada piso repre-
senta un momento particular de la historia insular. La génesis de ese 
ensayo es muy conocida. Un grupo de jóvenes puertorriqueños egre-
sados de diversas Facultades de la Universidad Nacional Autónoma de 
México y le preguntan: «¿Cómo crees que ha sido afectada la cultura 
puertorriqueña por la intervención colonialista norteamericana y cómo 
ves su desarrollo actual? 

Pero más que enfatizar en la pregunta que da pie al ensayo quiero 
destacar la estrategia de González para contestar la misma. «Pero, para 
proceder con el mínimo rigor que exige el caso, lo que hay que precisar 
primero es otra cosa, a saber, ¿qué clase de nación era Puerto Rico en 
ese momento?  (13). Entiendo que 
pretende responder esta pregunta. Las coordenadas que organizan la 
estructura del relato novelístico están enunciadas en el ensayo. ¿Por 
qué González, detractor de la novela por ser un género burgués, recu-

novela como polifónica es decir, muchas voces distintas se plasman 
en el relato novelesco. En su reconstrucción cronotópica del país a la 
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altura de 1898, González necesita recrear las voces de los habitantes 
del segundo piso y La llegada 
del ensayo. 

Algunos de los argumentos que sostienen epistemológicamente el 
ensayo son: «la sociedad puertorriqueña siempre ha sido una dividida en 

-

expresa que a la altura del 1898 se divide en una clase hacendada, más 
conservadora, y una clase profesional, más liberal y que esta clase era 
una incipiente burguesía nacional. En el ensayo, reitera que: «por el es-
caso desarrollo de las fuerzas productivas, no le permitía ir más allá de 

dos de la novela es la voz de la clase profesional criolla parte de esa 

-
lo. Es un abogado autonomista casado con una española. Esa aspiración 

-
guiente diálogo con su esposa:

–Es que lo que está sucediendo no tiene por qué sorpren-
dernos. En realidad era inevitable. Todos lo preveíamos, 

de humanos hacerse ilusiones.
–
–A la autonomía, Amelia. Esa fue la ilusión. Todos sabía-
mos, en el fondo, que España nunca estaría dispuesta a 
concederla de buen grado.
–Eso es lo que siempre han dicho los separatistas como don 
Adrián Colomer.
–Y con razón. Pero reconocerlo era admitir que sólo nos 

quién se le ha olvidado lo que sucedió en Lares? no es que 
fueran unos locos, como tanto se dijo, sino quienes po-
dían haberlos ayudado los dejaron solos. Aquí todo tiene 
que venir de afuera, lo bueno y lo malo por igual. Por eso 
vimos en la guerra de Cuba nuestra gran oportunidad. Si 
los cubanos lograban poner en jaque a España, la conce-
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sión de la autonomía se convertiría en una necesidad para 
el gobierno español. Y como, si se la daban a Cuba no po-

–Nunca me dijiste eso, Juan José.
–Nunca nos lo dijimos con esas palabras los autonomistas 
entre nosotros mismos. Así es la política, Amelia, cuando 
menos así es nuestra política. (20-21) (énfasis añadido).

¿Cómo destaca la fragilidad de esa clase dirigente criolla este pasaje? 
Primero, se acentúa la incapacidad de las élites criollas para organizar una 
lucha armada por la independencia. La expresión del personaje: «quienes 
podían haberlos ayudado los dejaron solos» corresponde a la argumen-
tación ensayística que cita la explicación de Betances sobre el fracaso de 
la insurrección de Lares: «los puertorriqueños ricos nos han abando-
nado  Según González, el movimiento separatista no prosperó en la 
Isla porque la élite no apoyó el mismo, era una burguesía en formación. 
En segundo lugar, se reitera la unidad semiótica de la debilidad de esta 
clase al representar el movimiento autonomista. Se desprende de la dié-
gesis que los autonomistas puertorriqueños dependían de la insurrección 
cubana para que España, por defecto, se la concediera a Puerto Rico. Este 
pasaje es una muestra de las correspondencias dialógicas entre el ensayo 
y la novela.

Asimismo, el sujeto de la enunciación ensayística resalta que esta cla-
se dominante en formación acoge «la invasión norteamericana... con los 
brazos abiertos. Todos los portavoces políticos de esa clase saludaron la 
invasión como la llegada a Puerto Rico de la libertad, la democracia y el 
progreso, porque todos vieron en ella el preludio de la anexión de Puerto 
Rico a la nación más rica y más poderosa –y más “democrática”, no hay 

-
tivas en este capítulo:

–No te ofendas por lo que voy a decirte, Amelia. Escúcha-
me como puertorriqueña, porque este país es tan tuyo como 
mío. Entre ser colonia de España y estado de la Unión 

–Pero, ¿es que van a hacernos estado? ¿Para eso nos han 
invadido?
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–¿Y para qué, si no? Los Estados Unidos nunca han tenido 
colonias, todos los territorios que ponen bajo su soberanía 
están llamados a constituirse en estados de la Unión, 
aunque no sea inmediatamente. Algunos han tardado más 
que otros porque tenían poca población, pero ése no es el 
caso de Puerto Rico.
–
somos para convertirnos en americanos?
–Claro que no. Seremos americanos sin dejar de ser lo que 
somos.
–No te entiendo, perdóname.
–Es que la Unión ...te lo digo como abogado y político 
que sabe de esas cosas...es en realidad una confedera-

-

(énfasis añadido)

Este pasaje ilustra el mecanismo discursivo de la polifonía. La multi-
plicidad de voces sirve de contraparte a la unicidad del sujeto ensayístico. 

varios enunciadores, el capítulo focaliza en un emisor en particular, «el 
te lo digo como abo-

gado y político que sabe de esas cosas , precisamente abona a la cons-
-

licenciado dicta a su esposa equivale a una representación escénica de la 
ideología e intereses económicos del sector liberal en 1898. La percepción 
de la clase dominante profesional autonomista de las ventajas económicas 
del cambio de soberanía queda enunciada explícitamente en la novela. El 
licenciado expresa:

–Y, por otra parte, hay que pensar en las ventajas económi-
-

do. Sobre todo si consideramos que, siendo la más rica, no 
puede producir el azúcar que necesita. Puerto Rico, den-
tro de ese mercado, estará destinado a convertirse en 
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un verdadero emporio. ¿Me entiendes? (23-24). (énfasis 
añadido)

La respuesta a la pregunta «¿qué clase de nación era Puerto Rico en 

grupo de las clases dirigentes con unas características bien precisas. La in-
cipiente burguesía criolla profesional-autonomista es débil y recibe «con 

-

A continuación, más coincidencias entre los textos, pero, ahora focali-
zando en la otra cara: la clase dominada. Los capítulos de la novela abren 
paso a voces distintas, Adrián Colomer, el separatista, el cura español, las 
prostitutas del pueblo, el alcalde peninsular, el carpintero socialista, entre 
otros, no es hasta el capítulo once que escuchamos la voz del descendiente 

-
del del Ayuntamiento que nació y se crió bajo el régimen esclavista. En 
el ensayo, González alega: «De ahí mi convicción, expresada en varias 
ocasiones para desconcierto o irritación de algunos, de que los primeros 

-
-

zado y su puertorriqueñidad. Así, este capítulo mediante la retrospección 
crea el cronotopo de la esclavitud desde la perspectiva de los dominados. 

la trajeron a Puerto Rico antes de cumplir los doce años. Sin embargo, de 
ahí a ser africana y no puertorriqueña había un buen trecho, porque, vistas 
las cosas como había que verlas, es decir después de pensarlas bien, ¿en 

-
-

nia: «Tu mamá ya era de aquí. Con los hombres es diferente, pero el país 

puertorriqueñidad. Narra cómo pierde la continuidad con la cultura de sus 
padres y tiene que desarrollar una nueva identidad desvinculada de la afri-
cana. En el ensayo, González argumenta que los esclavos bozales, nacidos 
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en África, no los esclavos criollos, nacidos en Puerto Rico, encabezaron 
los movimientos de conspiración para huir. El relato narrativo focaliza en 
las diferencias del negro bozal que no se asimila y huye, el negro africano 
que se puertorriqueñiza y el negro criollo que ya es puertorriqueño. No 
solo presenta este aspecto sino las condiciones sociales del puertorriqueño 
negro en las postrimerías del Siglo XIX:

del tiempo en que era esclavo? Ahora, era cierto, ganaba un 

mejor que antes; ya no tenía que levantarse con el sol para 
ir a dejar sus fuerzas en el cañaveral, pero podían mandarlo 
a dormir en un puente sin que pudiera protestar; nadie ya 
tenía derecho de venderlo como si fuera un animal; pero él 
no era elector porque era analfabeto, carecía de propieda-
des y no pagaba impuestos. Se sentía puertorriqueño, cla-
ro, más puertorriqueño desde luego que los cachacos, los 
corsos y los mallorquines que despreciaban a los “hijos del 
país”. Y entre estos últimos, incluso, ¿cuántos se avenían a 
tratarlo como un igual? (116-117)

La desigualdad entre los antiguos hombres esclavizados y la élite 

idealización de la clase hacendada como ícono de la nacionalidad y 
constantemente denuncia la extranjería de los corsos y los mallorqui-

vehementemente que es precisamente más puertorriqueño que esos 
sectores dominantes. También, el texto argumenta que la experiencia 
de discriminación racial de los negros se da en la sociedad puertorri-
queña, no en la norteamericana. Para demostrar esta aseveración, hace 
hincapié en lo siguiente: «en efecto, ¿cuántos puertorriqueños negros 
o pobres podían participar, aunque sólo fuera como simples electores, 
en vida política puertorriqueña en tiempos de España? Para ser elector, 
en aquellos tiempos, había que ser propietario o contribuyente, además 
de saber leer y escribir, ¿y cuántos puertorriqueños negros o pobres 

concentra en la experiencia de discriminación racial que vivieron los 
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puertorriqueños negros durante todo el periodo español. Asimismo, la 

en las condiciones de vida. Vean la correspondencia con visos de intra-
textualidad entre las citas de ambos textos. El personaje denuncia que 
no puede participar en la vida política porque es analfabeto, no tiene 
propiedades y no paga impuestos. 

-
cana trajo unos cambios en las condiciones de vida de estos. González 
quiere demostrar la recepción positiva de las distintas clases sociales al 
cambio de soberanía. Este segmento narrativo muestra el sentir de los 
puertorriqueños negros:

Y junto a ese orgullo alentaba un asomo de esperanza, por-
que si un hombre de la condición del doctor Barbosa había 

¿cómo iban a ser los días del país de hora en adelante? 

pronto empezarían a gobernar aquí? Peores que los españo-
les de seguro no serían: en su propio país tenían una repú-
blica, y habían abolido la esclavitud antes de que lo hiciera 
España. Habría que ver. (119)

El personaje evoca las percepciones y esperanzas de ese sector 
marginal de las postrimerías del siglo XIX. Barbosa ocupa un espacio 
considerable en ambos textos. El ensayo resalta que Barbosa estudia 
medicina en Michigan, un estado de larga tradición abolicionista por-
que en España solo podían estudiar los hijos de los hacendados blancos 
ricos. Este hecho, según el sujeto de la enunciación ensayística explica 
muchos aspectos del anexionismo de Barbosa, y por eso el indepen-
dentismo tradicional se equivoca en su interpretación de las posturas 
políticas del político bayamonés. La novela revela por qué un sector 

negro, pobre, antiguo esclavo, mira al sujeto histórico como ejemplo 
o una posibilidad. Un negro doctor y político a la altura de 1898 tie-
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confía que sus nietos algún día puedan educarse y participar en la vida 
política del país bajo el régimen estadounidense como Barbosa. Esos 
nietos posiblemente serán «los puertorriqueños negros partidarios de 

social del régimen español.
Los nexos dialógicos entre el ensayo y la novela son varios. La no-

clases sociales del segundo piso descritas de manera esquemática y bre-
vemente en el ensayo adquieren una dimensión distinta al convertirse 

voces de cada uno de los pobladores del segundo piso ocupan un espa-
cio extenso. Asimismo, complementa la función retórico-persuasiva del 

del puertorriqueño negro desde la esclavitud hasta el 1898 y crear em-
patía con el personaje. El capítulo dedicado a Adrián Colomer expresa 
la desilusión y desesperanza de los separatistas ante el intento fallido 

cuales alude el texto ensayístico se representan en la novela de manera 
contundente. El resentimiento que sienten las clases dominadas hacia los 
peninsulares se registra en distintos eventos de la novela. El capítulo que 
mejor representa esta tensión social es el primero. En la novela, los re-
cursos retóricos: la ironía, el humor, el simbolismo sirven para apuntalar 
algunos de los argumentos ensayísticos. 

José Luis González nos legó una metáfora cronotópica en su emble-
mático ensayo. Construyó cuatro cronotopos, pero, a uno en particular le 
da más forma: el segundo piso. Tanto es así, que escribe una novela que 

La función se-
miótica del cronotopo de presentar una imagen del hombre en un tiempo 
y espacio determinado se logra cabalmente en este texto. Esta obra es la 

¿qué clase 
de nación 
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