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Primero que nada, agradecemos de corazon la calida acogida de la Li-
breria Laberinto y de su duefio, Javier Ortiz. A las palabras de Miguel An-
gel Nater puedo afiadir muy poco, pero vale insistir aqui en la dimension
que me apasiona del libro que presentamos hoy. Siempre que nombra-
mos a Pedreira pensamos en su ensayo hace tiempo canonico en nuestras
letras puertorriqueias: Insularismo, publicado por primera vez en 1934.
Importantisimo libro al que le he dedicado dos ediciones, una de ellas con
anotaciones criticas de puiio y letra de Tomas Blanco, quien, igualmente
interesado en asediar la historia de nuestro pais, desde otra perspectiva le
responderia al afio siguiente con su Prontuario historico de Puerto Rico.
Pero hoy, y gracias a la gentil invitacion que me hiciera el insigne estudio-
so dominicano Miguel D. Mena para prologar su hermosa edicion de Aris-
tas, me he enamorado de otro libro de Pedreira. Y es que la lectura gozosa
de este libro de ensayos literarios nos revela mucho del adn escritural de
nuestro autor. Porque si en la médula de su obra esté la pasion historicista,
que culmina en Insularismo, la alegria de su vocacion literaria es la que
impulsa Aristas, que se nos abre como menu apetecible del placer de la
palabra. Lo que no le quita su espiritu critico, elocuentemente advertido
desde el titulo: Aristas; es decir, espinas.

La diversidad de los ensayos del libro nos muestra la amplitud del
horizonte literario de Pedreira. Por una parte, la literatura espafiola, con
los generacionistas del 98, Cervantes con su Quijote, Zorrilla y Tirso de
Molina con su Don Juan Tenorio; por otra parte, una amplia seleccion de
la literatura occidental, desde el mundo clésico con los epigramas de Mar-
cial, hasta la poesia simbolista francesa, el modernismo dariano y el teatro
de Ibsen, sin olvidar las multiples alusiones en el acapite sobre Literatura
diabdlica: entre ellos, Dante, Milton, Calderon, Byron, Shelley, Anatole
France, Gorki, Edgar Allan Poe, Washington Irving, Goethe, Maquiavelo,
Baudelaire y Maupassant. Pero en este amplio muestrario literario no deja
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de colarse la vocacion de historiador de Pedreira, visible en sus reflexiones
sobre los nombres de Puerto Rico.

En la Introduccion comenté brevemente sus ensayos, pero por su be-
lleza, me tuve que detener en dos. Son, desde luego, los méas literarios.
El primero es el Ensayo cromdatico (Notas para la biografia de El Azul).
Embriagado por el modernismo, Pedreira mira hacia atras para rescatar
el color de la poesia, «emperador cromatico de todo un siglo», y por su
oposicion terraquea, color marino y celestial.

Podriamos preguntarnos qué lleva al gran historiador que fue Pe-
dreira a detenerse en esta exquisitez lirica. La respuesta es tan sencilla
como sensata. Nuestro autor también es poeta, como nos lo revela la
erudicion de Miguel Angel Nater, quien en el 2015 reunid sus poemas
en una edicion titulada Los silencios de oro y otras poesias. Lo que nos
ayuda a entender el por qué de su indagacion del azul. Y es que Pedreira
estaba escribiendo los ensayos de Aristas al mismo tiempo que escribia
sus poemas modernistas.

Pero hay maés: el caracter altamente poético de su prosa y el tema de la
poesia lo convierten en pionero que anticipa y augura el ensayo literario
de Octavio Paz, que llega a su ctspide en El arco y la lira, de 1956. En el
ensayo climatico de dicho libro, «Poesia y poema», Paz indaga sobre la
esencia del fendmeno poético, proponiendo que se funda en la abolicion
de los opuestos y en la consagracion del instante. Por su parte, en su en-
sayo sobre el azul, Pedreira reflexiona sobre el rol y los significados de
dicho color en la poesia decimonoénica, desde el romanticismo de Victor
Hugo, pasando por el parnasianismo de Teophile Gautier y el simbolismo
de Mallarmé, hasta llegar al modernismo, cuando Rubén Dario lo consa-
gré para la hispanidad, diciendo: «Yo soy aquél que ayer nomas decia / el
verso azul y la cancidn profanay. Y si Pedreira resume el poderio dariano
en clave poética: «Por toda una época, el velo de Rubén ha arropado a los
poetas que ven las cosas a través de un zafiro», la prosa de Paz también
rezuma poesia; baste un ejemplo:

...Hay un momento en que todo pacta. Los contrarios no
desaparecen, pero se funden por un instante. [...] Cierto,
pocos son capaces de alcanzar tal estado. Pero todos, algu-
na vez, asi haya sido por una fraccion de segundo, hemos
vislumbrado algo semejante. No es necesario ser un mis-
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tico para rozar esta certidumbre. Todos hemos sido nifios.
Todos hemos amado. [...] Ese instante contiene todos los
instantes. Sin dejar de fluir, el tiempo se detiene, colmado
de si.

El segundo ensayo que me apasiono se titula Los amores de don Qui-
jote. Se trata de la celebracion del amor eterno, el de un alma «gobernada
heroicamente por un codigo de fidelidades prometidas a un suefio» que no
existe: Dulcinea. Pedreira cita oportunamente a Unamuno, quien dice que
con ella don Quijote «amasé sus recatados ensuefios», partiendo de «su
dulce imagen entrevista». Pedreira nos cuenta que Dulcinea ha inspirado
multiples y contrarias equivalencias: desde la ilusion y el ideal, hasta una
parodia de la Virgen Maria... Pero insiste en su propia version del perso-
naje: el «simbolo del amor mismo» y a la vez, «el eterno femenino», que
existe en la Beatriz de Dante, en la Laura de Petrarca, en la Margarita de
Goethe y en la Julieta de Shakespeare.

Cervantes pone en boca de don Quijote una frase que explica de una
vez la esencia metafisica de la musa del hidalgo, y Pedreira la evoca:
«Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantastica o no es
fantastica; y estas no son de las cosas cuya averiguacion se ha de llevar
hasta el cabo». Aqui esta la clave: Dulcinea personifica no solo al amor (y
con ¢l a la mujer), sino a la imaginacion que lo inventa y lo sostiene. El en-
sayo Los amores de don Quijote es, pues, un apasionado salve al poder de
la imaginacion, eje matriz de la poesia. Por cierto, que el afamado hidalgo
estaba muy consciente de la esencia imaginaria de su amada. Partiendo de
la premisa de que las heroinas literarias no son de carne y hueso, le dice
a Sancho: «Y asi bastame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza
Lorenzo es hermosa y honesta y en lo del linaje, importa poco». El mismo
Sancho, que ha descrito a la aldeana del Toboso como ruda y hombruna,
termina quijotizdndose al confesar que también la ha inventado, cuando
admite: «Bien la conozco, aunque jamas la he visto».

Esta hermosa celebracion de Pedreira del amor duradero por imposi-
ble, «aquel nunca logrado y jamas correspondidoy, anticipa en tres afios
el amor metafisico de la poesia de Pedro Salinas, cuya propuesta cuaja
en una inolvidable trilogia amorosa: La voz a ti debida (1933), Razon
de amor (1936) y Largo lamento (1939). Y que reverbera en la poesia
del ciclo de Fili-Melé de nuestro Palés, como lo hemos comprobado mi
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hermana Luce y yo en un libro reciente, La carne muere y el verso vuela:
la poesia metafisica de Pedro Salinas y Luis Palés Matos, publicado en
Madrid por Editorial Mandala hace un mes.

La ardiente apuesta de Pedreira al poderio de la imaginacion lo mueve,
al final del ensayo, a hacerle un homenaje a Dulcinea, como arquetipo
del amor. Y con devocion de feligrés, exclama, tomando prestada por un
momento fugaz la grandilocuencia del romanticismo: «;Oh Dulcinea,
Dulcinea!, que has de ser nuestro faro en la penumbra borrascosa de los
fracasos; guianos con tu lumbre por el mar de las tinieblas intimas. [...] para
que [...] cuando ya en el ocaso de nuestras luchas tengamos los cabellos
blancos del polvo del camino andado, podamos recoger con inusitado
deleite unas horas de paz en la conciencia». Evidentemente, este inusitado
deleite espiritual al que aspira Pedreira no es otro que el que provoca la
poesia.

Que Pedreira nos sorprenda aun en el siglo veintiuno, confirma una
de las mejores definiciones de lo que es un clésico. Se la debemos a Italo
Calvino, cuya sabiduria sentencia que un clasico es una obra o un autor
«que nunca termina de decir lo que tiene que decir».
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