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Adpvierto al lector que podré tener en sus manos un libro muy valiente:
uno de esos pocos que proponen algo con claridad meridiana y sin am-
bages, en los que el autor se responsabiliza plenamente por lo dicho, no
importa lo aventurado que pudiera parecer a primera vista. Emilio Ricardo
Béez Rivera ha decidido tomar partido en lo que ya comienza a ser una
cuestion de interés creciente en la bibliografia de Jorge Luis Borges: la
posible dimension mistica de algunos de sus textos. Nuestro estudioso, sin
descartar otras posibles interpretaciones de la obra borgeana perfectamen-
te compatibles con la suya, entiende que las huellas de dicha experiencia
trascendente se transparentan en ciertos escritos del maestro argentino.
Documenta su hipotesis con un impresionante caudal bibliogréafico, que
baraja con el rigor de un alegato y la sensibilidad de un poeta. Escribe con
una prosa diamantina, tan contundente que a veces pareceria latin escrito
en espafiol. Bdez Rivera es un prosista de quilates extraordinarios y este
libro lo demuestra una vez mas.

Hay que hilar fino para distinguir si un discurso literario «mistico»
expresa una experiencia vivida o si mas bien remeda una formula retori-
ca tradicional. Solemos considerar ciertas obras como «misticas» cuando
el autor o autora da fe expresa que el rapto extatico que alli celebra les
acontecio6 a ellos. Santa Teresa, haciendo suya la formula de san Pablo
en Corintios 12: 2-4, oscila entre apuntar que lo sucedido le pasé a «un
almay y aceptar que le habia pasado a ella misma; san Juan se sirve de una
historia de amor para expresar sus propias vivencias, pero confeso a sus
contemporaneos la magnitud de sus éxtasis. Ernesto Cardenal no fue del
todo preciso en su atribucion de trance mistico descrito en la Vida en el
amor, pero en obras posteriores, puso fecha y detalle a su propio éxtasis.
Otros, como Ana de Jesus, callaron el don recibido, o bien por pudor, o
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bien por falta de talento literario para acometer la escritura, o bien por
presiones inquisitoriales.

Pero es Borges mismo quien nos ha alertado de la realidad de sus ex-
periencias fruitivas del Todo, pues, como veremos, las confesé a varias
personas. Lo hizo con discrecion, sin alharaca ni ruido, y muy tarde en su
vida. O era un terrible impostor o vivi6 un trance avasallante que no termi-
no6 de comprender del todo. Esa vivencia mistica admitida por el maestro
argentino es precisamente lo que detona el libro de Baez Rivera.

Comienzo por advertir que nuestro autor, que fuera Director del De-
partamento de Estudios Hispanicos de la UPR y Visiting Fellow de Har-
vard, cuenta con las herramientas intelectuales precisas para acometer
un estudio de la envergadura del que hoy nos ocupa, pues es un auténtico
experto en el fendmeno mistico. He acompafiado con camaraderia sus
escritos a lo largo de muchos afios, desde su tesis de maestria para la
UPR, que vio la luz en 2012 bajo el titulo de Las palabras del silencio de
Santa Rosa de Lima o la poesia visual de lo Inefable (Iberoamericana/
Vervuert de Madrid 2012). Tuve el honor de co-dirigir su tesis doctoral
para la Universidad de Sevilla (2005), un impresionante estudio en torno
a los escritos de las monjas visionarias de los «Virreynatos» del Peru,
México y Nueva Espafia): Lejos de la sombra de los alumbrados: la li-
teratura mistico-visionaria de las criollas en Hispanoamérica colonial:
santa Rosa de Santa Maria (Peru, 1586-1617) y sor Jeronima del Espi-
ritu Santo (Nuevo Reino de Granada, 1669-1727). Béez Rivera es, por
mas, un auténtico experto en archivistica, ya que sus estudios coloniales
lo han llevado a expurgar las bibliotecas del Pert y los Archivos del
Arzobispado de Lima bajo la direccion del célebre estudioso Ramoén
Mujica Pinilla. En México trabajo de la mano de la Dra. Josefina Muriel
en la Biblioteca Nacional y en el Museo Nacional del Virreinato,
mientras que en Madrid indag6 en el Archivo Histérico Nacional del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas y, en Sevilla, el Archivo
de Indias. Estamos pues frente a un investigador en el sentido mas cabal
de la palabra. Espero, de otra parte, que el estudio de la espiritualidad
de los virreynatos de nuestro autor vea la luz en su totalidad, pues por el
momento solo contamos con una muestra preliminar en la edicion de la
autobiografia de la Madre Maria Magdalena de Lorravaquio, publicada
en México: Visiones y experiencias extraordinarias de la primera misti-
ca novohispana (2013).
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El presente libro sobre Borges no implica un desvio en los estudios
de la espiritualidad novohispana por parte de Baez Rivera. Todo lo con-
trario: Borges fue su primer amor, y un viejo amor, ni se olvida ni se
deja, como recuerda el bolero de Alfonso Esparza. El primer estudio cri-
tico de nuestro autor fue precisamente en torno a La insercion de Jorge
Luis Borges en el discurso mistico literario: nueva aproximacion a sus
textos ‘misticos’. Esta memoria fue su tesina de honor, que una vez mas
tuve la alegria de dirigir. El tribunal examinador de la tesina de Emilio
Ricardo cont6 nada menos que con Maria Kodama, la viuda de Borges,
que estaba de visita en Puerto Rico. Emilio y yo decidimos entrevistarla
para dejar memoria de su invaluable testimonio en torno a las vivencias
de Borges, y nuestra conversacion vio la luz en el volumen E/ sol a me-
dianoche (Madrid, Trotta, 1996/2018).

Entramos pues en el terreno resbaladizo de la mistica borgeana de la
mano de un estudioso experimentado. El autor explora el fendémeno mis-
tico en sus primeros capitulos y se plantea una cuestion esencial: si es li-
cito considerar como mistico auténtico a un agnostico confeso, ajeno a la
institucion eclesial catolica de su infancia y afin, en cambio, al budismo
zen, a la cabala, al sufismo y a los heresiarcas cristianos. Baez Rivera,
muy al dia en los estudios de mistica contemporanea, recuerda que «el
arquetipo religioso del mistico —primordialmente de confeccion medie-
val— estéd cediendo terreno hoy al mistico natural, que la posmodernidad
ha adoptado por influjo de la modernidad secularizada [...] podemos dar
por cierto que el mistico natural no suele asumir la comprension de sus
experiencias sobrenaturales dentro de las coordenadas de su cultura reli-
giosa. Antes bien, queda a su opcidn corresponder o no a estas vivencias;
en caso de hacerlo, se instalara en el cuadrante cultural que le parezca
mas afin con la vivencia [...]. He aqui, pues, las claves para empezar a
entender la mistica borgeana» (p. 63)'. No nos extrafie que Baez Rivera
inserte a Borges dentro de la mistica natural, «desnuda» o «in puribus»,
pues el gran experto en el fendmeno mistico, Juan Martin Velasco, no
duda en incluir a Ernesto Cardenal entre los «misticos naturales», no
empece su condicién de monje y sacerdote catdlico. Hoy vemos la mis-
tica con ojos muy distintos a los de antafio, y el autor deja ver que esta
al tanto de ello.

! Advierto que en todos los casos cito por la edicion de Biblioteca Nueva de Madrid.

137



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 6 Num. 1, 2019

También cabe plantearse si en el caso de Borges estamos ante textos
misticos o ante textos de mimesis mistica. Aqui, una vez mas, depende de
que demos credibilidad a los testimonios del autor sobre la intencion de
su propia obra. Ya dije que misticos tradicionales como san Agustin, san-
ta Teresa de Jesus, Ibn ‘Arabi, Swedenborg, Thomas Merton y Cardenal
admiten que sus textos fueron detonados por una experiencia vivencial
de unidn participante con la Trascendencia, ocurrida al margen del espa-
cio-tiempo e incapaz de poder ser aprehendida por el lenguaje. Por eso un
lector bona fide puede leer sus textos como testimonios del portento para-
normal que les ha acontecido. Baez Rivera recuerda que este no es el caso
de fray Luis de Ledn (p. 58), porque, al hablar de los misticos admitié me-
lancdlicamente «no soy uno de ellos, con dolor lo confieso». Importa pues
leer poemas como «La oda a Salinas» como la celebracion de un instante
en cuspide propio de un paroxismo detonado por la musica —semejante al
célebre sindrome de Stendhal— pero no como un texto mistico, no empece
el lenguaje que emplea fray Luis para comunicar su rapto estético remede
el discurso mistico.

Pero he aqui que Borges si admiti6 haber experimentado dos experien-
cias misticas, y lo expresé publicamente, bien que se animara a hacerlo a
sus ochenta afios. Lo hizo en una entrevista que le otorgd a Willis Barns-
tone en 1982, quien, al ser estudioso de san Juan de Cruz, sabia bien las
implicaciones de lo que Borges le hablaba. Oigamos a Borges:

En mi vida [...] he tenido dos experiencias misticas pero
no puedo decirlas porque lo que me pasé no es para ser
puesto en palabras, pues las palabras, [...] implican una ex-
periencia compartida. Y si ud. no ha tenido la experiencia
no puede compartirla--es como hablarle del sabor del café
a alguien que nunca hubiera probado el café. Dos veces en
mi vida tuve una sensacion [feeling] [...] que fue sorpren-
dente, excepcional. Me senti avasallado, atonito. Tuve la
sensacion de vivir no en el tiempo sino fuera del tiempo.
No sé cuanto duraria esa sensacion, pues estaba fuera del
tiempo. Puede haber durado un minuto, o quiza algo mas.
Pero si sé que tuve esa sensacion en Buenos Aires, dos ve-
ces en mi vida. Una vez la tuve [...] cerca de la estacion de
tren de Constitucion. De alguna manera me sobrevino la
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sensacion de que estaba viviendo fuera del tiempo, e hice
lo mejor que pude para capturarla, pero vino y se fue. Es-
cribi poemas sobre ello, pero son poemas normales y no
comunican la experiencia. No se la puedo decir a ud., por-
que ni siquiera me la puedo decir a mi mismo otra vez, pero
si tuve esa experiencia, y la tuve dos veces, y acaso me sea
dado volver a tenerla antes de morir®. (Barnstone1982: 11)

Una admision de esta envergadura nos obliga a prestar atencion, y eso
es precisamente lo que ha hecho nuestro autor. Confieso que cuando tuve
noticia de la entrevista a Barnstone quedé tan impactada que decidi con-
versar con Borges sobre lo sucedido, cosa que hicimos en cuatro ocasiones
distintas. Me describi6 sus experiencias hierofanicas con el avasallamiento
de quien relata vivencias que aun no ha terminado de asumir del todo, pero
por las que sin embargo siente la veneracion instintiva que solemos profe-
sar a un Misterio que nos sobrepasa. El maestro, que tan largamente habia
reflexionado sobre los limites del lenguaje de la mano de estudiosos como
Fritz Mauthner y Ludwig Wittgenstein, como explora convincentemente
Arturo Echavarria®, sabia bien que no tenia palabras para comunicar su ex-
periencia. Jamas olvidaré la expresion de aturdimiento de sus ojos ciegos.
Por mas, Borges nunca alter6 su version de los hechos, que me explicaba
con una seriedad ajena del todo a su inveterada ironia defensiva, usual-
mente demoledora; ni siquiera se sirvio de las citas librescas que solia
entreverar en sus conversaciones. Al tratarse de una conversacion intima,
no grabé ni tomé notas de las palabras de Borges: no era una entrevista
formal sino una conversacion entre amigos, y hubiera sido impropio con-
vertir aquello en entrevista, aunque si me he referido por extenso a estas
conversaciones en mis publicaciones sobre el tema. En esos encuentros el
maestro argentino elabor6 en mas detalle lo que habia dicho a Barnstone, y
me urgid a que leyera, por sobre todas sus obras, a «Mateo XXV, 30», pues
el poema dramatizaba lo que me estaba intentando explicar en persona con
tanto desvalimiento.

2 La version espaiiola es mia, pues Barnstone entrevisto a Borges en inglés.

3 Cf. Echavarria 2006 a 'y 2006b. El estudioso se centra en la reflexion del lenguaje que
permea y ayuda a explicar toda la obra de Borges, y su mirada me parece consona con la
indefension con la que el maestro argentino se acerca a la tarea imposible de comunicar
una experiencia que por su propia tesitura es imposible de poner en palabras, ya que se
vive al margen de la razon, del lenguaje y de los sentidos.
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Andando el tiempo referi mis conversaciones con Borges a Maria Ko-
dama, amiga de muchos afios, y no se sorprendio, pues también el maestro
le habia confiado sus vivencias misticas. Maria insistié, de otra parte, en
la gravedad con la que Borges le confeso6 lo acontecido en Constitucion:
«...cuando Borges me contaba a mi esas sensaciones que habia tenido,
no bromeaba; quiero decir, que era una conversacion seria de un amigo
que cuenta su experiencia a otro amigo...» (apud Kodama/Lopez-Baralt/
Baez 1996b/2007: 262). Pero se cuidaba bien, eso si, de hacerlas publi-
cas: si alguien le preguntaba si era mistico «Borges se reia muchisimo y
decia: “No, por favor, como voy a ser yo mistico, yo soy un mero sura-
mericano, un profesor de literatura™ (apud Kodama/Lopez-Baralt/Baez
1996b/2007: 260). Borges no se consideraba un mistico en el sentido tra-
dicional de la palabra, pero si una persona que habia tenido experiencias
misticas: el maestro asumia sus experiencias desde su Optica agnostica,
ajena a todo dogma, no empece estaba seguro de que eran ciertas. Por
mas, Maria insistio en que estas vivencias trascendentes fueron tan sig-
nificativas para Borges que se animo6 a discutirlas también con un monje
budista en un monasterio Zen en Japon, adonde quiso volver para pasar
un afio reflexionando sobre lo sucedido por medio del método del koan.
Enfermo de cancer y ya no pudo hacerlo, pero en afios recientes, Maria se
ha referido por escrito a estas experiencias del Todo que Borges compartio
con ella tantas veces.

Maria y yo corroboramos que Borges nos habia confesado a las dos
las mismas vivencias hierofénicas; a mi, como simple amiga, a Maria,
como su complice vital. Pero Borges siempre nos hablo acerca de una
sola de ellas: la acaecida en el Puente Constitucion. ;Y la otra? Y aqui
precisamente es que viene en nuestra ayuda el libro de Emilio Ricardo
Baez, que intenta datar las dos distintas experiencias que el autor confiesa
haber experimentado y ver su posible reflejo en «Sentirse en muerte» (que
el maestro reedita tres veces) y en el poema «Mateo XXV, 30». El autor
glosa estos textos «con osadia y brillantezy», por citar a la estudiosa Maria
Caballero, que prologa el libro.

Para argumentar su punto Baez Rivera explora la prehistoria de los
intereses metafisicos y misticos de Borges, que tanto ayudo a potenciar
Macedonio Fernandez, muy amigo del padre del escritor. El rescate de la
complicidad entre ambos pensadores es una de las grandes aportaciones
del libro que nos ocupa. Gracias al Epistolario de Macedonio Fernandez,
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editado por Alicia Borinsky, conocemos sus ideas en torno al «misticis-
mo nihilista» de raigambre budisto-schopenhauriana, por citar la frase de
Fernando Rodriguez Lafuente (cf. p. 73). Descubrimos también en dicho
Epistolario cartas remitidas por Unamuno, otro lector fanatico del filésofo
pragmatico norteamericano, cuyo impacto en el pensamiento de Borges es
mayor de lo que el maestro ha admitido. Pero no solo fueron Unamuno,
Schopenhauer y su credo metafisico negativo lo que impact6 al Borges
juvenil: Baez Rivera rastrea la pasion que tanto Macedonio como su ini-
ciado tuvieron por William James. En su estudio The Varieties of Religious
Experience, James explora lo que denomina como “personal religion pure
and simple”, asi como sistemas de pensamiento como el Budismo, que no
asumen un Dios personal, sino mas bien la divinidad inmanente en las co-
sas, es decir, la estructura esencialmente espiritual del Universo®. La sen-
cillez emersoniana de James atraeria sin duda la sensibilidad de Borges®.

Macedonio Fernandez hace referencia a las dificultades que tiene en
aprehender las complejas ideas de James (sobre todo las enunciadas en Prag-
matism 'y The Principles of Psychology, y admite con complicidad a Borges
que «tendriamos que leerlo juntos y en inglés» (apud Baéz 2017: 84).

Hoy sabemos que Borges abrum¢ de notas el libro de James, y que,
ya anciano, pedia a Maria Kodama que se lo leyera a viva voz para luego
dar conferencias sobre su obra en Estados Unidos. Baez Rivera recuerda
que Macedonio hubiera querido reemplazar algunas palabras equivocas
con las que James explica tedricamente la vivencia fruitiva del Todo: por
ejemplo, feeling o «sensacién». No es raro que sea esa precisamente la
palabra que esgrime Borges para comunicar a Barnstone sus dos experien-
cias (o raptos misticos, como prefiere Baez Rivera), pues la entrevista fue
en inglés (p. 87).

El estudioso sospecha que la primera experiencia hierofanica de Bor-
ges —la misma que, hasta donde tenemos noticia, nunca describi6 a sus

4 Afade James con el sentido comun que le era habitual: “[...] the founders of every
Church owed their power originally in the fact of their direct personal communion with
the divine” (James: 1929: 30-31).

5 Sobre Borges y William James, cf. Lopez-Baralt 1999c. Importa notar que la descrip-
cion que hace Borges de sus vivencias misticas responde perfectamente a los cuatro ele-
mentos que, segun el fildsofo, debe tener una experiencia de este tipo para poder ser
considerada auténtica: tiene que ser inefable (imposible de comunicar con el lenguaje);
noética (pues conlleva una aprehension directa de la Realidad Trascendente); efimera
(de duracion minima) e infusa o pasiva (le acontece a la persona porque es ajena a su
voluntad).
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escasos interlocutores personales— fue la que retrata en «Sentirse en muer-
te»®. Baez propone las fechas entre 1916 y 1919 para esta primera expe-
riencia mistica, que Borges incluye en tres libros: E/ idioma de los argen-
tinos (1928), Historia de la eternidad (1936) y Otras inquisiones (1952).
Pero, a la vez, probablemente se sentiria vulnerable ante la magnitud de
lo que confesaba alli, porque elimind la pieza de casi todas las ediciones
oficiales posteriores.

La abreviada vifieta da cuenta del paseo nocturno que Borges hace al
azar y que lo lleva a los barrios de su nifiez, apaciblemente intemporales.
Alli «aspira noche, en asueto serenisimo de pensar» y advierte la poca
huella que el tiempo habia dejado en las calles de «barro elemental, barro
de Ameérica no conquistado aun, y en las tapias bajas, la higuera y en la
madreselva» (Borges 1928: 149). Pero en este espacio de sobretonos dul-
zonamente costumbristas al protagonista le acaece algo muy extrafio, pues
las cosas adquieren una extrafia aureola hierofanica: «hasta los portoncitos
[...] parecian obrados en la misma sustancia infinita de la noche»: incluso
lo rosado de una tapia que «parecia no hospedar luz de luna, sino efundir
luz intimay se le antoja inefable por el sentimiento que le evoca: «no habra
otra manera de nombrar la ternura mejor que ese rosado» (Borges 1928:
149). De ahi que el entonces joven ensayista concluya que

Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo
[...] me sospeché poseedor del sentido reticente o ausen-
te de la inconcebible palabra eternidad [...] quede pues en
anécdota emocional la vislumbrada idea y en la confesa
irresolucion de esta hoja el momento verdadero de €xtasis
y la insinuacion posible de eternidad que esa noche no me
fue avara. (Borges 1928:150)

Nuestro estudioso puntualiza que en este texto entreverado de ternura
el escritor intenta atemperar toda alusion clara al rapto mistico que parece-
ria haberlo sobrecogido alli y lo enmascara con un inusual tono sensiblero
(p.100). Pero varios datos significativos vienen a confirmar la autenticidad
de este primer rapto para Baéz Rivera: no solo es una experiencia de alie-
natio mentis, sino que Borges admite que nunca antes habia experimenta-

¢ Por su parte, Maria Kodama (1999: 24) cree ver en el poema «Gran Guignol» de 1920
«un antecedente de una experiencia a la cual Borges se refirié en algunas ocasionesy.
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do a plenitud la palabra Eternidad: «...palabra ya antedicha por mi, pero
no vivida hasta entonces» (Borges 1928:147). Borges se ha descubierto
como poseedor al fin de la vivencia directa de la voz eternidad, «que esa
noche no me fue avaray: pareceria que el escritor insinia que vivié una
experiencia fruitiva y real antes que meramente lingiiistica.

La vifieta «Sentirse en muerte» que nuestro autor analiza en convin-
cente detalle me ha ayudado a diferenciar la tesitura de las dos experien-
cias sobrenaturales tal como el maestro parece elucidarlas literariamente.
El rapto de la citada vifieta es diferente del que expone con tanta claridad
expositiva en «Mateo XXV, 30» y aun en el relato del «Zahir», el mas
sapiente de sus escritos misticos porque da cuenta clara de su condicion
de «enmudecido» (mystikos) ante la experiencia. En «Mateo XXV», el
protagonista recibe la experiencia extatica de golpe, y no la relaciona con
el paisaje exterior —ni con los hierros del puente Constitucion ni con el fra-
gor de los trenesy. Antes, estos quedan completamente obliterados cuando
la conciencia del emisor de los versos se abre stibitamente a la eternidad.
La experiencia mistica tradicional implica la obnubilacion del mundo sen-
sorial y de la razon discursiva, pues el mistico experimenta un plano de
conciencia que trasciende dichas coordenadas limitantes de la conciencia.
En «Sentirse en muerte» sucede justamente lo contrario: el barrio modesto
adquiere poco a poco una condicion numinosa y sobrenatural. Ello pro-
voca —como comenta Baez Rivera— «que su percepcion cobre un caracter
hierofanico» (Baez 2017: 101). De ahi que nuestro protagonista sienta una
misteriosa identificacidon a-temporal y a-espacial de union con el mundo
exterior. Esa realidad que estd aureolada de sobretonos infinitos permea
—y ahora es parte misma— de su conciencia dilatada. Los sobretonos pan-
teistas de la vifieta recuerdan la leyenda del Simurgh, tan cara a Borges, y
aun el aguila del canto XVIII del Paraiso de Dante. Como apunta Kodama
(1999: 22), lo acontecido remeda «la idea panteista del uno.

Este tipo de experiencia espiritual tiene como punto de arranque un
paisaje observado que paulatinamente se enciende de eternidad. A partir
de la consideracion fraterna de lo creado, al sujeto mistico le acontece un
ajuste de conciencia en el que pasa a comprender que es parte de ese Todo
en el que esta sumido. Borges fue capaz de comulgar con la numinosidad
esencial de su barrio en aquel instante hierofanico.

Por esa misma linea va el maestro Zen, Shizuteru Ueda, cuando in-
terpreta el «dejamiento» de la célebre rosa de Angelus Silesius, tan cara
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a Borges por sus sobretonos budistas: «la rosa es / sin porqué / florece /
porque florece». Considera que su florecer ya no es un fenomeno natural,
sino un acontecimiento en Dios, un evento divino: la rosa ha florecido des-
de toda la eternidad en Dios. Ernesto Cardenal se refiere a algo semejante
en su Vida en el amor: «un animal o un arbol [constituyen] un mensaje fiel
que expresa sin ninguna tergiversacion posible lo que Dios exactamente
quiere expresar con eso, y nada mas que eso. [...] Cada cosa cumple fiel-
mente en su ser lo que Dios quiere que sea. Cada estrella [...] estd contes-
tando en el cielo: “jaqui estamos!”» (Cardenal 1970/2010: 100). Por eso
el poeta nicaragiiense pudo afirmar que todo ora en el universo: el coyote
cuando aulla solitario en la noche, la paloma cuando arrulla, el ternerito
tierno cuando llama a su madre, Romeo cuando silba bajo el balcon de
Julieta. Solo que se precisa un contemplativo para percibir, en un subito
ajuste de conciencia, la sacralidad de lo creado, unida indefectiblemente
a su Creador. San Ignacio lo supo bien, pues cuando acariciaba con su
baston las florecillas del campo les decia: «callad, ya sé lo que me decis»
(apud Jerez 1956: 32). Acaso Borges hubiera podido susurrar lo mismo a
los portoncitos, al barro fundamental y a la madreselva de su barrio, de-
venidos eternos: supo bien lo que le querian decir desde el seno del Todo
cuando estuvo «no unido a divinidad alguna sino al cosmos de lo absoluto
trascendente», como explica Baez Rivera (p. 102). Avasallado ante el mys-
terium tremendum, al fin Borges se sabe poseedor por derecho propio «de
la inconcebible palabra eternidady.

Aunque coincido con Baez Rivera en que estamos ante la descripcion
de un éxtasis auténtico, este, como dije, me parece ser de indole algo dis-
tinta al que describe en «Mateo XXV, 30», incluido en El otro, el mismo
(1964), poema que Béez Rivera consigna como la expresion literaria del
segundo rapto mistico de Borges, que fecha como ocurrido entre 1951 y
1953, basandose en los testimonios de Estela Canto. Si bien en el rapto de
«Sentirse en muerte» Borges describe una vivencia que va paulatinamente
de lo exterior a lo interior, en la que el sujeto mistico parte del mundo para
catapultarse a la Eternidad, en las experiencias tradicionales de éxtasis el
mistico siente que se le oblitera subitamente el mundo exterior en el ins-
tante de su hierofania. Eso es lo que Borges parece describir en «Mateo
XXV» e incluso en el simbdlico «Aleph». Sospecho que por eso mismo
Borges nos describi6 a sus interlocutores orales la segunda experiencia y
no la primera, que es mucho mas dificil de comunicar convincentemente

144



Borges y el éxtasis... Luce Lopez-Baralt

por ser paulatina y por carecer del dramatismo de la pérdida stbita de la
conciencia habitual.

A continuacién, Baez Rivera explora con minucia el poema «Mateo
XXV, 30»: el protagonsista poético escucha una voz o palabra totalizadora
en el «invisible horizonte» que se encuentra a su vez en «el centro de su
ser». El puente de Constitucion y el fragor de trenes cesan y el emisor de
los versos deslie una cascada vertiginosa de imagenes deslumbrantes con
las que inatilmente intenta comunicar la vivencia portentosa «del incon-
cebible universo». Nuestro autor va explorando con pluma detectivesca
cada una de las imdgenes para arrancarles su sentido ultimo, y explicita la
derrota final del emisor de los versos, que ha falseado su vivencia extatica
con el lenguaje. Por eso dice ser reo de la misma suerte que el siervo inutil
de la parabola de «Mateo XXV, 30»: ha enterrado en desvalidos signos
verbales el don infinito del éxtasis. Ha sido incapaz de decirlo.

Tampoco pudo decirlo en «El Aleph», que Baez Rivera también co-
menta en detalle, haciéndolo dialogar con estos otros textos borgeanos.
Aclara que no todos son propiamente misticos, pero si reflejan un anhelo
mistico reiterado o al menos el intento de abordar literariamente la eter-
nidad: «Funes el memorioso», «El milagro secreto», «La recoleta», «La
escritura del dios», «El Zahiry». Podriamos afiadir a su listado el poema
“The Unending Rose”, que considero como uno de los poemas mas depu-
radamente misticos de Borges.

Baez Rivera logra poner en un primer plano la obsesion de Borges
por el tema de la vivencia de lo Eterno, que habia dejado perplejo a mas
de un estudioso. Como sefialan James Hugues y Carlos Cortinez, “The
writer cannot totally distance himself from the subject that his literature
treats”. Consideran los borgistas que el hecho de que Dios discurra a lo
largo de la obra ficcional de un autor “who is a professed atheist” [is] “a
bit suspicious” (Hugues y Cortinez 1086: 238). Es, sin duda, sospechoso,
no empece Borges haya tenido una actitud ambivalente ante la fe religiosa:
«Yo no tengo certidumbre, mas bien tengo dudas”; “En trance de Dios y
la inmortalidad, soy de los que creen’; Todo es posible, hasta Dios, [...]
ni siquiera estamos seguros de que [...] no exista» (apud Romero 1977:
466, 490 y 487).

Baéz Rivera hace escuela con algunos de los criticos mas solventes que
han abordado previamente el tema del misticismo borgeano, y da cuenta de
sus respectivas posturas al respecto (pp. 98-99). La vision del filosofo Juan
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Arana le parece particularmente significativa, pues habia avalado la proba-
bilidad de que «Sentirse en muerte» apuntara hacia una vivencia mistica:
«“Sentirse en muerte” tiene todos los rasgos de una experiencia iniciatica,
una vivencia extraordinaria en que por primera vez las consignas mil ve-
ces repetidas se convierten al fin en verdad vivida, en gozosa posesion de
una evidencia tangible [...] Borges consiguio tener, o creyd haber tenido,
una genuina experiencia de eternidad» (Arana 2000:110-111).

William Rowlansond, por su parte, explora la vivencia borgeana a
la luz de la tradicidn religiosa tradicional, y afirma que “It surely is a
case of momentary trascendence and may well have been a spiritual
moment...” (Rowlandson 2015). Curiosamente, para Annette Flynn
(2009) las experiencias misticas de Borges (que entrecomilla cautelar-
mente) son dos, una real y la otra ficcional. Entiende que el argentino
da cuenta de la verdadera vivencia extdatica en «Sentirse en muerte» y,
de la libresca, en el «Aleph». Cree que la primera es la que confiesa a
Barnstone (Flynn 2009: 108). Me permito diferir de la citada estudio-
sa: la experiencia mistica avasallante que Borges nos relato a Barnsto-
ne, a Maria Kodama y a mi estaba asociada, por confesion propia del
maestro, con la expresion literaria de « Mateo XXV, 30». De otra parte,
Borges explora en el «Aleph» dos visiones, no una: la del so6tano de
la Calle Garay y la de la columna de la mezquita del Cairo, y es cru-
cial distinguirlas porque el maestro argentino establece una diferencia
fundamental entre las distintas maneras de comunicar la vivencia del
Todo. El primer aleph de la calle Garay era «falso», porque el autor lo
desvirtuo encerrandolo en el lenguaje sucesivo; el segundo aleph de
la mezquita del Cairo era «verdadero», porque quedé protegido por el
silencio, ya que Borges lo describe reverencialmente como un susurro
no verbal ajeno a toda imagen. Borges envuelve en ese mismo respeto
instintivo el reverso infinito del «Zahir», que deja innombrado en el
relato. Para Borges el segundo acercamiento al hecho mistico seria el
mas legitimo’, pues no falsea la experiencia infinita del Todo.

7 Aunque no lo incluye Baez Rivera en su libro, el estudioso Carlos Gamerro (2006)
opina, por su parte, que Borges arrastro la frustracion de no haber sido nunca un «poeta
mistico», y se apoya, entre otras cosas, en unos comentarios equivocos que el argentino
hace en «El Congreso» del Libro de arena (1975), donde dice que nunca habia «mereci-
do» una revelacion semejante a los «éxtasis» de Chesterton o John Bunyan o de Dante.
Creo que Borges hace un comentario algo irdnico, ya que cuando describe personalmente
su propia experiencia mistica lo hace en términos de un subito trance suprarracional que
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Baez Rivera cierra su volumen reflexionando sobre la «religiosidad
ecuménica» de Borges, adepto a Swedenborg («un explorador [del otro
mundo] que debemos tomar en serio»®), al budismo, a Schopenhauer
y a Emerson. Me atrevo a proponerle que escriba dos ensayos nuevos
nacidos al calor de este: uno sobre los espirituales mas leidos por Bor-
ges, y otro sobre sus visionarios orientales predilectos. Aprenderiamos
mucho al ver a Borges reflejado en el espejo de sus propias fuentes
literarias.

El autor ha llevado pues a sus tltimas consecuencias las admisiones
extra-literarias de Borges sobre la experiencia mistica. Hace una lectu-
ra novedosa de sus textos, que le permiten insertar al argentino dentro
de la literatura mistica contemporanea hispanoamericana. Como he-
mos visto, esta afirmacion no es tan osada como podria parecer al prin-
cipio. Por mas, el autor admite que su interpretacion coexiste con otras
versiones alternas que la critica ha tenido sobre los complejos escritos
borgeanos. Toda obra maestra es polivalente y por fuerza la habremos
de leer desde distintos angulos: me consta que todos la enriquecen.

He leido este libro con complicidad porque considero que los testi-
monios que el maestro nos confeso reiteradamente a Maria Kodama, a
Willis Barnstone, al monje Zen de Kiotto y a mi nos podrian ayudar a
comprender de una manera mas intima la obsesion de la obra literaria
borgeana con la experiencia de la Eternidad. Ya sabemos que en dos
ocasiones «no le fue avara». Borges entendio el elusivo tema mistico
como pocos, y el libro que nos ocupa da testimonio convincente de
ello.

vivié fuera del tiempo y que lo dejé atonito y afasico. Borges dificilmente cerraria filas
con Paul Bunyan (Pilgrims Progress) ni con el ortodoxo G. K. Chesterton, famoso por
su personaje detectivesco Father Brown, ni aun con el peregrinaje esotérico de la Divina
comedia, que va avanzando por espacios ultraterrenales sucesivos. Para el argentino su
propia experiencia no guardaria relacion con estos peregrinajes ortodoxos, cuyos relatos
implican, precisamente, reconocer el paso del tiempo sucesivo en el éxtasis, cosa que a
Borges le resultaria totalmente descaminada. Estos textos mas parecen describir caminos
ascéticos que fulgurantes instantes misticos, acaso con la salvedad de los versos finales
de la Comedia de Dante. Borges nos admiti6 a sus interlocutores personales que a él se
le dinamité el tiempo cuando experimento su vividura trascendida —estuvo, literalmente,
«fuera del tiempo». Si se esta fuera del tiempo no es acertado describir lo sucedido a
través de peregrinajes sucesivos en el tiempo.

8 Borges 1998: 72.
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