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«La ambigiiedad que envuelve a toda humana
criatura parece llegar al extremo en el perso-
naje novelescoy.

La Esparia de Galdos
Maria Zambrano

Resumen
En este articulo, se analiza la relacion de la casa, la alienacion y el dis-
curso en las novelas Miau, de Benito Pérez Galdos, y Coronacion, de José
Donoso. Mas que un estudio de influencias, se intenta observar afinidades
entre ambas narraciones. Hay en la novela de Galdés un adelanto de la
técnica mas importante que desarrollara Donoso en su novela inicial, que
se ampliara posteriormente en E/ obsceno pajaro de la noche.
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Abstract
This article encompasses an analysis of the relationship between
the house, alienation and the discourse in the novels Miau, by Benito
Pérez Galdos, and Coronacion (Coronation), by José Donoso. Rather
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than a study of influences, this study observes the affinities between
both narratives. Gald6s’ novel shows advancement in the most impor-
tant technique that Donoso will develop in his initial novel, which will
be expanded later in E/ obsceno pdjaro de la noche (The Obscene Bird
of the Night).

Keywords: Miau, Galdos, Coronacion, Donoso, House, Alienation
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Cabria preguntarse, de entrada, qué podria motivar una reflexion sobre
la posible afinidad de José Donoso Yanez (1924-1996) y Benito Pérez
Galdods (1843-1920). Ya Phillip Swanson ha sefialado la influencia del au-
tor de Fortunata y Jacinta (1887) en el gestor de El obsceno pajaro de la
noche (1970), obviamente en relacion con su primera novela Coronacion
(1958). Al relacionar la obra de Donoso con el Boom, Swanson vincula
Coronacion con la narrativa galdosiana y su afinidad por la literatura pro-
gresista (2). No obstante, Donoso rechazaba constantemente la influen-
cia de los escritores espafioles, y privilegiaba las poéticas de novelistas
o cuentistas franceses, ingleses y norteamericanos como causantes de la
ruptura que implico la nueva novela latinoamericana. En Historia perso-
nal del «Boomy, declara que la nueva novela latinoamericana implic6é una
apertura desde el provincianismo (chileno, sobre todo), arraigado precisa-
mente en la tradicion espafola (criollismo), hacia las nuevas técnicas que
se proponian en las obras de la vanguardia europea, en el modernism, en
el surrealismo, en el existencialismo y en el nouveau roman. Eso era, en
gran medida, para Donoso, la novelistica de Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa y Gabriel Garcia Marquez:

La novela hispanoamericana de hoy, en cambio, se planted
desde el comienzo como un mestizaje, como un desconoci-
miento de la tradicion hispanoamericana (en cuanto a his-
pana y en cuanto a americana), y arranca casi totalmente
de otras fuentes literarias ya que nuestra sensibilidad huér-
fana se dejo contagiar sin titubeos por norteamericanos,
franceses, ingleses e italianos que nos parecian mucho mas
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«nuestrosy, mucho mas «propios» que un Gallegos o un
Giiraldes, por ejemplo, o que un Baroja. (1983, 20-21)

En el prélogo a su unico libro de poesias, Poemas de un novelista
(1985), también expone su aversion hacia los poetas hispanos de la
generacion del 27 y privilegia la poesia inglesa (Sylvia Plath, Wallace
Stevens, John Donne, T. S. Eliot, Emily Dickinson, Gerard Manley
Hopkins y George Herbert), alemana (Rainer Maria Rilke) y griega
(Constantinius Cavafis) (1981, 11). Quizas haya sido casi imposible
evadir una evidente influencia de lo esperpéntico de la obra de Ramén
del Valle Inclan y, a duras penas, lo reconoce en una entrevista con
Daniel C. Scroggins: «Yo lei Romance de lobos, Cara de plata... Me
influyeron mucho; los senti muy cerca. Evidentemente qued6 dentro
de mi carne y ha vuelto a salir en forma de esperpentos» (1971, 958).
Donoso hubiese preferido conectar lo esperpéntico con lo gbético que
deriva de la obra de la baronesa Isak Dinesen, a quien tradujo, y con
los cuentos de Edgar Allan Poe. En cierta medida, esta inclinacién de
Donoso esta impulsada por la busqueda de una relacion con las nuevas
tendencias en boga en el mundo mercantil literario que bien problema-
tiza en El jardin de al lado (1981).

Sin embargo, una obra como Miau (1888), escrita en cinco semanas
(Ortiz-Armengol 426), se asemeja a la mezcla de realismo y existen-
cialismo que podemos notar en Coronacion y, en cierto aspecto formal
o en el uso de la técnica literaria mas conspicua de la narrativa dono-
siana. Existe la tendencia de cierta parte de la critica a postular la exis-
tencia de las modalidades de la nueva novela en las obras galdosianas,
como es el caso del pirandelismo y del mondlogo interior (Gullon,
1966, 264-272). Carlos Alberto Montaner ha destacado la audacia de la
técnica de independizar a la creacidn respecto del creador, intentando
otorgar a Galdos la primacia en El amigo Manso (1882) sobre Luigi
Pirandello y sus Seis personajes en busca de un autor, e, incluso, alude
al sefalamiento del puertorriquefio José Agustin Balseiro sobre la an-
terioridad del uso de esa misma técnica en la novela titulada Niebla, de
Miguel de Unamuno: «Crea una impresion de independencia entre el
novelista y el ente de ficcién verdaderamente original en la época que
se escribié» (Montaner 139). Sin embargo, esa técnica es antiquisima:
aparece en La lozana andaluza de Francisco Delicado y en El Quijote.
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Por otro lado, parece legitimo sefialar que la irrupcion del monologo
interior en la novelistica del modernism no debe entenderse como una in-
novacion, sino como una proliferacioén que tiende a presentar la crisis de la
novela de corte realista, sobre todo de la nocion del narrador omnisciente
como representante del «yo» cartesiano, organizador del cosmos o de la
realidad objetiva. Lo mismo sucede con la técnica que Donoso hara proli-
ferar en sus narraciones, lo que Severo Sarduy ha llamado «travestismo»
en su estudio sobre El lugar sin limites (1967). Se trata, en este caso, de la
eliminacion de especificaciones textuales en los cambios de voz. Sucede
que la narracion en tercera persona pasa a la primera persona sin sefialar-
se el cambio mediante comillas, guiones o bastardillas. Esto produce en
el lector la incertidumbre de encontrarse ante un juego de mascaras o de
disfraces. El narrador se ha introducido en la conciencia del personaje y ha
asumido su voz y hasta su ser. Esta técnica es caracteristica de la narrativa
donosiana; sin embargo, Galdos ya lo habia hecho, aunque muy velada-
mente, en su novela titulada Miau. Evidentemente, no podemos hablar
de travestismo en la obra del autor de La fontana de oro (1867-68), pero
si del uso de los puntos suspensivos como expresion de la focalizacion
mixta (Bal 110-119) o de las dudas e incertidumbres de los personajes
en la voz del narrador. Esta técnica que Donoso utilizard ad nauseam en
Coronacion, y que ya esta en obras como El habitante y su esperanza
(1926), de Pablo Neruda, y en A4/ filo del agua (1946), de Agustin Yafez,
ira aumentando en intensidad hasta convertirse en lo que caracteriza su
obra maestra. Desde esta Optica, la modulacion de la realidad en ambos
autores comienza a distanciarse de la vision que promovian los autores
principales del realismo.

Obviamente, la «realidad» que se pretendia presentar en la novela re-
alista y naturalista estaba modulada sobre la base del positivismo' y de la
razon ilustrada. La representacion de la realidad implicaba objetividad,
en una evidente reaccion al subjetivismo de la novela sentimental del si-
glo XIX (Amords 21-36). La interioridad que pudiera encontrarse en esas
novelas es extension de la realidad objetiva, de tal manera que no im-
plica una busqueda de libertad respecto de la racionalidad, como podria

' Puede consultarse el articulo de Gerald Gillespie, «Galdés and Positivism». También
Angel del Rio, en su libro Estudios galdosianos (1969), ve Miau como producto del
positivismo: «De acuerdo con la estética naturalista, que influye en esta etapa de su pro-
duccidn, es el ambiente lo que impera, y lo psicolégico se manifiesta principalmente [...]
en impulsos vitales cuya motivacion moral queda oscurecida» (15).
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plantearse en relacion con la nueva novela. Miau es un buen ejemplo de
esto. Los suefios de Luisito Cadalso y sus conversaciones con Dios estan
centrados en un continuum de la situacion del nifio y de su familia. En ese
sentido, las amonestaciones de Dios corresponden a las posibles solucio-
nes al problema de Villamil. En su estudio citado, Gullon establece muy
bien el uso del suefio en la obra de Galdés como parte de la observacion
de la realidad y de la totalidad de la vida humana: «El don visionario no
siempre va unido al de observacion, pero en Galdos si lo estuvo, y gracias
a tal coincidencia sus fantasmas, las figuras de sus sueflos de sus perso-
najes son muy reales, y en su multiforme variedad adecuados a lo que de
ellos pudiera esperarse» (170). Por su parte, No€l M. Valis sefala el suefio
en esa obra de Gald6s como un espacio indeterminado, como un limite de
lo irénico: “Like Luisito’s visions of God, which the narrator describes
as ‘un lugar indeterminado’, sleeplessness is a borderline state, in which
everything is put on hold, nothing is resolved” (422).

No es ese el caso de los suefios en la novela contemporanea, sobre todo
a partir de La interpretacion de los suerios (1900) de Sigmund Freud, libro
que, junto con el apogeo de la nueva psicologia, revoluciond la vision
de la realidad que poseian los novelistas, como sefiala Nathalie Sarraute
en La era del recelo. Una novelita como Dr. Jekhill y Mr. Hyde, de R. L.
Stevenson (1850-1894), plantea el problema de la pluralidad de perso-
nalidades o de la existencia de dos seres dentro de la conciencia, pero la
incertidumbre se presenta objetivamente. El problema del doble, que en
el siglo XIX se puso de moda con obras de E. T. A. (Ernst Theodor Ama-
deus) Hoffmann (1776-1822) y Nikolai Vasilievich Gogol (1809-1852),
es aqui paradigmatico, quizd superado solo en una obra como El doble
(1846) de Fedor Mijailovich Dostoievsky (1821-1881), quien se adelanta,
en buena medida, al problema de la psicologia en la literatura del siglo XX
(Lopez-Morillas 9). Cerca de la crisis del yo cartesiano, «[...] el motivo del
doble se ha transmutado en la figuracidn de la division de la autoconcien-
cia» (Tollinchi 52), y gran parte de la novela contemporanea opera sobre
la base de la des-estabilidad de la voz narrativa y de la realidad, como
sefiala Erich Auerbach (520)2. Ahi estan El habitante y su esperanza, de

2 En 1942, Erich Auerbach analizaba, en Mimesis, la narrativa del modernism sobre la
base de un texto de Virginia Woolf, To the Lighthouse. Alli resaltaba la desintegracion
de la conciencia unitaria como reflejo de la crisis ideoldgica europea que se desarrolld
entre las dos guerras mundiales. Para Auerbach, los escritores de ese momento desarro-
Ilaron un procedimiento narrativo que impulso la crisis y la des-estabilidad de la poética

117



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 6 Num. 1, 2019

Pablo Neruda; Los hombres del hombre, de Eduardo Barrio, y E/ obsceno
pdjaro de la noche, de Donoso.

Tal vez haya sido Leo Pollman quien mejor haya definido esa nueva
forma de realidad cuando sefiala lo ilusorio de la novela realista y la «reali-
dad» nueva como la verdadera realidad, caracteristica de la nueva novela:

Las formas de la novela tradicional son consideradas irrea-
listas, irrealistas en un sentido mucho mas profundo de lo
que hubieran podido sonar los representantes de lo que
suele llamarse realismo. Pues, ;a quién se le habria ocurri-
do entonces siquiera respetar creativamente la existencia
en si misma de las cosas y su desvinculacion absoluta del
hombre? Desde este punto de vista se encuentra la “Nueva
Novela” dentro de la mejor tradicion novelistica, y partici-
pa de una de las grandes pasiones de este género. (8)

Habria que matizar un poco esa nocién de «novela tradicional». A
primera vista, Pollman parece referirse a la novela realista, obviamente
entendida como una reaccidn a la novela sentimental del siglo XIX o a la
novela romantica, atravesada de fantasia e imaginacion. La novela gotica
es, también, romantica, pues tiende a presentar un mundo evasivo modu-
lado sobre la base de la metafisica y del misterio. En cambio, amparada
en los postulados de Saint-Simon y de su discipulo, Auguste Comte, la
novela realista-naturalista tiende a la eliminacidon de lo fantastico per se
y a la asimilacion de la novela a la cronica, del novelista al historiador y
de los personajes novelescos a los seres humanos. Muy cerca de esto, la
poética naturalista que propuso Emile Zola en La novela experimental
(1865), amparado en La medicina experimental de Claude Bernard, asi-
mila la novela al historial médico, la sociedad al organismo enfermo, y
las recetas del médico (novelistas) al antidoto capaz de solucionar los en-
fermedades sociales. Asi, la novela decimononica, ecléctica, no es solo la
novela tradicional. En ella, se precipitan reacciones y diferencias, a pesar
de ciertas continuidades, que van desde la busqueda de lo metafisico hasta
lo fisico, desde lo romantico (novelesco) hasta lo realista, desde lo interior
(sentimiento) hasta lo exterior. La novela realista, si seguimos el epigrafe

realista, evidentemente influida por la psicologia freudiana y su nueva concepcion de la
conciencia y de la realidad.
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de Saint-Réal que Stendhal (1783-1824) utiliza en el capitulo XIII de su
novela El rojo y el negro (1829), privilegia la metafora del espejo?: «Una
novela es un espejo que se pasea a lo largo de un caminoy» (107). Ademas,
la novela debe presentar un «cuadro» o una «pintura» mediante la descrip-
cion cercana a la «realidad» objetiva. Asi se expresa en frases como «J...]
para completar el cuadro» (Dostoievsky 16) o «[...] se ofrecid a mi vista un
cuadro bastante animado» (Lermontov 18). La forma en que se presenta
esa pintura de la vida asume el relato veridico y la separacion de lo obje-
tivo y de lo subjetivo, como puede notarse en el inicio de Papa Goriot de
Honorato de Balzac: «]...] este drama no es una ficcion ni una novela. A/l
is true, es tan verdadero que cada uno puede reconocer sus elementos en
su casa, en su corazon quiza» (20). La «interioridad», los pensamientos
de los personajes, no estan en funcion de presentar esa interioridad como
un mundo diferente de la realidad, de tal manera que podriamos estable-
cer una continuidad entre el afuera y el adentro, la conciencia y la mente.
Esta es precisamente un calco o una consecuencia de la realidad exterior
y objetiva. En ese sentido, la racionalidad todavia modula los contenidos
de la mente. La interioridad se define de ese modo como la irrupcion de la
irracionalidad en la realidad, la suma de ambos mundos, que en la novela
realista aparecian separados. De ese modo, en la novela realista no tiene
sentido hablar de interioridad, pues esta es una extension de la realidad
objetiva.

Tuviese razon o no Joaquin Casalduero al afirmar que el naturalismo*
de Galdos (1881-1885) estaba fundamentado en las obras de Dickens y

> M. H. Abrams ha estudiado muy bien este aspecto en la critica literaria del siglo XIX.
Siguiendo las concepciones que acerca de la mente humana proyectan los estudios de
critica (sobre todo de la poesia), subraya el privilegio de dos metaforas importantes —el
espejo y la lampara— que dan titulo a su libro y que explica del siguiente modo: «El titulo
del libro identifica dos comunes y antitéticas metaforas acerca de la mente humana, la
una que compara la mente con un reflector de objetos externos, la otra con un proyector
radiante que aporta algo a los objetos que percibe. La primera de ellas fue caracteristica
de buena parte del pensamiento desde Platon hasta el siglo XVIII; la segunda tipifica
prevalecientemente la concepcion romantica de la mentey» (10).

* La palabra «naturalismo» aparece por primera vez en el prélogo a la novela Thérése Ra-
quin de Emile Zola, cuya monumental obra en veinte volumenes, Los Rougon-Macquart
(Estudio del Segundo Imperio), a pesar de publicarse antes que La novela experimental
(1888), expresa su vision evolucionista, positivista y naturalista, derivada de la influen-
cia de Charles Darwin, Gregorio Mendel, Hipolite Taine y Claude Bernard, entre otros.
Sus ideas aparecen primero traducidas al ruso en la revista Mesanger de L’ Europe, de
San Petersburgo, y luego como libro en La novela experimental. Sobre el naturalismo en
Galdos, puede verse el articulo de Walter T. Pattison, “Galdos and Realism”.
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Balzac, junto con Taine, Comte y Zola (69), lo cierto es que en la polémi-
ca’ que se desaté a raiz de La cuestion palpitante de Emilia Pardo Bazan,
Galdos se debatia entre la seduccion y la renuencia. Nada mas claro que
la historia marco de El amigo Manso (1882), cuyas invectivas se oponen
irobnicamente al programa naturalista para dar paso a una verdadera novela
al estilo de Zola. Ahora bien, seria legitimo afirmar que Galdos no se cefiia
a las reglas de la escuela naturalista, como tampoco lo hizo Pardo Bazan®,
sino que, muy cerca de la narrativa de Dostoievsky, auguraba la gran revo-
lucion del psicoanalisis y del existencialismo del siglo XX.

Esta tendencia es la que prosigue en la primera obra de Donoso, de tal
manera que podriamos postular la continuidad del realismo dostoievskia-
no y de una especie de naturalismo atenuado como el que practicaron Gal-
dos y Pardo Bazan’, a pesar de que Donoso afirma que su obra esta mas
cerca de la narrativa existencialista de los filésofos y literatos franceses,
Jean-Paul Sartre y Albert Camus. En ese sentido, Historia personal del
«Boom» no es la historia de la nueva novela, como es de esperarse, sino el
ensayo de novelar la relacion del novelista con su vision de mundo y con
sus deseos editoriales y econdomicos.

Por otro lado, existe una similitud entre el discurso narrativo de Miau
y de Coronacion en cuanto a la insercion de los parlamentos de los perso-

> A pesar de que siempre se ha hablado de La cuestion palpitante como el libro que
populariza en Espaiia las ideas de Zola, estas no se dieron a conocer del todo. Eduardo
Lopez Bago entabla una lucha contra Pardo Bazan, Pereda, Galdés y Palacio Valdés, en-
tre otros, quienes afirmaron que el naturalismo era algo natural en la literatura espafiola,
caracteristica desde la picaresca y el Siglo de Oro espaifiol. Para una vision mas amplia
de la difusion del naturalismo zolesco en Espafia, puede consultarse el articulo de Pura
Fernandez (1996).

¢ La version espafiola del naturalismo dista mucho del naturalismo francés, debido a la
fuerte influencia del cristianismo o de la religiosidad, como bien sefiala Hipdlito Soler:
«No existe determinismo —en las mejores novelas— de una manera clara enunciada por
los naturalistas franceses; las influencias del Catolicismo en el pensamiento espafiol es
causa importante de esa ausencia» (17). Las palabras de la misma Pardo Bazan lo pre-
cisan en el texto en cuestion: «Escribir como si Cristo no hubiese existido, ni su doctrina
hubiese sido promulgada jamas, fue el error de la escuela, que procedia directamente del
modo de ser de Zola, cuya escasa disposicion para estudiar la psiquis de la fe y del misti-
cismo se demostrd sobradamente» (111). Por su parte, la opinion de Zola acerca de Pardo
Bazan aparece en una entrevista concedida a Rodrigo Sorian para la revista La época:
«Lo que no puedo ocultar es mi extrafieza de que la sefiora Pardo Bazan sea catolica fer-
viente, militante, y a la vez naturalistay (Villasante 64).

7 La modulacion del naturalismo de Galdoés y de Pardo Bazan intenta superar el dualismo
inherente a la naturaleza humana y al arte, buscando la feliz unién con la materia, del
espiritualismo con el naturalismo (Lopez-Sans 204).
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najes sin una especificacion textual. En la novela de Galdds, el narrador
afirma lo siguiente:

Pero no faltaba ninguno, en la primera hoja, una inscrip-
cion en letra vacilante, que declaraba la propiedad de la fin-
ca, pues seria en verdad muy sensible que no se supiera que
pertenecian exclusivamente a Luisito Cadalso y Villamil.
Este cogia uno cualquiera, a la suerte, a ver lo que salia.
jContro, siempre salia la condenada Gramatica!... Abriala
con prevencion y veia las letras hormiguear sobre el papel
iluminado por la luz de la lampara (343).

Cadalsito llegd a sentir gran afliccion, sospechando que
el Senor estaba enfadado con ¢l. ;Y por qué causa?... (445)
(énfasis mio).

Es evidente en las frases que he resaltado en los parrafos anteriores
que el narrador omnisciente asume la voz y la preocupacion del perso-
naje, como sefiala Isabel Roman: «El narrador de Miau estd dotado de
una especial flexibilidad para ponerse “en el lugar”, adoptando diversos
tonos y registros segun el personaje que eventualmente le preste su len-
te» (338). No hay especificacion del cambio de voz entre el nifio, Pura
y el narrador, como es, también, el caso de Coronacion: «Don Andrés
observo que sélo el dorso de la mano era cobrizo como el resto de la piel;
la palma era unos tonos mas clara, un poco rosada, como..., como si es-
tuviera mas desnuda que el resto de la piel de la muchacha» (17) (énfasis
mio). Ricardo Gullén observa que el narrador de Miau esta aliado con
los personajes y no con el autor (1970,17-18), lo cual tiende al coloquia-
lismo, como ha visto muy bien Lilliana Ramos Collado en relacién con
Tormento: «Galdos era, pues, plenamente consciente de la oralidad de
su discurso. Su pasion por fraguar un texto como coleccion de practicas
discursivas era proposito declarado [...]» (44). Esto podria aplicarse a la
novela que estudiamos. Segin W. Schoemaker, ya Galdds se quejaba de
la inflexibilidad de lo oral (109).

Galdés no reitera tanto como Donoso este aspecto y prefiere establecer
una distancia mas precisa entre los discursos mediante italicas, comillas
y guiones. La continuidad de este tipo de discurso haria que apareciese la
evidente técnica que caracteriza al autor de Suerios de mala muerte (1985)
y que evoluciona desde Este domingo y El lugar sin limites hasta El obsce-
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no pdjaro de la noche, su texto mas intenso, y se extiende hasta su novela
inédita, titulada El mocho (1997).

Galdos fue un extraordinario observador de la realidad de su tiempo.
La articulacion de los espacios en sus novelas se asimila a la de Victor
Hugo y Balzac?, en la medida en que los lugares estan descritos en intima
relacion con los seres que los habitan. Tanto el espacio como la descrip-
cion de los personajes estan modulados a partir de la fisiogndmica. Si bien
la casa es expresion del ser, como afirma Witold Ribczynsky (47), el rostro
también expresa la bondad o la maldad del espiritu y se emparienta con la
poética gotica. En la filosofia del siglo X VIII hubo una tendencia a trans-
formar la psicologia en parte de la fisiologia y se desarroll6 una revisioén
de la idea teologica de Dios (Brown 1). El componente animico del indi-
viduo se entendi6 como parte del cuerpo humano. Tanto Herbert Spencer
como Hipolite Taine explican la mente como un conjunto de movimientos
moleculares o vibraciones nerviosas que se entrelazan en un sistema. En
Miau, la casa aparece descrita como expresion del ser de su duefio: «En
toda la casa, a excepcion de la sala, que estaba puesta con relativa elegan-
cia, se revelaba la escasez, el abandono y esa ruina lenta que resulta del
no reparar lo que el tiempo desluce y estraga» (346). Evidentemente, el
deterioro de la casa es metonimia de la decrepitud espiritual de Villamil
en relacion con su situacién econdmica y social. La casa representa el es-
plendor pasado de la familia:

jLa sala, hipotecar algo de la sala! Esta idea causaba siem-
pre terror y escalofrios a dofia Pura, porque la sala era la
parte del mensaje que a su corazdn interesaba mas, la ver-
dadera expresion simbolica del hogar doméstico. Poseia
muebles bonitos, aunque algo anticuados, testigos del pa-
sado esplendor de la familia Villamil. (352)

Por otra parte, entre la casa y el cuerpo, también existe una especie de
continuidad. A dofa Pura se le aparece la sala como un cuerpo propenso

8 Otro aspecto recurrente en la obra de Galdods, que se asimila a la novelistica de Balzac
(Comedia humana), es la reiteracion de los personajes en diversas novelas para intentar
crear la verosimilitud y l6gica del mundo y de la realidad. José F. Montesinos, en su libro
Galdos, ha visto muy bien como el personaje de Villamil aparece en Fortunata y Jacinta
con el apodo de Ramsés 11 (1969, 205). También puede consultarse el articulo de Harriet
S. Turner, «EI personaje recurrente en la obra de Galdosy.
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al decoro, expresion de la nostalgia por un pasado esplendoroso que aun
la familia debe ostentar: «“No, no; antes las camisas que las cortinas”.
Desnudar los cuerpos le parecia un sacrificio tolerable; pero desnudar la
sala..., jeso nunca! Los Villamil, a pesar de la cesantia con su grave dis-
minucion social, tenian bastantes visitas» (352). En el caso de Villamil,
mientras hacia astillas para el fuego con la pata de una silla, la extension
del cuerpo a los objetos es evidente:

Don Ramoén, después de morder el pan, cogid el hacha y
empez0 a partir un madero, que era la pata de una silla vie-
ja, dando un suspiro a cada golpe. Los estallidos de la fibra
lenosa al desgarrarse parecian tan inherentes a la persona
de Villamil como si éste se arrancase tiras palpitantes de
sus carnes y astillas de sus pobres huesos. (357)

Tanto en Coronacion como en Miau, se podria formular la tendencia a
la presentacion del cuerpo como lo entiende Sartre en El ser y la nada, en
el cual afirma que, al querer descubrir su cuerpo, el ser humano se acerca
al otro. Su ser se deriva de la idea que tienen los demas (médicos, cienti-
ficos). Por lo tanto, establece la diferencia entre el cuerpo-para-mi, que no
aparece en medio del mundo, y el cuerpo-para-si, cuya definicion depende
de los otros, por lo cual aparece en medio del mundo. Asi, la conciencia
que intenta captar su cuerpo se encuentra fuera, en el lugar del otro; ergo,
la mirada capta el cuerpo como un objeto y no como un ser. La mirada es,
para Sartre, lo que muestra un aspecto del mundo. Se establece una distan-
cia a través de ella. El cuerpo se define como el cimulo de posibilidades
que posee el ser en el mundo. Fijar la mirada o el tacto (los sentidos) sobre
¢l es anular las posibilidades del «yo» que toca y mira. Sartre se opone al
cogito cartesiano, pues no separa el mundo de la conciencia, que es con-
ciencia del mundo. No hay un para-si separado del mundo, pues el para-si
es relacion con el mundo. Ser es estar en relacion con el mundo a través
de los sentidos (nihilizacion). De ahi, que los sentidos cobren importancia
como instrumentos para la situacion del ser-en-el-mundo. En ese sentido,
el cuerpo contintia en los objetos que le pertenecen en el mundo: «Mi
cuerpo es a la vez cohextensivo al mundo, estd expandido integramente
a través de las cosas, y, al mismo tiempo, concentrado en ese punto Uni-
co que todas ellas indican y que yo soy sin poder conocerlo» (345). Asi,
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la casa se convierte en extension de los personajes tanto en Coronacion
como en Miau, haciéndose instrumento de la conciencia de la existencia.

Si dofia Pura y don Ramoén expresan una s6lida union con la casa (fa-
milia), Milagros implica la tragedia del artista frustrado que pasa del es-
plendor del escenario a la cocina sin provisiones. La casa se le aparece
como una caida en la frustracion, y, en ese sentido, es legitima la relacion
entre la mente, el alma y el lugar: «Cuando pensaba ella en el contraste
duro entre sus esperanzas y su destino, no acertaba a medir los escalones
de aquel lento descender desde las cumbres de la poesia a los s6tanos de
la vulgaridad» (358). Es muy significativo que Galdds relacione la casa
o el edificio con la moral que rige la personalidad de Milagros. Si las
cumbres se presentan como espacio de lo sublime, del arte, de la poesia;
la vulgaridad esté instalada en los sotanos, incluso como espacio infernal
y degradante.

Caso similar ocurre con el espacio infernal existencialista en Corona-
cion, el cual estda muy relacionado con la novela naturalista y gética. La
casa, que en la novela naturalista estaba en funcion extensiva de la per-
sonalidad, sigue siendo mimesis de la conciencia, y, sobre todo, de la de-
cadencia familiar y de la oligarquia chilena, como apunta Isis Quinteros:

La casa de Misia Elisa, vieja y rodeada de olvido, es la re-
presentacion objetiva del de sus propios moradores. Por un
lado, es un testimonio de la opulencia ya decadente de una
familia acomodada de la oligarquia chilena, cuyo poder y
prestigio se han ido desgastando al mismo ritmo con que
las polillas han ido consumiendo la caoba y el terciopelo de
los antiguos muebles. Por otro lado, refleja el confinamien-
to fisico y espiritual de los seres que la habitan. (70)

El polvo acumulado durante el transcurso de los afios, los objetos en
desuso, el deterioro y el desorden reflejan la locura caracteristica de Misia
Elisa, que Andrés heredara al final de la novela. Esta relacion de concien-
cia y lugares abandonados tiene que ver con la poética gotica y de fin de
siglo, como sefiala Hans Hinteraliser en Fin de siglo: figuras y mitos: la
ciudad y la casa abandonadas son sinénimos del inconsciente otra vez
visitado (64). Sin embargo, Donoso practica un espacio infernal en el cual
el personaje va tomando conciencia paulatina de que existe una correspon-
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dencia entre su cuerpo y el lugar en el cual habita, como puede verse en la
narrativa de Edgar Allan Poe, Balzac y Galdos, entre otros.

George McMurray ha senalado la vertiente tradicional y naturalista en
la delineacion de los personajes de Coronacion, y presenta como ejemplo
la dualidad de la condicion de Misia Elisa y el deterioro de la casa, que
posteriormente se extiende a Andrés y las sirvientas como expresion del
determinismo social (60). Sin embargo, esa locura le otorgard un espacio
de libertad al final de la novela, cuando Misia Elisa, ya coronada, mue-
ra, dejando a Andrés en una invencion paradisiaca, alienado y libre de
responsabilidades.

Entre los finales de Miau y Coronacion, evidentemente se narra la bus-
queda de la libertad en relacion con la muerte y con la locura. El suicidio
de don Ramoén’ implica un acceso al paraiso, como bien ha visto Luisito
en suefios. La muerte de Misid Elisa promueve la locura de Andrés como
una tara hereditaria que extiende la vision espacial de la nonagenaria a
su nieto. La libertad entendida como evasion de responsabilidades, como
Eros, si seguimos a Herbert Marcuse!?, solo tiene sentido en la locura y en
el suicidio.

Por otra parte, la similitud con la poética naturalista, que en el fondo
respondia al espiritu positivista de La medicina experimental de Claude
Bernard, asi como del Discurso acerca del espiritu positivo, de Comte, y
que pretendia tener un propdsito utilitario y reivindicador, termina por dar

° En su ensayo, A. Rodriguez destaca que la cuestion de la responsabilidad del perso-
naje produce diversas interpretaciones (47-48). Por ejemplo, Gustavo Correa entiende
que Villamil es una especie de Cristo (1333-134). Para un estudio sobre el suicidio en
Miau, puede verse el articulo de Stephen Miller; y no falta quien haya visto la actitud y
la situacion de don Ramoén entre lo tragico y lo comico (Robert J. Weber), consecuencia
de su propia responsabilidad. A esto se adelantaba ya Sherman Eoff (1954, 29-30). Esa
vision tragica también puede encontrarse en el libro de Ricardo Gullon, Galdos, novelista
moderno (283). G. Ribbans por su parte aduce que Villamil no es una victima tragica y
M. Nimeta lo cataloga como un personaje grotesco-comico.

10°Segtin Marcuse, en toda obra artistica se desarrolla una tension entre los instintos
naturales del ser humano y las coacciones que la sociedad le impone. Para representar
esas dos fuerzas que definen al ser, se vale de la mitologia que ya habia privilegiado su
maestro, Sigmund Freud. Eros es la potencia creadora del cosmos, pero esta relacionado
con lo innato, con la sexualidad y, de cierta manera, con lo demoniaco, entendido este
término en relacion con los démones o espiritus dispersos en la naturaleza. Por su parte,
Tanatos es el genio alado que personifica la muerte. Marcuse termina por relacionar a
Eros con la vida, con la libertad; y a Tanatos con la coaccion, con la prohibicion y con la
muerte. La ausencia de libertad, lo erdtico, implica, a su vez, carencia de civilizacion. De
ahi, el titulo del libro de Marcuse, Eros y civilizacion.
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paso a la desesperanza, a la agonia como un suplicio infernal, a la aliena-
tio como desprendimiento de las caracteristicas propias para asumir las del
otro, en este caso, de Misia Elisa.

Cerca del espacio naturalista, en Miau y en Coronacion, la organi-
zacion de la casa es reflejo del orden mental. La casa es el espacio mas
desarrollado en Miau (Weber 64) y en Coronacion. En el caso de los
Villamil, la casa es un lugar que encubre el decaimiento y el esplendor,
asi como los personajes quieren encubrir la realidad a sus visitantes.
Desde el punto de vista teoldgico, John Crispin ha sefalado la figura de
Villaamil como un personaje agonista en el sentido unamuniano (370),
y, en relacion con €l, la casa representa esa caida.

En el caso de los Abalos, apunta al deterioro de una clase social
que, inevitablemente, Andrés no logra superar. La casa es reflejo de la
locura y de la alienacion. En ese sentido, en ambas obras se verifica lo
que Rybczynsky sefiala acerca de la casa, citando a John Lukacs!': «El
amoblamiento interior de las casas aparecié junto con el amoblamiento
interior de las mentes» (47). Por otro lado, las historias de ambas fami-
lias son similares desde el punto de vista de la pérdida de un poder eco-
noémico y, junto con ¢l, del prestigio de la familia, que en ambos casos
implica el deterioro de la casa. En Coronacion, Misia Elisa es expresion
de la crisis de la burguesia como la explica el mismo Donoso en una
entrevista con Elsa Arana: «Lo que me preocupa es la naturaleza misma
de la burguesia, que por serlo contiene los gérmenes de su propia muer-
te» (67). En Miau, a pesar de que no se problematiza la situacion de la
clase social, sino la busqueda de la libertad, se verifica de igual forma
la tragedia de una familia en decadencia que es reflejo, a su vez, de una
crisis econdmica mas abarcadora. Esa crisis la produce la alienacion de
Villamil y de Andrés. Segiin Adam Schaff, «la alienacion de si mismo»
(concepto de Carl Marx) expresa la relacion del ser humano con los
demas seres, con la sociedad y consigo mismo, mientras la alienacion
es la relacion del ser humano con los resultados de su actividad de pro-
duccion (94). La alienacion de si mismo se reitera en el existencialis-
mo, por cuya influencia Donoso tal vez haya elaborado su novela. De la
alienacion personal se pasa a la alienacion de una familia, en el caso de
Coronacion, y se expresa asi la decadencia de las grandes familias, de

"John Lukacs, “The Bourgeois Interior”, American Scholar, vol. 39, no. 4 (1970); p. 623.
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los linajes y de las clases sociales, caracteristica obsesiva de la narrativa
hispanoamericana, como sefiala Antonio Cornejo Polar (8). Esa misma
situacion es la que se experimenta en el caso de don Ramon Villamil. Su
decision final es producto de la alienacion necesaria para el encuentro
con la libertad, igual que sucede con Andrés.

Sin embargo, en relacioén con el espacio de la casa entendida como
metonimia de la alienacidn, existe una diferencia muy marcada entre
ambas novelas. Para Ricardo Lopez-Landy, el espacio interior se pre-
senta en la novela de Galdés como parte de la bisqueda del «realismo»
que proponia Emilia Pardo Bazan en La cuestion Palpitante (229); sin
embargo, ese mundo profundo no es irracional, sino que es una exten-
sion de la realidad: «Miau es un momento decisivo de este movimiento
progresivo del naturalismo al simbolismo, cuando el novelista acepta
todos los procesos mentales como elementos seriales de un amplio rea-
lismo» (Konieczna 400). Mientras Villamil necesita evadir el centro de
su familia y de su hogar para acceder a la libertad final que coincide con
el suicidio, Andrés se enclaustra en la casa de Misia Elisa, como expre-
sion de su acceso al espacio de la locura y de la libertad. El disparo final
de Villamil implica una confirmacién de la realidad y de la impotencia
del ser humano frente al entorno social inmutable y degradado. Ambas
acciones son expresion de lo que Douglas Colins Muecke ha senalado
como caracteristica de la ironia en el mundo moderno, la impotencia
ante el entorno: “The archetypal victim of irony is man, seen, per contra,
as trapped and sumerged in time and matter, blind, contingent, limited,
and unfree —and confidently unware that this is his predicament™ (38).
La decision final de Andrés, al mudarse de su apartamento a la casa de
su abuela, lugar que lo oprime, es una especie de suicidio que también
reitera la eliminacion del entorno social mediante el enclaustramiento,
como sucede en el caso de Villamil. A partir de los estudios de Emile
Durkheim, José Luis Mora Garcia, propone que el suicidio se presenta
en Miau como el reconocimiento de la muerte como superacion de una
situacion social que se puede controlar (110).

En conclusion, resulta evidente la continuidad del discurso galdo-
siano en la primera novela del joven Donoso, junto con el mismo tra-
tamiento que la novelistica del siglo XX hered6 de la novela gobtica y
naturalista, el vinculo entre la casa y el personaje, sobre todo en relacion
con la decrepitud y el deterioro que los lleva a percatarse de su impo-
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tencia frente al entorno social. Como resultado de esa autoconciencia,
el suicidio y la locura, la alienacion, funcionan en estos textos como
expresiones maximas de la ironia de la modernidad.
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