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Resumen

Hasta el presente la critica literaria ha asumido, sin cuestionarlo, que
Miguel de Unamuno es un escritor viviparo. Sin embargo, y por mucho
que el autor se empeiie en definirse como tal, del andlisis de sus cuentos se
desprende que practic6 sin ningun titubeo el modelo de escritor oviparo.
En la presente colaboracion tratamos de demostrar que el afan unamunia-
no por autoficcionarse en los protagonistas de sus cuentos no se plasma
en una prosa «a lo que salgay, sino todo lo contrario, en un oviparismo o
«prosa bien planificada». En otras palabras, la proyeccién de los distintos
matices del «yo» agonico unamuniano en los personajes de sus cuentos no
se materializa en una narrativa improvisada, sino en un proceso de escri-
tura bien planificado.

Palabras claves: viviparo, oviparo, autoficcion, metaliteratura, cuentos,
metaficcion, Miguel de Unamuno.

Abstract
Until now literary criticism has unquestioningly assumed that Miguel
de Unamuno is a viviparous writer. However, no matter how insistently
the author tries to define himself as such, the analysis of his stories shows
that he assertively practiced the model of the oviparous writer instead. In
the present collaboration we try to demonstrate that Unamuno’s inclina-
tion to autofiction, to self-portrait in the protagonists of his stories, does
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not result in an improvisatory or a so-called “whatever comes out” prose
but quite the opposite, in an oviparian or “well-planned prose. In other
words, the projection of the different nuances of Unamuno’s agonizing
“I”” in the characters of his stories is not expressed through an improvised
narrative, but rather in a well-planned narrative process.

Keywords: viviparous, oviparous, autofiction, stories, metafiction, Miguel
de Unamuno.

Recibido: 24 de marzo de 2019. Aprobado: 12 de mayo de 2019.

1. Introduccion

Cuando Miguel de Unamuno comenta en su ensayo A lo que salga
(1904), a proposito de la gestacion de su novela Paz en la Guerra (1897),
que primero escribid una narracion breve y al darse cuenta de que podia
servirle de nucleo o embrion para una obra mayor se dio a la tarea de es-
tudiar la ultima Guerra Carlista y el bombardeo de Bilbao y de hacer ano-
taciones sobre el paisaje de Vizcaya y el caracter de sus habitantes, se esta
definiendo! como un escritor viviparo, pues a su juicio estos escritores, a
diferencia de los oviparos:

Son los que llevan todo en la cabeza. Cuando conciben el
proposito de escribir una novela, pongo por caso, lo pien-
san y repiensan, dormidos y despiertos, esto es, gestan. Y
cuando sienten verdaderos dolores de parto, la necesidad
apremiante de echar fuera lo que durante tanto tiempo les
ha venido obsesionando, se sientan, toman la pluma y lo
paren. Es decir, que empiezan por la primera linea, y, sin
volver atras ni rehacer ya lo hecho, lo escriben todo en de-
finitiva hasta la linea ultima. (Unamuno, 1967: 1196)

Esta definicion de los llamados escritores viviparos contrasta con la de
los oviparos, que se contiene en el mismo ensayo:

! Definicion que el escritor vasco, con su proverbial didactismo, apostilla de este modo:
«y que todo ello fue creciendo y madurando como si se tratase de la empolladura de un
huevoy.

88



Del viviparismo explicito... Victor Cantero Garcia

El escritor oviparo es el que cuando se propone publicar
una obra de alguna importancia o un ensayo de doctrina,
toma notas, apuntaciones y citas, y va asentando en cuar-
tillas cuanto se le va ocurriendo a su proposito, para irlo
ordenando de cuando en cuando. Hace un esquema, plano
o minuta de su obra, trabaja luego sobre ¢l; es decir, pone
un huevo y lo empolla. (Unamuno, 1967: 1195)

Si bien Unamuno pudo pretender escribir sus cuentos segun el modelo
de escritor viviparo, tal como confiesa en carta escrita a José A. Balseiro
afios mas tarde:

Un dia fui a Medina del Campo a esperar a mi hermana, y
como se retraséd tuve que quedarme unas horas en el pue-
blo. Entré en un café de la plaza, pedi un boc, y saqué unas
cuartillas —de las que iba provisto— y comencé a escribir un
cuento, sin saber qué saldria y sin idea previa. Y me salio
de un tirébn —no sé¢ de donde— E! sencillo don Rafael, caza-
dor y tresillero, que figura en la coleccion El espejo de la
muerte y que es por sus conceptos inmaculado, o sea libre
de pecado original de argumento, uno de los que prefiero.
(Unamuno, 27.2.1928)

Sin embargo, esta pretension unamuniana de escribir «a lo que salga»,
de autocalificarse de improvisador, de tildarse de escritor ocurrente no es
del todo cierta, al menos en sus cuentos. Y esto es lo que pretendemos de-
mostrar en la presente colaboracidn, a saber: por una parte, que Unamuno
se autoficcion6 en los personajes de sus cuentos para proyectar en ellos su
«yo» agbnico; mientras que, por otra, dicha autoficcion no se materializa
en una prosa escrita «a lo que salga», como si se tratase de un «escritor
al vuelo», «a lo que le vengay, sino todo lo contrario, bien organizada y
planificada. Es decir, que esta presunta improvisacion no existe a la hora
de redactar sus cuentos, pues aunque el lenguaje de estos esté¢ exento de
retorica, plagado de anécdotas, alifiado con humor y gracejo, cargado de
chispa y vivacidad, en cada uno de ellos existe una arquitectura narrativa
bien planificada, un esquema narrativo previo y una organizacion de las
partes y secuencias del relato bien ajustada a lo que se quiere contar, lo
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que en la practica convierte a Unamuno en un escritor mas oviparo que
viviparo. El propdsito de nuestro estudio es evidenciar que en los cuentos
unamunianos subyace un oviparismo implicito. Es esta una cuestion que
hasta el presente no ha sido abordada por la critica literaria, y que tanto
por su relevancia como por su significacion merece la pena ser tratada con
detenimiento. ;Cudl es la causa de que nosotros pongamos en cuestion
la practica del viviparismo compositivo en los cuentos unamunianos? La
respuesta a esta cuestion nos la proporciona Miguel, protagonista de Y va
de cuento (1913) y alter ego de Unamuno, al precisar que:

Cuando por acaso hacia cuentos, sacabalos, o de algo que
visto u oido habiale herido la imaginacion, o de lo mas pro-
fundo de sus entrafias. Y esto de sacar cuentos de lo hon-
do de las entrafias, esto de convertir en literatura las mas
intimas tormentas del espiritu, los mas espirituales dolores
de la muerte, {Oh, en cuanto a esto...! (Unamuno, 2011:
298)

Parece claro que en esta confesion nuestro autor reconoce que sus
cuentos proceden de sus experiencias personales mas profundas, las cua-
les «necesita comunicar al lector bajo la estructura literaria casi como una
forma de sobreviviry (Pefiate, 1998: 139). Y el hecho de transformar sus
vivencias intimas y Unicas en las estructuras literarias propias de sus rela-
tos breves implica someterse a los dictados del escritor oviparo. El analisis
de esta estructura o armazon compositivo es lo que constituye el andamia-
je formal de nuestro estudio, el cual se organiza en torno a lo que nosotros
denominamos «los cuatro decires»; a saber: Unamuno planifica cuidado-
samente como va a escribir cada uno de sus cuentos siguiendo un esquema
logico de desarrollo de la accidon que consta de cuatro pasos:

1) ¢ Qué quiero “decir”?: mensaje a trasladar al lector.

2) (Por qué lo quiero “decir’?: razones que me impulsan
a proyectar en el lector alguna de las facetas de mi «yo»
agonico.

3) (A quién se lo quiero “decir’?: como debe ser el lector
que reciba e interprete mis angustias y preocupaciones.

4) (Como se lo voy a “decir”?: cudles van a ser los recursos
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narrativos y las técnicas de estilo con los que voy a elabo-
rar el lenguaje de mis cuentos.

Siendo nuestro proposito evidenciar que Unamuno en sus cuentos se
comporta implicitamente como un escritor oviparo y partiendo del hecho
de que cada uno de ellos: «son reflejo de los personajes en que Unamu-
no se divide, cada uno de los multiples yos proliferantes del suyo [que]
engendra a otros, o por lo menos, que segin desde donde se le enfoca y
capta, se presenta con diferente tono, colorido y matices» (S. Stevens,
1961: 405), el desarrollo de nuestra exposicion se atiene a las secuencias
que a continuacion precisamos. Partimos del insaciable afan de Unamuno
por comunicarse con el lector, por vivirse en los otros, por reproducir sus
distintos yos en los demas, por ver reflejados todos los angulos y aristas
que conforman el dibujo cubista de su universo en los protagonistas de sus
cuentos. Este primer momento corresponde a los dos primeros «deciresy,
los cuales se trasladan a sus cuentos por medio de la autoficcion y de la
metaficcion.

En un segundo momento, damos respuesta al tercero de los «deciresy:
lo que Unamuno le dice al lector, a quien trata de inquietar, preocupar, ex-
citar. Se trata de un lector que quiere que haga suyas sus dudas y angustias,
que se plantee las mismas preguntas, que se asemeje a €1, que sea un clon
de si mismo. Al objeto de dejar claro como Unamuno personifica sus dife-
rentes yos en los protagonistas de sus cuentos, procedemos a identificar al-
gunos de dichos yos en Miguel, protagonista de Y va de cuento (1913), en
don Casiano, personaje principal de E/ maestro de Carrasqueda (1903),
en don Martin, el afamado escritor de Don Martin o de la gloria (1900)
y en Juan y Juana, pareja de amantes de Al correr de los arios (1913).
En ultimo lugar, procedemos a dar respuesta al cuarto de los «deciresy.
Para ello, analizamos en los cuentos arriba citados cuales son los recursos
narrativos y las técnicas de estilo con los que nuestro autor confecciona
el lenguaje literario de los mismos. De la cuidada seleccion de dichos
recursos y técnicas deduciremos que Unamuno en absoluto improvisa el
lenguaje de sus relatos, sino que lo adecua del modo mas acertado posible
a los conceptos que expresa en los mismos. Finalizamos nuestro recorrido
con el apartado de las conclusiones. En ellas ponemos de manifiesto que
Unamuno al escribir sus cuentos no se aparta del modelo de escritor ovipa-
ro, pues a tenor de sus propias palabras es el paradigma que ¢l sigue: «yo
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casi siempre he producido oviparamente» (Unamuno, 1967: 694), por mas
que se empefie en presentarse como todo lo contrario; es decir:

Como un hombre de carne y hueso que nace, sufre y mue-
re, que escribe cuando habiendo concebido un asunto o
idea obsesiva, siente la necesidad de echarla afuera y asi lo
hace escribiéndolo todo de un tiron, pariendo con dolores
de parto un ser vivo y, por tanto, producida la citada obra
viviparamente. (Hernandez, 1974: 253)?

2. Del irrefrenable deseo por «decirse» al irreprimible afan por «ver-
se»

Se hace dificil admitir que Unamuno hubiera asumido la tarea de es-
cribir sus cuentos, si estos «no fueran una plataforma para “decirse” a si
mismo sin descanso, para mostrar cada dia una persona (cuando menos
una) de su personalidad total» (S. Stevens, 1961: 404). Lo que dicho de
otro modo equivale a afirmar que nuestro autor experimenta la imperiosa
necesidad de comunicar al lector lo que piensa y lo que siente. Escoge al
lector como un interlocutor valido a quien decirle quién es €l, como es,
como se define como ser de carne y hueso, cdmo es su ser en el mundo.
Este desmedido afdn comunicativo lo materializa encarnandose en los per-
sonajes de sus cuentos, representdndose en estos mediante una apariencia
distinta a la suya, y en ocasiones ocultandose tras ellos; a la par que en
otros casos se incluye en el relato como monologante o dialogante, pro-
vocando confesiones, comentarios, juicios y debates. En otras palabras, ¢l
quiere seguir viviendo en sus personajes, quiere sobrevivirse a si mismo
en ellos, prolongarse en el tiempo, «decirse» en sus criaturas de ficcion. Y
todas estas formas de «intromision» en el relato son una estrategia narrati-
va para presentar al lector las distintas caras de su «yo» agdnico, mediante:

La duplicacion interior —el desdoble— el vaivén, el arabesco
trazado por la oscilacion desde el actuar de los personajes
al pensamiento del autor, quien se proyecta y sitlia en el
mismo plano conversando y conviviendo con sus criaturas.

2 Este trabajo de Hernandez, titulado «Los cuentos de Unamunoy, fue digitalizado parcial-
mente para que el autor de este articulo pudiera consultarlo desde su lugar de origen. La di-
gitalizacion se realizo en el Seminario Federico de Onis, custodio de la disertacion inédita.
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Por un lado, Unamuno las engendra de su propia sustan-
cia; por otro, esa sustancia, segun va formandose, cuajando
en figuras y palabras ante la mirada expectante del escri-
tor-narrador, a medida que alcanza existencia y autonomia,
revierte sobre quien la produjo, y le enriquece. Asi la crea-
cion es doblemente dindmica, pues del autor deriva el per-
sonaje y de éste aquel. (S. Stevens, 1961: 406)

Sin embargo, la referida duplicacion interior no deja de ser una arti-
mafia del autor para hacer de sus personajes el espejo en el que «versey,
por ello sus criaturas son una constante interpelacion a su creador y un
permanente dialogo consigo mismo. Se trata de una instrumentalizacion
de los personajes puestos a su servicio, con el fin de trasladar a los lectores
aquellos interrogantes que le angustian. De aqui que la relacion que Una-
muno establece con sus personajes sea mas bien una falacia, ya que tal
como sefiala Ezequiel Olaso:

Quien por primera vez lee a Unamuno tiene la impresion
de que va a hallar en ¢l a uno de esos escritores que cuentan
con el lector, que le hablan a alguien [...] Todo esto supedi-
tado hasta lo que se dice, al deseo efectivo de que ese decir
llegue al lector. Imposible mayor halago y ventaja de esto.
Y sin embargo, el didlogo con Unamuno es casi imposible.
Su lector oscila entre dos extremos: o es todo el universo
menos Unamuno; es decir, poca cosa, 0 €s un ser tan proxi-
mo a ¢l que también desaparece, esta vez porque lo devora
la excesiva cercania. (Olaso, 1963: 13-14)

Unamuno convierte, por tanto, a sus personajes en un campo de ex-
perimentacion de los conflictos que €l sostiene basados en la pugna entre
la razdén y el sentimiento, de aqui que haga de los héroes de sus cuentos
«resquicios de su agonia por la que se escapa un desasosiego, que, an-
tropomorfizado en personaje, se bosqueja con los atributos minimos para
sustentar este peso» (Carrascosa, 2011: 31). Dichos héroes le sirven de
tapadera, son una mascara tras la que ocultar su angustia existencial, una
plataforma a través de la cual comunicar al lector su permanente deseo
de estar vivo, de «vivirse» en los otros, pues como el propio Unamuno
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confiesa «no quiero morirme, no, no quiero, ni quiero quererlo, quiero
vivir siempre, siempre, y vivir yo este pobre yo que me soy y me siento
ser ahora y aqui, y por esto me tortura el problema de la duracion de mi
alma, de la mia propia» (Unamuno, 1967: 136). Esta obsesion de nuestro
autor por vencer a la muerte le impulsa a intentar prolongar su yo en los
distintos yos de sus personajes, los cuales:

Sienten la existencia como su creador la siente. Pero su
personalidad compleja y su interés avido por las pasiones
mismas —mas que por los hombres que las viven— no le
permiten respetar la individualidad de las figuras ficticias,
que asi no pueden moverse con la libertad deseable. Dentro
de su imaginacién, Unamuno crea los conflictos —partiendo
de sus propias preocupaciones y obsesiones—; luego, los
personajes que los viviran. (Moncy: 1963: 30)

En definitiva, los personajes de sus cuentos reproducen en sus actua-
ciones la concepcion existencialista que Unamuno tiene de la literatura,
segun la cual, escribir es en primer lugar una formula de exploracion del
yo del autor, quien en Gltima instancia aspira a satisfacer un ardiente deseo
de comunicacion interpersonal. En este sentido, Unamuno es:

Una de esas figuras que propugna una funcion catartica
de la literatura por partida doble: porque ellas mismas en
cuantos personajes buscan con la escritura alivio a diver-
sas pasiones y desconsuelos; y porque el propio Unamu-
no experimenta similar alivio al vaciar en el molde de sus
personajes inquietudes y frustraciones personales. (Alva-
rez-Castro, 2006: 20)

Pero esta prolongacion del complejo mundo interior unamuniano en
los personajes de sus cuentos solo puede ser comprendida en toda su ex-
tension por un lector que cuestione su propia existencia y que busque las
razones de su «ser en el mundo» con tanta intensidad como el propio autor.
Esta es la razén por la que Unamuno pretende encontrar para cada uno de
sus cuentos a un lector especial, pues lo que a €l le interesa no es tanto
el argumento, ni el asunto, ni la trama de estos relatos breves, sino que
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el lector asuma como suyas sus dudas e inquietudes sobre la existencia
o inexistencia de Dios, la muerte, el ansia de inmortalidad, el misterio
de la personalidad, la fama, el amor, entre otras cuestiones. No en vano
nuestro autor recibe el apelativo de «excitator Hispaniae» pues «siempre
estaba aguijoneando y excitando, impulsando e infundiendo vida» (Cur-
tius, 1954: 367). Y es que Unamuno, al igual que Miguel, protagonista de
Y va de cuento (1913), estaba empefniado en que su publico se enterase de
lo que ¢l escribia, por lo que:

Daba mucha mas importancia a las perlas que no al hilo en
que van insertadas y para el lector de cuentos lo importante
es la hilacion, asi con hache, de hilo, no ilacion, sin ella,
como nos empefiamos en escribir los mas o menos latinis-
tas que hemos dado en la flor de pensar y ensefiar que ese
vocablo deriva de infero, fers, intulli, illatum. (Unamuno,
2011: 298)°

En consecuencia con lo anterior, parece logico que lo que de verdad
nos llame la atencidn al finalizar la lectura de cada uno de estos cuentos, es
que siempre deja en nuestro &nimo una sensacion extrafia, de inquietud, de
zozobra, de duda. Unamuno vive en la permanente congoja y a nosotros,
como lectores, nos asoma a las simas del alma humana, nos hace ver que
sus dudas, sus forcejeos, sus luchas internas son las del hombre de todos
los tiempos y lugares. De aqui que:

Unamuno sea poeta, fildsofo, novelista, dramaturgo, todo
eso y algo mas que no puede ser definido por medio de
los anacronismos preceptistas con los que nos entendemos
[...] pues lo que €l necesita son formas de expresion que
comuniquen su incomunicable realidad, su ser en el mun-
do, su hombre de carne y hueso [...]. (Serrano, 1958: 156)

Dicho de otro modo, nuestro autor no escribe para entretener al lector,
sino para «verse» reflejado en €l, puesto que busca su identificacion vital
con el mismo; de aqui que:

2 La cursiva es propia.
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Su relacion con aquel es una muestra de exigencia que va
mas alld de lo que convenientemente aceptamos. Su in-
térprete-modelo queda configurado por unos rasgos bien
definidos que excluyen toda relacion superficial y que so-
brepasan lo puramente filologico. No le basta con la com-
petencia lingtliistica. Hay que llegar a la identificacion vital.
(Fernandez, 1987: 335)

Semejante ansia de provocar e inquietar al lector a través de autofic-
cionarse no nos extrafia, pues en alusion a sus ficciones novelescas ya
precisa Unamuno que las mismas son parte de si mismo, sacadas de lo mas
profundo de su espiritu, de sus mas intimas tormentas espirituales, encar-
nando estas en seres agdnicos que representan un hito en la exploracion
de la personalidad humana. De aqui que Julidn Marias aluda a la novela
unamuniana como «novela personaly, es decir:

Expresion de una vida, y esta vida es de una persona, de
un personaje o ente de ficcion que finge el modo de ser del
hombre concreto. Por esto la novela de Unamuno no es des-
criptiva [...] y no hay en ella conflictos de sentimientos, sino
siempre un problema de personalidad. (Marias, 1968: 41)

Alusién que es perfectamente aplicable a los cuentos, pues en ellos el
amor, el odio, la tristeza, la envidia no son nunca estados de conciencia,
sino modos de ser. Para Unamuno una pasioén no es un sentimiento, una
mera afeccion psiquica, sino que la entiende e interpreta como un modo
de ser; es decir, de una manera ontologica; no es algo que le pase a uno, lo
que en cierto momento se siente, sino lo que se es.

3. La autoficcion como recurso prolongador del «yo» unamuniano en
los personajes de sus cuentos

Al objeto de poder decirle al lector todo lo que €l quiere —y este seria el
tercero de los «deciresy—y hacerlo del modo mas directo posible, Unamuno
recurre a lo que Philippe Lejeune denomina como «pacto autobiograficoy;
es decir «el retrato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su
propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual, y en particular
en la historia de su personalidad» (Lejeune, 1994: 50). Un pacto que se
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ajusta al perfil de Unamuno como escritor intimista, en el que los elementos
referenciales del «yo», asumidos por el autor, afloran en sus ficciones cuen-
tisticas mediante la identificacién del narrador con el héroe. Este primer
pacto conlleva el compromiso del autor por decir la verdad, por ser sincero
ante el lector, aunque esta verdad se revista de detalles y anécdotas ficticias,
pues aunque el relato autobiografico sea retrospectivo y referencial, hacien-
do hincapié en el individuo, este al hablar de si mismo es incapaz de hacerlo
con total objetividad. Esto es justo lo que Unamuno pretende hacer en sus
cuentos, teniendo muy claros los cuatro yos que operan en el escritor:

Y digo que uno es para Dios —si para Dios es uno alguien—
y del que es para los otros y del que cree ser, hay el que
quisiera ser. Y que éste, el que uno quiere ser, es en €, en su
seno, el creador, es el real de verdad. Y por el que hayamos
querido ser, no por el que hayamos sido, nos salvaremos o
perderemos, Dios le premiara o castigara a que sea por toda
la eternidad lo que quiso ser. (Unamuno, 1920: 15)

En dichos cuentos, ¢l es el verdadero protagonista al recurrir a una li-
teratura confesional, en la que los signos se usan alternativamente como
iconos y referencias, en la que se mezclan el discurso narrativo con el cien-
tifico-filosofico, en la que aparecen recuerdos, cartas y memorias fundidos
con una autobiografia ficticia. Este pacto autobiografico comporta dos com-
promisos; de un lado, el respeto al principio de veracidad o contrato en el
que el autor y el lector firman que el primero no escribird mas que la verdad
y el segundo leera el texto utilizando solo filtros de realidad; y de otro, el
principio de identidad o compromiso del autor por convencer al lector de
que quien dice «yo» en un texto explicitamente autobiografico es la misma
persona que lo firma, y por tanto se responsabiliza de lo que ese «yo» dice;
en otras palabras: «El llamado principio de identidad consagra o establece
que el autor, narrador y protagonistas son la misma persona, puesto que
comparten y responden al mismo nombre propio que cobra el valor de signo
textual y paratextual y de clave de lectura» (Alberca, 2007: 67-68).

Ambos compromisos los cumple Unamuno cuando se autoficciona
como don Casiano en El maestro de Carrasqueda (1903), como don Mar-
tin en Don Martin o de la gloria (1900) o como U. Jugo de la Raza, en
su novela Como se hace una novela (1927), que es una metanovela; es

97



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 6 Num. 1, 2019

decir, una novela centrada en si misma, una investigacion autorreflexiva
del autor creador.

No obstante, no se conforma Unamuno con la simple identificacion,
en ocasiones incluso onomastica, entre ¢l como autor, el narrador y los
protagonistas de sus cuentos, sino que recurre a un segundo pacto, deno-
minado «novelesco o de ficcion» para inquietar y perturbar la conciencia
del lector. Dicho pacto tiene dos rasgos muy claros: «la practica patente
de la no identidad (el autor y el personaje no tienen el mismo nombre) y la
atestacion de la ficcion (hoy en dia el subtitulo de la novela cumple dicha
funcioén) [...]» (Lejeune, 1994: 65-66). En este caso, se trata de un pacto
que deja mucho mas libres a los lectores respecto del autor, pues carece de
sentido preguntarnos si lo que se nos cuenta es verdadero o no al tratarse
de una autoficcion fantastica «en la que el autor como eje central de la
narracion se va metiendo en una vida apocrifa que no le corresponde en
absoluto, con multiples coincidencias con su vida verdadera, pero todas
ellas rodeadas de falsedad» (Gomez Rollan, 2016: 82).

Una vez que hemos dejado constancia de que Unamuno recurre en sus
cuentos tanto a la autoficcion biografica, como a la fantastica, pasamos a
analizar cdmo se concreta dicha autoficcion en el contenido conceptual de
algunos de ellos, dejando para el final el analisis del cuarto de los «deci-
res»; a saber: con qué recursos elabora nuestro autor el lenguaje literario
de los mismos.

a) Yva de cuento (1913) o el «yo» que digo ser ficcionado en el «yo»
que quiero ser

Este cuento ejemplifica con claridad el desdoble del «yo» unamunia-
no al ficcionarse el autor en la figura de Miguel, protagonista del relato.
Tal como precisa Thomas R. Franz, en esta ocasion «Unamuno emplea
las técnicas de la metaficcion y de la metanovela, para crear el personaje
“Miguel” que no es otro que ¢l mismo. Tanto para el personaje como para
el Unamuno escritor, lo importante es eternizarse a toda costa, literaturi-
zar su vida personal» (Franz, 2009: 31). El contenido de este relato puede
resumirse como una confesion unamuniana sobre el procedimiento de la
escritura de un cuento mediante el recurso a la autobiografia ficcionada o
autoficcion por identificacion. El narrador cuenta al lector por boca de Mi-
guel todo el recorrido del proceso creador, y lo hace siguiendo una estruc-

98



Del viviparismo explicito... Victor Cantero Garcia

tura meditada propia de un escritor que piensa y repiensa lo que escribe.
Dicha estructura obedece a las siguientes secuencias:

1. Inicio: recepcion del encargo de escribir un cuento sin ser cuentista.

Y bien, ;sobre qué escribo yo ahora el cuento que se me
pide? jAhi es nada, escribir un cuento, quien, como yo no
es cuentista de profesion! Porque hay el novelista que es-
cribe novela, una, dos, tres, o mas al afio, y el hombre que
las escribe cuando le vienen de suyo. ;Y yo no soy un cuen-
tista! (Unamuno, 2011: 298)

2. Modo de hacerlo: lo importante son las situaciones y transiciones,
no el argumento.

Y luego los cuentos de mi héroe tenian para el comun de
los lectores un gravisimo inconveniente, cual es el de que
en ellos no habia argumento, lo que se llama argumento,
porque en los buenos cuentos lo mas importante son las
situaciones y la transicion. (Unamuno, 2011: 298-299)

3. Pretension: escribo para inquietar la conciencia del lector, no para
entretenerle.

Y el héroe de mi cuento era un petulante que queria escribir
para que se enterasen —sus lectores—, y asi no puede ser,
no le resultaba cuanto escribia sino paradojas. (Unamuno,
2011: 300)

4. El «decirsey: identificacidon del autor con el héroe o desdoblamiento
del «yo».

Esto de ponerse a escribir, no precisamente porque se haya
encontrado asunto, sino para encontrarlo, es una de las nece-
sidades mas terribles a la que se ven expuestos los escritores
fabricantes de héroes, por lo tanto, ellos mismos. [...] Como
sea que el héroe hace a su hacedor [...] (Unamuno, 2011: 300)
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5. Moraleja: ;codmo poner fin a un cuento? Pues, como la vida misma.

(Seguimos? Por mi, lector amigo, hasta que usted quiera;
pero me temo que esto se convierta en el cuento de nunca
acabar. Y asi es la vida...Aunque, jno!, jno!, el de la vida
se acaba. (Unamuno, 2011: 300)

Pretende Unamuno hacer pasar este cuento como una ocurrencia es-
crita «a lo que salga» pero nada mas lejos de la realidad, pues este relato:

No es un cuento, sino un breve tratado de narratologia en-
caminado a explicar como se hace un cuento, para lo cual
Unamuno combina la reflexiéon argumentativa con la dié-
gesis ficcional. A través de una concentracién de instan-
cias narrativas, Unamuno ejerce en este texto de autor real,
pues firma el cuento —autor implicito no representado—, ya
que el lector puede reconocerlo en su estilo —autor impli-
cito representado— mediante la alusion a su posicion de
catedratico de griego y a otra obra escrita por ¢€l, concre-
tamente Vida de Don Quijote y Sancho, narrador e incluso
personaje del relato, ya que el nombre de éste es Miguel.
(Alvarez-Castro, 2006: 36)

Un relato en el que Unamuno no deja nada al azar, puesto que expone
de forma logica y bien secuenciada todo lo que le dice al lector, al cual
trata de convencer con el recurso a la paradoja; a saber: que Miguel, el
héroe de su cuento —el propio Unamuno— se empeinaba en escribir para que
el publico se enterase, aunque en apariencia tan solo lo hiciera para que su
lector pasase el rato sin adquirir compromisos serios.

b) El maestro de Carrasqueda (1903) o lo que digo que soy ficciona-
do en un «yo» que pudo ser

En este cuento Unamuno recurre a la autoficcion fantéstica para hacerse
pasar por don Casiano, maestro de Carrasqueda de Abajo. Se trata de una
modalidad de autoficcion en la que el autor nos dice «yo autor voy a conta-
ros una historia cuyo protagonista soy yo, pero que nunca me ha sucedido»
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(Genette, 1993: 70). Técnica narrativa que Unamuno vuelve a practicar en
Como se hace una novela (1927), en la que su héroe, U. Jugo de la Raza,
vive una historia que nada tiene que ver con la realidad del autor, en la que
«el “yo” fingido tiene la prerrogativa de simular que pronuncia enunciados
reales y autobiograficos» (Alberca, 2007: 8). Publicado en La Lectura en
julio de 1903, en este cuento se sintetizan parte de los ideales regeneracio-
nistas de Unamuno. El narrador evoca al protagonista poco después de su
muerte. Se trata de don Casiano, un maestro que llegd a Carrasqueda de
Abajo con ideas renovadoras y que logra acabar con el retraso en el que vi-
ven los habitantes del pueblo mediante la educacién de los nifios. Entre sus
discipulos cuenta con Ramonete, su predilecto, convertido con el tiempo en
famoso politico que ha dado fama a su pueblo natal. En este relato se dan
cita las ideas de renovacion pedagogica y las pretensiones unamunianas de
cambiar su propio pais a través de la educacion y la cultura. La estructura
de este relato breve se presenta en cinco secuencias, cuyo desarrollo implica
que nuestro autor se aparta de la escritura espontanea y planifica con cuida-
do el orden l6gico de su aparicion en el texto:

1. Evocacién o inicio: maximas o sentencias de don Casiano a sus
discipulos.

«Discurrid con el corazédn, hijos mios, que ve muy claro,
aunque no muy lejos» (Unamuno, 2001: 185)

Son frases y consignas que el maestro dirige a sus alumnos, recordadas
tras su fallecimiento por el narrador. Estas maximas constituyen la sintesis
anticipada de todo el cuento; a saber: si se discurre con la mente, con la
razon, ¢l como maestro se debe a todos sus pupilos, pero si se discurre con
el corazon él prefiere educar con mas esmero a aquel que muestra mas
empefio en aprender y cuenta con mas capacidad para ello: Ramonete, el
futuro salvador de todo el pueblo o de muchos pueblos. Se trata de Ramén
Quijana, su hijo espiritual, lo mismo que lo eran Lazaro y Angela en su
novela San Manuel Bueno, martir (1930) respecto del sacerdote don Ma-
nuel. El dilema de don Casiano queda reflejado en la siguiente cita:

Te llaman a atajar una rifia en un pueblo, a evitar un mon-
ton de sangre, y oyes en el camino las voces de angustia

101



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 6 Num. 1, 2019

de un nifo caido en un pozo: ;le dejards que se ahogue?
[Le dirds: «No puedo pararme, pobre nifio; me espera
todo un pueblo al que he de salvar?». jNo! Obedece al co-
razon: parate, apéate del caballo y salva al nifo. jEl pue-
blo... que espere! Tal vez sea el nifio un futuro salvador

o guia, no ya de un pueblo, sino de muchos. (Unamuno,
2011:185)

2. Momento de la llegada: descripcion de la ardua tarea que le espera
al maestro.

Es el momento de la llegada del nuevo maestro a Carrasqueda de Aba-
jo y el inicio de su carrera regeneradora. Se narra el improbo trabajo que
le espera a don Casiano que tiene que «mudar el cuerpo y la mente» a un
pufiado de mozalbetes incultos e ignorantes:

Cuando el afio 20 lleg6 don Casiano a Carrasqueda, lo
encontré muy chico, e incapaces de sacramentos a los ca-
rrasquefios. jBuen pelo iba a echar raspandoles el de la
dehesa! Lo primero ensefiarles a que se lavaran: suciedad
por doquiera; suciedad e ignorancia. Habia que mondarles
el cuerpo y la mente; quitar, mas que poner, tanto en esta
como en aquel. (Unamuno, 2011: 185)

Una vez allanado el camino, quedaba libre el acceso para poner en
practica las nuevas pedagogias, pese a que tales menesteres le fueran re-
prochados por quienes en el pueblo representaban lo convencional y lo
inamovible:

—Amigo don Casiano —le dijo— [el cura], no se nos venga
con pedagogias y cosas de ayer por mafiana, que tios son
tios, aunque no lo quieran, y es menester que el hijo del
alcalde eche su discursito, como es costumbre en casos pa-
recidos, y mejor si es verso....y que no lo entiendan, sobre
todo.... (Unamuno, 2011: 186)

3. El triunfo del discipulo predilecto: Ramonete se convierte en el
salvador.
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Don Casiano se ha dedicado en cuerpo y alma a sacar el mayor par-
tido posible de Ramonete, el hijo del alcalde. A todos los educaba por
igual, pero desde el comienzo mostrd especial debilidad por Ramonete,
en quien tenia puestas todas las esperanzas de que llegase a ser un ver-
dadero lider:

Y cuando aquellos nifios se hicieron hombres y padres, don
Casiano les hacia leer los domingos, comentandoles lo que
leian, y les mondo6 cuerpos y mentes, y les ensefio a cu-
brir el estiércol y a aprovecharlo, y, sobre todo, a conservar
el fondo del corazén con una nifiez perpetua. (Unamuno,
2011: 186)

4. La muerte ejemplar del maestro:

Don Casiano vive los ultimos momentos de su existencia
en la escuela y desde alli transmite su ultima ensefianza.
Este momento final se articula en dos motivos:

5. Las paredes oyen: que pese a que no parezca que el mensaje llega a
los alumnos, siempre algo les queda en su interior:

Mira, Ramonete: se me ha dicho mil veces que mi voz ha
sido de las que ha clamado en el desierto... jsermoén perdi-
do! Yo mismo os repetia en la escuela, cuando ti no me en-
tendias: «jes como si hablase a la pared!». Pero, hijo mio,
las paredes oyen... (Unamuno, 2011: 188)

6. El paso de la enseiianza terrenal a la espiritual: en este transito
quiere representar Unamuno la superacion del apego hispano a los valores
materiales y su deseo de que alcancen los intelectuales:

Me voy de esta Espafia, de la terrestre, de la que fluye, a
la otra Espana, a la Espaiia celestial. Ya sabes que el cielo
envuelve la tierra... jHabla y ensefia aunque no te oigan...!
Soy una voz que se apaga en el desierto... jAdios, hijo
mio! (Unamuno, 2011: 188)
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Parece claro que para un Unamuno «buféon genial, pedagogo por vo-
cacion, juglar infatigable y proteico, pocos medios tan adecuados como el
cuento para su tarea de decirse sin descanso» (S. Stevens, 1961: 404). Y se
«dice» a si mismo en el presente relato estableciendo una estructura bien
trabada, pues se inicia con la alusion a don Casiano, una vez muerto, se
hace un recorrido breve por su vida de maestro y se cierra con su muerte.

¢. Don Martin o de la gloria (1900) o el «yo» que digo ser ficcionado
en un «yo» eternizado

En este cuento el narrador nos sitia frente a un entusiasta literato en
ciernes, enamorado de la gloria —quien ejerce de narrador—y un viejo poe-
ta retirado de la profesion. El tema del relato es la preocupacion unamu-
niana por la fama, la cual llega a adoptar un tono metafisico para transfor-
marse en indagacion de las formas de inmortalidad al alcance del escritor.
Un ansia de eternidad que preocupaba a Unamuno sobremanera, a tenor de
lo que nos dice en su Diario intimo (1897):

Cuando esa idea de la muerte, que hoy paraliza mis traba-
jos y me sume en tristeza e impotencia, sea la misma que
me impulse a trabajar por la eternidad de mi alma, no por
inmortalizar mi nombre entre los mortales, entonces estaré
curado. (Unamuno, 1967: 807)

El contenido del cuento se vertebra en un proceso secuencial previa-
mente planeado y que responde al proposito unamuniano de no dejar nada
a la improvisacion:

1. Presentacion: la efimera gloria de don Martin: de famoso a ignorado:
Hubo un tiempo en que la publicacion de un libro de don
Martin era un acontecimiento patrio [...]. Hoy tiene la glo-
ria pero no la oye; hoy sus libros gotean en las oficinas de

los libreros [...]. (Unamuno, 2011: 163-164)

2. Yo no soy mio: soy de los demas: confesion expresa de Unamuno
quien pretende trascenderse encarnado en don Martin:
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Mi espiritu se derrama y difunde en el de mi pueblo, tal vez

tenga usted razon, pero es perdiéndolo yo. Yo no soy mio.

—,Y sobrevivir asi?

—No, no sobreviré yo...sino mis obras

—Es un consuelo perpetuarse en los hijos... (Unamuno,

2011: 165)

3. Las lamentaciones: la gloria que se alcanza en este mundo es efime-

ra, nadie logra eternizarse:

jPobre don Martin, el inmortal condenado a muerte! ;EIl
clasico de la vida! jPobrecito don Martin, que no ha com-
prendido que la gloria se da toda entera a cada uno y es
mayor cuando entre mas se reparte! (Unamuno, 2011: 166)

El desengafio de don Martin al no alcanzar la inmortalidad por medio
de la fama, confirma que la gloria que el hombre persigue no es mas que
una sombra de la inmortalidad, tan solo un positivo engafio. En este caso
Unamuno desarrolla una estructura secuencial bien planificada; a saber:
se abre con la presentacion de la gloria como algo efimero y se cierra con
confirmacion de que dicha gloria es tan solo una sombra.

4. La adecuada seleccion de los recursos narrativos y técnica de estilo
o el como se quiere decir.

Procedemos al andlisis de algunos de los recursos narrativos y técnicas
de estilo con los que Unamuno confecciona el lenguaje literario de sus
cuentos. Este es el cuarto de los «decires», en el que nuestro autor pone
especial cuidado, tal como haria un escritor oviparo.

a. El método de presentacion o el punto de vista narrativo

En los cuentos de Unamuno, predomina la presentacion directa de los
materiales narrativos al lector, a excepcion de Cosas de franceses (1893),
Mecanopolis (1913) y El redondismo (1914). Esta presentacion directa de
lo que el narrador quiere decir al lector queda patente en Y va de cuento
(1913): «A Miguel, héroe de mi ciento, habiéndole pedido uno. ;Héroe?
iHéroe, si! ;Y por qué? —preguntara el lector» (Unamuno, 2011: 297). Lo
mismo ocurre con Don Casiano: «Esto solia decir don Casiano, el maestro
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de Carrasqueda de Abajo a unos cuantos mozalbetes [...]» (Unamuno,
2011: 185). Similar presentacion hace el narrador de don Martin: «jPobre
don Martin! Jamas olvidaré la Gltima conversacién que con él tuve [...]»
(Unamuno, 2011: 163).

En cuanto al punto de vista narrativo, en los cuentos unamunianos
predomina el uso de la tercera persona o narrador omnisciente, por lo
que el lector siente cercana la presencia del autor. Este empefio de Una-
muno por hacerse presente en sus cuentos obedece a que «¢€l carecia de
esa complaciente virtud que permite al novelador hacerse a un lado para
que los personajes se desenvuelvan segun su propia ley» (Ayala, 1966:
66). En otras palabras, el lector se percata con facilidad de que la im-
pronta del autor esta presente desde el inicio hasta el final de cada uno
de sus cuentos.

b. El recurso al didlogo como necesidad imperiosa

El dialogo es un recurso primordial para que nuestro autor proyecte su
«yo» agonico y su «yo» ficcional en los personajes de sus cuentos. Me-
diante el didlogo entendido como «actividad sémica realizada por dos o
mas hablantes (interactiva), en situacion de cara a cara (directa) en actitud
de colaboracion y en unidad de temay» (Bobes Naves, 1992: 26), Unamuno
interactia con sus personajes, y a través de estos hace llagar su obsesiones
al lector. De este modo procede en Don Martin o de la gloria (1900). En
este cuento el narrador sale al encuentro del protagonista, y conversando
con ¢l da pie a confidencias que luego traslada al lector:

—No se acuerdan de mi —me decia con lagrimas en los
0jos— ; ya no se habla de mis obras ...

—Tampoco se habla de las coplas de Jorge Manrique —le
dije— ni se comenta en los cafés los dramas de nuestro an-
tiguo teatro... (Unamuno, 2011: 164)

En el caso de El maestro de Carrasqueda (1903), las conversaciones
entre don Casiano y Ramonete son mas breves. En estos didlogos se inclu-
yen elementos paralingiiisticos: pausa, ritmo, tono, gestos, desplazamien-
tos, etc., que el lector percibe al recrear mentalmente el texto:
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Don Ramon intentd cierta vez condecorarle, y cuentan que
le contestd; «Mi condecoracion eres ti, Ramonete». Y no
insistio este:

—Si usted hubiera salido, don Casiano...

—;Salir? ;Adonde?

—Hoy tendria posicion, nombre y gloria. ..

—jPosicion!, jnombre!, jgloria! ;Y Carrasqueda de Abajo?
LY ti, Ramonete? (Unamuno, 2011: 187)

En el caso de Al correr de los arios (1913) el didlogo esta perfectamen-
te estudiado por nuestro autor. En este cuento se nos narra la transicion de
la pasion amorosa propia de los primeros afios de matrimonio entre Juan'y
Juana a la ternura y el carifio que existe entre los esposos con el correr de
los afios. Juan llora al contemplar en secreto una fotografia de su esposa
cuando esta era joven. Juana lo sabe y le pide que confiese la verdad; a
saber: que sigue enamorado de ella, pese a que no la vea ahora tan guapa
como en el retrato. La secuenciacion de dicho didlogo obedece a los si-
guientes pasos:

1. Inicio: Juana rompe el silencio, pretende que Juan le confiese su
secreto:

De pronto Juana dijo a Juan:

—QOye, Juan, tengo algo que decirte.

—Di, Juana, lo que quieras.

Como los enamorados gustan repetirse el uno al otro el
nombre.

—T1, Juan, guardas un secreto.

- Yo? iNo!

—Te digo que si, Juan.

—Te digo que no, Juana. (Unamuno, 2011: 273)

2. Reconocimiento: Juan reconoce su error y el dafio que ha podido
ocasionar:

—Te lo he sorprendido; asi es que no me lo niegues, Juan.
—Pues si es asi, descibremelo.
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Entonces Juana saco6 el retrato, y alargandoselo a Juan, le
dijo con lagrimas en la voz [...] (Unamuno, 2011: 273)

3. Cambio de actitud: Reconocido el error, Juan se aproxima a su in-
terlocutora y sella su amor con un beso:

Juan se puso encarnado, y apenas repuesto de la emocion
de sorpresa, tom¢ el retrato y lo echo al fuego y acercéan-
dose a Juana y tomandola en sus brazos y sentandola sobre
sus rodillas, que temblaban, le dio un apretado y largo beso
en la boca. (Unamuno, 2011: 273)

Evita Unamuno adornar el lenguaje de sus cuentos con recursos
narrativos innecesarios, pues en su modo de narrar, tal como precisa
Antonio De Oyos: «se distingue con claridad una dualidad lingiiistica
que pone al descubierto la conjuncion estilistica del habla habitual y
del lenguaje literario. En los giros y expresiones, asi como en la sinta-
xis, puede observarse esta dualidad» (De Oyos, 1956: 5). Una dualidad
que demuestra, en principio, cierta oposicion de Unamuno a aceptar el
hecho de que la lengua escrita supone una «acomodacidn psiquica com-
pletamente distinta de la de una conversacion sobre los mismos temasy
(Bally, 1941: 73).

En cuanto a las técnicas de estilo, vamos a dejar constancia del uso
que nuestro autor hace en sus cuentos de la repeticion, paradoja y antite-
sis. Se ha dicho en repetidas ocasiones que la prosa de Unamuno corre
por el cauce de sus inclinaciones, instinto y emotividad y que mantiene
una preferencia acusada por el giro de la expresion natural y hablada,
asumiendo los defectos que ello lleva consigo.

Sin embargo, por mas que la critica se empefie en sostener que su
prosa esta desprovista de tonos y contrastes y que nuestro autor es in-
capaz de esconder mediante el lenguaje sus verdaderas intenciones, en
sus cuentos nos demuestra que pone mucho cuidado en lo que dice y
en como lo dice, por lo que su lenguaje cuenta con una elaboracion es-
merada, como lo demuestra el acertado uso de los siguientes recursos
en Y va de cuento (1913). 1) Repeticion: «Para el héroe de mi cuento,
el cuento no es sino un pretexto para observaciones mas o menos inge-
niosas...». 2) Paradoja: «;Es que no sabia que las méas de las personas
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leen para no enterarse?». 3) Antitesis: «Ahi es nada, escribir un cuento
quien, como yo no es cuentista de profesion». Lo mismo sucede en E/
maestro de Carrasqueda (1903). Repeticion: «Mdas su preocupacion
era Ramonete; Ramonete, que se fue a la ciudad a estudiar carreray.
Antitesis: «;Qué prefieres, que tu nombre trasponga el Pirineo y ande
en boca de extranos, o que tu alma se derrame en silencio en Espa-
fa...?». Muestras del uso de estos recursos también las encontramos en
Don Martin o de la gloria (1900). Repeticion y Antitesis: «jPobre don
Martin, el inmortal condenado a muerte...! jPobre don Martin, hecho
de tierra y soplo, ya que no de bronce y noticia». Sirvan los ejemplos
citados como muestra de que nuestro autor dota a su lenguaje literario
de aquellos recursos gracias a los cuales sus mensajes llegan de forma
muy directa al lector.

Unamuno no improvisa lo que va a contar al lector en cada cuento,
sino que elige aquellos recursos narrativos y técnica de estilo con los que
articular un lenguaje narrativo que haga mella en la sensibilidad del lec-
tor. Una vez mas se nos muestra como escritor oviparo, pues sabe ajustar
con maestria lo que quiere decir a como decirlo. Veamos, a continuacion,
algunas muestras de como nuestro autor utiliza con acierto estos recur-
sos en algunos de sus cuentos.

Conclusiones

Tras analizar los «cuatro decires» que conforman la arquitectura narra-
tiva de los cuentos de Unamuno estamos en condiciones de poder afirmar
que Unamuno es un escritor mas «oviparo» que «viviparo». Una realidad
que ¢l mismo reconoce con motivo de las explicaciones que nos da sobre
el origen de su novela Paz en la Guerra (1897):

Sobre esta base compuse un cuento y lo compuse ta-
chando, afiadiendo, sustituyendo y alterando detalles y
noticias. Una vez escrito el cuento se me ocurrid hacer
una novela corta, aumentar los personajes, ampliar la ac-
cion y desarrollar el ambiente histérico en el argumento
narrado se desenvolveria [...]. Y fue llenado cuartillas y
acumulando datos, ya psicologicos, ya historicos, e hin-
chando con ellos el primitivo cuento. (Unamuno, 1967:
208-209)
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Un reconocimiento que se hace aun mas explicito en su ensayo 4 lo
que salga (1904):

Yo casi siempre he sido escritor oviparo, y solo desde hace
algiin tiempo me ha entrado la comezon de convertirme
en escritor viviparo. Y esto pide que se explique aqui, aun
cuando creo haberlo hecho en uno de esos innumerables
articulos que he ido desparramando por diarios y revistillas
efimeros [...]. (Unamuno, 2007: 694)

Queda manifiesto, por tanto, que nuestro autor si repara en el len-
guaje de sus cuentos en los valores estéticos que por derecho pertenecen
a la lengua escrita, a la par que logra combinarlos con la frescura e in-
mediatez de la lengua coloquial y la cercania que provoca en el lector
el lenguaje conversacional. Unamuno tiene muy presente el destinatario
de sus cuentos, pues sabe que la forma mas eficaz de hacer mella en la
conciencia del lector es ganandose su confianza.

En definitiva, nuestro autor, a través de sus cuentos logra «decirse»,
consigue ubicarse en el alma del lector para lograr su objetivo: que el
lector haga suyas sus dudas e inquietudes, que se cuestione la existencia
de su «yo» agonico y que logre dar una explicacidon a su existencia en
este mundo. En otras palabras, Unamuno reta al lector a que haga con
sus cuentos un ejercicio de herméutica y asuma un papel fundamental
en la construccion del sentido de lo contado, pues el significado de lo
escrito ya no pertenece al texto o al universo narrativo, sino al lector que
es un observador. Este reto hermenettico «hace de la narrativa de Una-
muno, una “obra abierta” en el sentido que da Umberto Eco al término;
a saber: que la obra narrada solo alcanza categoria de obra literaria, si se
interpreta como tal, gracias a la mediacién del lector» (Alvarez-Castro,
2015: 4).
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