CAMINO DE PERFECCION:
BAROJA Y EL MISTICISMO

“Pasiéon mistica’ subtitula Baroja su novela Camino de perfeccion
(1902),! cuyo titulo, por otra parte, calca el de la obra de Santa Teresa
destinada a servir de guia espiritual a sus monjas del Carmelo. Poco se han
relacionado, sin embargo, estas tan evidentes alusiones con la vida y la
literatura misticas; o, mejor todavia, ha escapado a la critica el alcance de la
ironia de Baroja en cuanto a la experiencia (pasion) mistica, que va mucho
mas alla de la casual, ingeniosa referencia. En realidad, 1a obra muestra una
muy deliberada construccién, consecuencia de un plan dictado precisa-
mente por esa ironia, contrariamente a la difundida idea de la arbitrariedad
con que compone Baroja sus novelas.? (Dicho sea de paso, esta nocién me
parece s6lo parcialmente veraz —en mi opinion, todo novelista elabora sus
obras, de modo mas o menos estricto, siguiendo un orden preconcebido,—
pero es sin duda injusta en el caso de Camino de perfeccion).

Empecemos por lo mas obvio, por la linea argumental de la novela.
Fernando Ossorio, el protagonista, pintor de alguna originalidad, espiritu
atormentado (de “histérico”’ y ““degenerado’’ se califica a si mismo el perso-
naje [10]), emprende un azaroso recorrido que lo llevara por Castilla hasta el
Levante: se trata de un fisico deambular que es, al mismo tiempo, viaje de
descubrimiento, examen de conciencia, peregrinaje interior. Hacia el final
de la novela, Ossorio ha encontrado, o cree haber encontrado, la verdad,
objeto inconsciente de su busqueda y, a la vez, cierta forma de equilibrio
personal; el antiguo neurédtico alcanza el mayor grado posible de salud
mental, su desasosiego juvenil se torna sabia serenidad, su vida toma un
cauce, el mundo exterior, antes confusa apariencia, adquiere para él solidez
y sentido. Ossorio ha seguido, en definitiva, un curso de perfeccionamiento
espiritual, un “Camino de perfeccion’.

El anterior resumen apunta a la analogia, en un plano superficial, con

! Utilizo la edicién de Obras Completas (vol. VI), Madrid: Biblioteca Nueva, 1948. Doy en
paréntesis la pagina correspondiente de esta edicién al final de las citas.

2 Asi lo ha visto, con penetracion, F.G. Sarria en su articulo “Estructura y motivos de Camino de
perfeccion”, Romanishce Forschugen (LXXXIII), 1971, pags. 246-66. Me ocupo de la tesis de este
trabajo en la nota 5.
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la intencidn de la obra de Santa Teresa del mismo titulo. Pero esta vaga
similitud no es, en verdad, mas que el anuncio de una atinidad, no por
pardodica menos profunda, con Santa Teresa y el misticismo en general,
pues lo que se ha propuesto Baroja es justamente la transcripcién irénica
del conocido proceso de la experiencia mistica, o una visién de éste desde
una perspectiva invertida: mistica “‘a lo profano”.

Una lectura atenta de la obra revela una clara division tripartita. De una
primera larga etapa de anomalia temperamental —enfermizas preocupa-
ciones religiosas y sensualidad no menos morbida, excitabilidad nerviosa,
placer del arte y desprecio por “lo natural”—2 pasa Ossorio al estado
opuesto, a un sentirse vivir, o mejor, dejarse vivir “en el gran coro de la
Naturaleza Madre’’ (110). Como corolario, Ossorio se enamora, se casa, se
convierte en feliz padre. Entre una y otra fase, hay un puente, una media-
cién, un periodo de cura y restablecimiento, en que el personaje se despoja
paulatinamente de su ser previo: “Como las lagartijas echan una cola nueva
—se decia—, yo debo de estar echando cerebro nuevo’ (98). La inmediata
asociacion que provoca este proceso en triada es la de la consabida trilogia
teolégica: infierno-purgatorio-paraiso. No falta por cierto, la explicita
referencia al infierno en la primera parte, al transcribirse la impresién de
Ossorio en un punto de la llanura castellana: “Le parecia el paisaje un
lugar de suplicio, quemado por un sol de infierno” (57). Toda esa etapa de
la vida de Ossorio se desenvuelve precisamente bajo el signo de ese implaca-
ble bochorno, de esa incendiada sequia, que se corresponde en la obra con la
imagen de Castilla.* Es mas, se pueden delimitar las tres fases que sefiala-
mos en el “progreso’’ espiritual de Ossorio segun particulares localizacio-
nes geograficas (y consiguientes atmodsferas connotativas): la primera
comprende Madrid, varios pueblos castellanos, Toledo y, por ultimo, el
“lugaréon’” manchego de Yécora; la segunda se desarrolla en Marisparza,
alqueria cercana a Yécora (el breve regreso a Yécora, a continuacion, sirve,
por contraste, mas de reafirmacion de la recién lograda ““salud’’ de Ossorio
que de otra cosa); la tercera tiene por escenario varios puntos del Levante. Si
en general Castilla es paisaje de infierno, Marisparza sera sitio de retiro,
centro de purificacién, y el Levante, jardin de edén, paraiso recobrado.

Ahora bien, si se fija uno con mas detenimiento, reparara en que el

3 Dice Ossorio al comienzo de la obra: “Lo natural es sencillamente estiipido. El arte no debe ser
nunca natural” (10).

% Véanse algunas muestras: ‘‘Muchas veces Fernando, al lado de aquella mujer, sofiaba que iba
andando por una llanura castellana seca, quemada y que el cielo era muy bajo y que cada vez bajaba mas,
y €l sentia sobre su corazon una opresion terrible, y trataba de respirar y no podia’’ (24). ““Salié el sol, que
aun dando de soslayo, comenzod a fatigarle. Al poco rato sudaba a mares. No habia sombra alli para
tenderse, n1 ventorro cercano’’... (32). “La tierra era estéril; en la carretera, sélo a largo trecho habia
algiin arbolillo raquitico y torcido, y en algunas partes, cuadros de vifias polvorientas’ (33). ‘“‘Pensar
que un hombre tenia que ir segando todo aquello con un sol de plano, daba ganas, sélo por eso, de huir
de una tierra en donde el sol cegaba, en donde los 0jos no podian descansar un momento contemplando

algo verde, algo jugoso, en donde la tierra era blanca y blancos también y polvorientos los olivos y las
vides...”" (56).
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“camino’ de Ossorio contiene, a su vez, los estadios de la triplice via mistica:
el personaje, tras los trastornos y excesos (¢engafios?) de su vida “artista”, en
Madrid y por tierras de Castilla, entra en Marisparza en un periodo de
creciente sosiego, de abandono de las “antiguas preocupaciones’ (98), en
otras palabras, sigue la via purgativa; pasa después al Levante, y el primer
encuentro con su paisaje opera en Ossorio un “milagro’’ derevelacion, que
le llena de nunca sentido contento, via :luminativa; por ultimo, conoce a su
prima Dolores, concrecién individual de la hermosura y armonia del
mundo levantino, en o por ella descubre el amor y a ella se une en matrimo-
nio, via unitiva.

La adaptacién parddica de la “‘via mistica” se evidencia aun mas cuando
se consideran conceptos e imagenes empleados por Baroja, el “lenguaje”
que ha escogido para comunicar la “pasién” (“pasién mistica’) de su
protagonista.

La descripcién de Marisparza, para empezar, sugiere representaciones
pictéricas de los paramos penitentes:

Los alrededores de Marisparza eran desnudos parajes, de una adustez tétrica, con cerros
sin vegetacién y canchales rotos en pedrizas, llenos de hendiduras y de cuevas. (...) Eran
los alrededores de Marisparza de una desolacién absoluta y completa. Desde el monte
avanzaban primero las lomas yermas, calvas; luego tierras arenosas, blanquecinas,
como si fueran aguas de un torrente solidificado, llenas de nédulos, de mamelones
aridos, sin una mata, sin una hierbecilla, plagadas de grandes hormigueros rojos.
Nada tan seco, tan ardiente, tan hurafio como aquella tierra; los montes, los cerros, las
largas paredes de adobe de los corrales, las tapias de los cortijos, los portillos de riego,
los encalados aljibes, parecian ruinas abandonadas en un desierto, calcinadas por un
sol implacable, cubiertas de polvo, olvidadas por los hombres. (96).

La figura de Ossorio, en medio de aquel paisaje, adquiere asi el valor
emblematico de eremita en el desierto. Mas adelante, se nos dice: “‘Iba
[Ossorio] sintiendo por dias una gran laxitud, un olvido de todas sus
preocupaciones’’ (...) (98). Cuando el personaje regresa a Yécora, tras la
experiencia de Marisparza, aquel purificador ‘“proceso de su alma” esta ya
afianzado: “Este (Ossorio), que estaba asistiendo al silencioso proceso de su
alma, que arrojaba lentamente todas las locuras misteriosas que la habian
enturbiado’’ (...) (101). El terreno est4, en fin, preparado para el cambio, o si
se prefiere, para que en el corazén de Ossorio se encienda “la luzy guia™ de
que nos habla San Juan de la Cruz.

Es significativo que la narracién pase en este punto del estilo indirecto
al directo, rasgo que confirma ampliamente el hecho de la extremadamente
cuidada composicién de la novela. En efecto, no responde a capricho o
alarde —a simple muestra de habilidad— esta alteracién en la técnica
narrativa hasta aqui utilizada. (Qué mejor medio para presentar al lector el
caracter de aquella experiencia ‘“inefable’’ que hacerlo directamente, por
boca del personaje mismo? El resultado nos acerca, por lo demas, a esa
dificil especie de comunicacién que todos reconocemos en el lenguaje de los
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misticos. Aqui, como en la obra, en prosa o en verso, del mistico, la fuerza
estara en las imagenes, en referencias cargadas de ulterior sentido. El paisaje
"delumbrador”’ del Levante se convertiri, tal vez con mds intensidad que los
anteriores ambientes, en un denso tejido simbélico. No es extrafio, pues,
que, como sucede en los textos de los misticos (piénsese especialmente en
Santa Teresa y San Juan), las imdgenes de luz y agua aparezcan aqui con
insistencia de leitmotiv y calidad de metaforas de renovacién y exaltacién
de espiritu. He aqui algunos de los comentarios que anota Ossorio en el
cuaderno de donde ‘“‘copia’ el narrador:

Estoy alegre, satistechisimo de encontrarme aqui. Desde mi balcén ya no veo la
desnudez de Marisparza. Enfrente brillan al sol campos de verdura; las amapolas rojas
salpican con manchas sangrientas los extensos bancales de trigo que se extienden, se
dilatan como lagos verdes con su oleaje de ondulaciones. Por la tierra, inundada de
luz, veo pasar la rdpida sombra de las golondrinas y la mas lenta de las palomas que
cruzan el aire (109)... y el gran sol, padre de la vida, el sol bondadoso, sonrie en los
campos verdes y claros de alcacel, incendia las rosas del monte con su luz vivisima, y va
rebrillando en el agua turbia y veloz de las acequias que se desliza con rapido tumulto,
y rie con gorjeos misteriosos por las praderas florecidas y llenas de rojas amapolas (...).
Como s1 en mi alma hubiese un rio interior detenido por una presa, y, al romperse el
obstaculo, corriera el agua alegremente, asi mi espiritu, que ha roto el dique que le
aprisionaba, dique de tristeza y de atonia, corre y se desliza cantando con jtbilo su
cancion de gloria, su cancién de vida (...). Por las tardes, recorro la almazara y el lagar,
oscuros, silenciosos, y cuando por alguna rendija de las ventanas entra un rayo de sol
como un dardo de fuego o una vara de metal fundido hasta el blanco dorado, en donde
nadan las particulas de polvo, siento una inexplicable alegria. (110).5

La unio se produce también en circunstancias y con notas que evocan el
mistico “desposorio espiritual”’. En este punto cobra particular sentido la
consideracion hecha por Ossorio durante su estancia en Toledo, apoyada
justamente por una cita teresiana: ‘“‘La tinica palabra posible era amar.
dAmar qué? Amar lo desconocido, lo misterioso, lo arcano, sin definirlo, sin
explicarlo. Balbucir como un nifo las palabras inconscientes. Por eso la
gran mistica Santa Teresa habia dicho: ‘El infierno es el lugar donde no se
ama’ "’(67). Vease, como 1lustracion de su “via unitiva’, el siguiente trozo de
la escena en que Ossorio se entrega rendido al amor que le ofrece Dolores; lo
cito casi en su integridad, a pesar de su extensién, para que se observe el eco
sostenido de ciertas constantes del discurso mistico, con la referencia de
fondo del Cantar de los cantares:

A espaldas veiase la ciudad. Bajo las nubes fundidas se ocultaba el sol envuelto en rojas
incandescencias, como un gran brasero que incendiara €l cielo heroico en una hoguera
radiante, en la gloria de una apoteosis de luz y de colores. Absortos, contemplabamos

? F.G. Sarrid ve en €l sol y el agualos “motivos” que sirven de estructura a la novela, pero identifica
casi exclusivamente el sol con el paisaje castellano, la obsesion religiosa y el tortuoso erotismo de
Ossorio en la primera parte, y el agua con el Levante y el vitalismo del final. En su afan por reforzar su
esquema bipolar, pasa por alto la importante funcién de las imagenes solares y luminosas en la tiltima
parte de la obra.
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el campo, la tarde que pasaba, los rojos resplandores del horizonte. Brillaba el agua
con sangriento tono en las acequias de los marjales; el terral venia blando, suave,

cargado de olor a azahar; por el camino, entre nubes de polvo, seguian pasando los
carros cargados de naranja...

Sobre las hierbas, sobre las hojas de los drboles, se depositaba el himedo rocio de la
noche; temblaba el agua con el brillo plateado en las charcas y en las acequias; el
viento, oreado por el aroma del azahar, hacia estremecer con sus rafagas frescas el

follaje de los 4lamos y producia al agitar las masas tupidas y verdes de los bancales,
visos extrafios y luminosos.

La frescura penetrante de los huertos subia a la azotea; mil murmullos vagos,

indefinidos: suspiros de los 4rboles, resonar lejano de las olas, susurro de las rafagas de
viento en las florestas, repercutian en el campo, ya oscuro, y en el recogimiento de la
luz eternal de las estrellas, bajo la augusta y solemne serenidad del cielo y el reposo
profundo de los huertos, comenzé a cantar un ruisefior timidamente.

Oscurecié atin mas; en el cielo brotaron nuevas estrellas, en la tierra brillaron
gusanos de luz en las enramadas, y la noche se poblé de misterios. (122).

Baroja proyecta, de esta manera, una profunda ironia sobre el peregri-
naje animico de Ossorio. Presa de una curiosa mezcla de sensualismo y
zozobra religiosa (con tironeos ‘‘misticos’’) al principio de la obra, el
inarticulado propésito de su aventura por los caminos es librarse de aquella
“enfermedad’’. Pero lo que en realidad fluye bajo lo que Ossorio ve como el
lento triunfo de la Naturaleza sobre su sensibilidad deformada —segun él
deformada por la herencia y las malas influencias familiares, de educacién,
del medio social— es el “proceso de su alma’’, que, como hemos compro-
bado, toma un curso semejante al del éxtasis religioso.® Un misticismo que
podriamos 1lamar de orden nietzscheano’ reemplaza en el interior de Osso-
rio al viejo afdn de puro orden mistico. Asi, su “‘conversiéon” al mas
descarnado vitalismo resulta algo tan ilusorio y fragil como el “morbo” de
las tendencias misticas que originalmente existian en él . La ironia se hace
mas patente al final de la novela, después que el personaje ha puesto toda su
esperanza en el hijo para que en él se prolongue la plenitud vital recién
hallada, ya sin trabas ni escrupulos de conciencia: “El ya no podia arrojar
de su alma por completo aquella tendencia mistica por lo desconocido y lo
sobrenatural, ni aquel culto y atraccién por la belleza de la forma; pero
esperaba sentirse fuerte y abandonarlas en su hijo (...). El le dejaria vivir en

6 Son altamente significativos los siguientes pensamientos de Ossorio durante su estancia en
Toledo (cap. XXVI): “—¢Habré nacido yo para mistico’— se preguntaba Fernando algunas veces.
—Quién sabe si estas locuras que he tenido no eran un aviso de la Providencia. Debo de ser un espiritu
religioso. Por eso, quiza, no me he podido adaptar a la vida. Busquemos el descubrir lo que hay en el
fondo del alma; debajo de las preocupaciones, debajo de los pensamientos, mas alla del dominio de las
ideas’’ (69).

7 El descubrimiento de Nietzsche por parte de Ossorio se produce impregnado de misticismo. La
gran leccién practica de nietzscheanismo que recibe del alemén Schultze, durante la ascension al monte
de Pefialara (cap. XV), tiene, de algiin modo, el caracter de una iniciacidn ritual. Dice Schultze, por
cierto, de manera sugerente, en medio de la ascensién: “Para mi, esos montes son Dios” (44).
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el seno de la Naturaleza; él le dejaria saborear el jugo del placer y de la fuerza
en la ubre repleta de la vida, la vida, que para su hijo no tendria misterios
dolorosos, sino serenidades inefables’ (128). Consiste la mencionada ironia
en el comentario siguiente del narrador, con que termina la obra: “Y
mientras Fernando pensaba asi, la madre de Dolores cosia en la faja que
habia de poner al nifio una hoja doblada del Evangelio’ (129). Este simple
acto apunta al absurdo de la pretensiéon de Ossorio —extremo del “‘arre-
bato’ mistico— de pasar por alto, respecto al hijo, la realidad sustancial y
concreta: leyes genéticas, fuerza de las circunstancias, imponderables de la
humana psicologia.

Ossorio, para concluir, nos deja la impresion de ser inapelablemente un
mistico, mistico manqué; la ironia de Baroja, por otra parte, lo eleva al
rango del ““glorioso desatino” y fracaso quijotescos, haciéndolo por ello
digno de una, cordial, sonrisa de piedad.

Julio Matas
Unaversity of Pittsburgh




	0161
	0162
	0163
	0164
	0165
	0166

