LOS NARRADORES EN LA SOMBRA:
APUNTES SOBRE EL “PICARO ARTE”
DELL GALDQOS JOVEN

‘“Conviene principiar por el principio’’, advierte el narrador anénimo al
empezar La sombra, el primer relato extenso de Benito Pérez Galdos.! Se
trata de una recomendacion que bien podriamos adoptar los galdosistas al
aproximarnos al estudio de las novelas posteriores y examinar con cuidado
ese texto en el que su autor afirmaba haber hecho sus “primeros pinitos... en
el picaro arte de novelar’”’ y hallaba, con su caracteristica modestia mati-
zada de ironia, ni muy bueno ni muy entretenido pero si ‘“‘respetable, en
razon de su mucha ancianidad’’.2 Razones ambas que invitan a releer La
sombra con atencion particular al ““picaro arte’’ de la narracion y las estra-
teglas narrativas puestas en juego en los afios inmediatamente anteriores a
la Revolucion de 1868.

El relato se le ofrece al lector en un primer momento como una indaga-
cion sobre el “verdadero’” doctor Anselmo, un extrano viejo hablador cuya
fama de loco rematado constituye el incentivo mayor para que el narrador
anonimo se interese en contar su historia. Si merecia o no tal reputacién
“no es cosa facil de decir”’, explica al abundar en las dificultades que
enfrenta en su tarea, ‘‘asi como no es empresa llana hacer una exacta
calificacion de aquel hombre, poniéndole entre los mas grandes o senalan-
dole un lugar junto a los mayores mentecatos nacidos de madre’’ (IV: 190b).
Gradualmente su 1nvestigacion se transforma en una exploracion de las
relaciones entre ‘‘la realidad” y “la ficcion’ —incluso la posible presencia
de la ficcion en la realidad— y la naturaleza de la imaginacién —o
inteligencia— artistica que pueda captarlas, comprenderlas y, finalmente,
enunciarlas. A medida que el narrador anénimo avanza esta ultima cues-
tion va adquirendo mayor importancia ya que el sujeto de la primera
indagacion (Anselmo) es también un narrador y cada uno —investigador e

1 Publicada en Revista de Espatia, 1871, XVIII, 28 de enero-28 de febrero, segun J.F. Montesinos,

Galdds, I (Madrid, 1968), p. 45. Todas las citas de La som bra que aparecen en este trabajo estan tomadas

del volumen IV de las Obras Completas de Galdoés, editadas por F.C. Sainz de Robles (Madrid, 1954) y
sefialadas por pagina y columna.

2 En 1890, cuando publicé La sombra junto con Celin, Tropiquillosy Theros en forma de libro,
Galdos recordaba acerca de la primera en el prélogo, ‘“‘puedo referirla vagamente a los afios 66 6 67"'.
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investigado— tienen una concepcion particular de lo que constituye un
relato y como contarlo. La sombra, tal parece, se ocupa del proceso (o
procesos) de la narracién, por lo que un examen de la conducta de ambos
narradores y sus respectivas estrategias narrativas podria contribuir a nues-
tra comprension de los procedimientos galdosianos en éste y otros textos
posteriores. Es mas, por los personajes, temas, preocupaciones y estrategias
que emergen a lo largo de este primer relato mereceria la categoria de texto
fundante en el corpus novelistico de Galdos.

Conduce la investigacién un narrador curioso y metddico, atento a
proveer 1informacion al lector siguiendo un orden légico acerca del perso-
naje que le intriga. Procede con cautela pero se muestra a la vezdado a “ver”
lo que observa a través de reminiscencias literarias y pictéricas.? I.a habita-
cion del viejo, por ejemplo, aparece inicialmente prestigiada como

laboratorio de esos que hemos visto en mas de una novela, y que han servido para
fondo de multitud de cuadros holandeses. Alumbrabala la misma ldmpara melancé-
lica con que en teatros y pinturas vemos iluminada la faz cadavérica del doctor Fausto,
del maestro Klaes, de los sopladores de 1a Edad Media, del buen marqués de Villena y
de los fabricantes de venenos y drogas en las Republicas italianas...

(IV: 190-191)

Mas adelante admite que tal habitaciéon era meramente “una habitacién
vulgar, de estas en que todos vivimos’’ solo que muy descuidada y atestada
de cachivaches pintorescos. L.a tendencia que se advierte en ese pasaje a
enumerar —agolpar— nombres cuya sola mencién desencadene evocacio-
nes variadas en el observador se repite e intensifica cuando el narrador
describe los muchos y diversos objetos desparramados por el gabinete: alli
hay las retortas, alambiques y el inevitable esqueleto de los aficionados a los
estudios cientificos en los relatos romanticos, ‘‘algtin ave disecada y medio
podrida™, una ‘“‘armadura... rofiosa’’, varias prendas de vestir pasadas de
moda, una guitarra con una sola cuerda, una efigie retorcida de un “Cristo
rigido como animal disecado’”’ y hasta “un reloj parado desde hace cin-
cuenta afos”’.* Lugar y objetos afectan al narrador quien, entre serio y
burlon contiesa que “cuando el que esto escribe tuvo el honor de penetrar en
el estudio, gabinete o laboratorio del doctor Anselmo... sintid cierto terror”
y admite que durante pausas en sus conversaciones con el viejo le parece que
los objetos adquieren ‘‘vida y movimiento’’, las ropas viejas se agitan, el
reloj camina, las aves disecadas vuelan y hasta el Cristo parece desperezarse
““con expresion de supremo fastidio’ (192-193).

° Se trata de un narrador dramatizado al que no podriamos identificar con el autor, sobre todo a
partir de trabajos como el de Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction (Chicago, 1967).

# E1 amontonamiento de objetos viejos e inoperantes y, sobre todo, el detalle del reloj detenido,
reapareceran con otra valoracién en La Fontana de Oro: mas que un conjunto disparatado y pintoresco
adquirirdn cierto caracter histérico-simbdlico, probablemente como resultado de una segunda y mas
atenta lectura de Balzac.
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El ocupante de la vulgar pero sugerente habitacién recibe un trata-
miento similar. “Don Anselmo, al ser presentado, en la singular escena que
hemos descrito”, asegura el narrador, “...parecerd un personaje entera-
mente ajeno a la actual sociedad” pero enseguida afiade,

Estas creencias se desvaneceran cuando se sepa que el doctor Anselmo era hombre de
aspecto tan poco romantico, tan del dia y de por ac4, que nadie fijara en él la atencién,

a no ser renombrado por sus nunca vistas manias y ridiculeces y por su disparatada
conversacion (IV: 193a).

Instalado en la “vulgaridad insigne” que es la sociedad contemporinea a
juicio del narrador y desprovisto de la aureola del “artificioso mundo de la
novelay el teatro”, el personaje es no obstante una criatura excepcional. Se
trata de un fabulador prodigioso quien a pesar de sus ““ridiculeces’’ cuenta
con un pequerio publico aficionado a escuchar sus ‘““‘peregrinas aventuras”
—en el que figura el narrador anénimo, claro— y emplea en ellas ‘“los mas
caprichosos recursos de la retdrica y un copioso caudal de retazos eruditos’’.
(De hecho, su titulo de doctor responde a la intencién de los amigos de
satirizar sus hdbitos de erudicién: ejemplo menor en La sombra de la
tendencia a presentar algo como lo que no es.) El narrador llega a afirmar
contundentemente, “su habito, su temperamento, su personalidad, era la
narraciéon’’, y afiade

Sus narraciones eran, por lo general, parecidas a las sobrenaturales empresas de la
caballeria andante, si bien teniendo por principal fundamento sucesos de la vida
actual, que €l elevaba a lo maravilloso con el vuelo de su fantasia (IV: 193-4).

El cauto y metddico narrador anénimo —a quien llamaremos primer
narrador— no puede menos que encontrar deficiente a un narrador que
mezcla “sucesos de la vida actual” (lo ““vulgar’ para él) con lo maravilloso;
sus historias obviamente podrian ser mejoradas por alguien con mayor
habilidad y sensatez: ““...eran un tejido asombroso de hechos inverosimiles,
pero de gran interés... que, tratados y escritos por pluma un poco diestra, tal
vez serian leidos con placer” (195a). Faltaria, sobre todo, poner orden,
mucho orden. En los relatos del doctor, como en su habitacién, todo esta
revuelto —sucesos, descripciones, digresiones y hasta “multitud de seres
sobrenaturales que formaban como una mitologia moderna’’ se codean con
personas vulgares y corrientes— y en ellos campea una imaginacién desbo-
cada. El primer narrador insiste en que sélo la falta de orden, de disciplina
sobre la loca de la casa impide que Anselmo sea un gran narrador: “|Quién
sabe, gran Dios! Tal vez si en aquella cabeza hubiera habido un catalogo, el
doctor Anselmo seria uno de los mas extraordinarios talentos conocidos’’
(195a).

Hasta aqui pareceria que estamos ante una versién decimonodnica de la
contradiccién quijotesca en la que se esboza ya una preocupacién que
dominara por muchos afios 1a novelistica de Galdés. L.azaroen La Fontana
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de Oro e Isidora Rufete en La desheredada (para mencionar solo dos
personajes protagénicos de la primera década de produccion galdosiana)
compartiran con el doctor una poderosa imaginacién propensa a elaborar
halagiiefias fantasias y para ambos se propondrin medidas disciplinarias si
han de lograr algo, por modesto que sea, en sus vidas. A diferencia de
ambos, que se proyectan hacia el futuro, Anselmo hace y rehace su pasado.
Y es precisamente sobre lo que él imagina que fue su pasado que el primer
narrador querria ejercer sus criterios de orden y propiedad en la narracion.

El texto galdosiano nos ofrece dos propuestas de como contar una
misma historia —la historia de Anselmo por Anselmo y la historia de
Anselmo corregida por la “pluma un poco diestra” del primer narrador—
pero lo hace simultdneamente y asi tenemos la historia de Anselmo comen-
tada y hasta interpretada por el primer narrador. A pesar de “cierta
vaguedad y confusién en el relato”, este acepta “‘acostumbrarse a su peculiar
estilo para encontrar el método misterioso que sin duda tenia” y hasta
admite que “‘tal vez sin saberlo el mismo doctor, habia hecho un regular
apélogo... una pequefia obra de arte, propia para distraer y aun ensefiar’’
(197Db).

Después de la introduccién del primer narrador que hemos recapitulado
La sombra se desarrolla como un largo didlogo entre éste y el doctor, un
poco al modo de ciertos textos de Balzac en los que sale a la luz un suceso
crucial y penoso del pasado de un personaje presente en la escena inme-
diata, por ejemplo, Sarrasine o L’Auberge rouge. En el caso que nos interesa
el personaje recuenta en detalle no un pasado ajeno sino el suyo propioy a
medida que lo evoca objetos, sucesos y el mismo ‘“método misterioso’’ que
utiliza en su narracién se convierten en materia de examen y comentario
para ambos interlocutores. La descripcién que hace Anselmo de las muchas
galerias y habitaciones abarrotadas de obras de arte y objetos raros en el
palacio paterno, por ejemplo, tan exhaustiva que parece una parodia, va
acompafiada por comentarios criticos y humoristicos del primer narrador
(ahora narratario a su vez) que la considera “‘enfadosa” y cargada de “digre-
siones, extravagancias’’. Curiosamente esta “‘enfadosa relacién” duplica de
cierto modo la descripcién hecha antes por el primer narrador del gabinete
del doctor y en ella no faltan ‘“‘vistosos pajaros de América disecados™ y
multitud de objetos heterogéneos, algunos de caracter religioso. No es €sta
la Gnica duplicacién presente en La sombra; otra se refiere a la percepcion
que uno y otro narrador tienen de sus personajes. Si para el primer narrador
Anselmo presenta una contradiccién entre su apariencia vulgary su posible
talento, entre su aparente normalidad y su propension a los disparates, para
el segundo narrador algunos personajes que figuran en su historia presen-
tan varios grados de ambivalencia. Su suegro —que ostenta el titulo de
““conde del Torbellino” — parece un hombre irascible y violento por la
forma de hablar y es un ser tranquilo y pacifico; su suegra es una “vieja
coqueta’’ amiga de divertirse y callejear ““aunque nunca se dijo claramente
que no fuese honrada” (220a); otro personaje puede que sea sencillamente
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un amigo de la casa llamado Alejandro o quizas Paris el amante de Helena
de Troya, reaparecido en pleno siglo XIX.% De todos modos, los comenta-
rios del primer narrador segiin avanza Anselmo en su relato y embrolla su
arranque inclinan al lector a prestarle mayor atenciéon mas que a las posbles
semejanzas a las diferencias entre uno y otro interlocutor, acentuadas natu-
ralmente en la narraciéon de Anselmo hasta parecer casi una parodia de los
cuentos fantasticos de Hotfmann.5

La historia que el doctor cuenta es una de celos enloquecedores provoca-
dos nada menos que por un personaje salido de un cuadro de la “buena
coleccion de cuadros un tanto licenciosos’ de su padre y que su esposa
admiré en una ocasién.” La figura de Paris desaparece del lienzo un buen
dia, el marido ve y persigue por su casa ‘‘una sombra, un bulto, un hombre”
que se esconde en el pozo del jardin, circunstancia que Anselmo aprovecha
para asfixiarlo cegando el pozo con cientos de piedras. Pero el otro regresa
primero a su cuadro y luego se materializa como un ser real, muy del dia,
que lleva ““levita, sombrero, guantes y bastén’ y, quien, visible solo para el
marido, conversa familiarmente con él sobre el papel obsesionante que él,
Paris, ha desempefiado en la historia de los matrimonios que habitan
intenta matarlo, esta vez en un duelo en el que Paris aunque al parecer
herido fatalmente se recupera milagrosamente y lo ridiculiza con unas
palabras memorables por su acierto y comicidad, ‘““Majadero, yo soy inmor-
tal” (213a). Mas adelante el seductor mitico le explica que si1 para la esposa
¢l es “‘su 1dea, su mal pensamiento, su mal deseo’’ es el marido quien le ha
dado cuerpo: “ti1 tienes la culpa, tu, que me has llamado, que me has traido,
que me evocaste con la fuerza de tu entendimiento y de tu fantasia’ (214a).
No queda claro si se trata de la fantasia de Anselmo como marido obsesio-
nado por la posibilidad de la infidelidad femenina o de la fantasia de
Ansemo como fabulador crénico.® Sea como sea, cada vez mas trastornado
por ‘“la sombra” el marido agobia a la esposa con sospechas, abandonos
prolongados alternados con recriminaciones y registros violentos de la

> Los nombres de la esposa (Elena) y el amigo de la casa (Alejandro) aluden irénicamente a la
famosa pareja mitica y facilitan la transposicién de los posibles hechos reales en su version fantastica.
& Montesinos, para quien La sombra en un “ensayo anovelado”, afirma que Galdoés ‘‘se ha valido
de ciertas férmulas que a mi se me antojan tan claramente aprendidas en Hoffmann, que no comprendo
que nadie lo haya dicho” (Galdds, p. 49). Le falté afiadir que es un Hoffmann “citado” con gran ironia.

7 Esta alucinaciéon de Anselmo guarda cierto parecido con la que experimenta el adormecido
Raphael en la tienda-museo en el relato de Balzac, La Peau de chagrin: *“...Son large front ride, ses joues
blemes et creuses, la rigueur implacable de ses petits yeux verts dénués de cils et de sourcils, pouvaient
faire croire a I'inconnu que le “Peseur d’or’’ de Gérard Dow était sorti de son cadre’ (Comédie Humaine,
IX: 82). Pero el Paris de Anselmo no es una clave pictérica que facilite al lector visualizar un personaje
raro, es un personaje ‘‘real’’ para él.

8 En uno u otro caso se trata de una preocupacién masculina generalizada, de base socio-cultural,
que aqui opera como incitacién a la alucinacion o incitacién a la fabulacién. Curiosamente Paris como
proyeccién de Anselmo habla figurativamente de la publicidad que recibirian sus sospechas como de un
libro por escribirse: “Quiero hacer de tus dudas, de tus celos, ...de tus locas ilusiones, un gran libro que
pasara de mano en mano y seria leido y releido con afan’’ (209b). ¢Otra duplicacién mas?
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alcoba (en la que no encuentra nada tangible que compruebe un adulterio)
hasta el punto que ella enferma de cuidado, padece una congestion cerebral
y muere (225b). ¢Victima de la obsesién de Anselmo? —quién sabe.

En la segunda y tltima sesion de didlogo entre el primer narrador y el
doctor Anselmo la maravillosa historia de la materializacién del seductor
mitico se va reduciendo, bajo el escrutinio y la interpretaciéon de ambos
interlocutores y en especial el primer narrador, en un vulgary corriente
drama de celos en una familia de la alta burguesia intensificado por el temor
patolégico del marido a la opinion publica.? Anselmo recuenta sus conver-
saciones —dialogos dentro del dialogo— con su suegro, su suegra y un
amigo de las que se desprende el dato de la existencia real de un tal
Alejandro, visible y conocido para todos en la casa 'y de quien el marido no
parecia haberse percatado hasta quesele menciona. Con esta informacion a
la mano —que el lector conoce en la misma secuencia en que la adquirid el
primer narrador— ambos interlocutores recomponen € interpretan los
sucesos narrados afincando una explicacién racional de las alucinantes
relaciones de Anselmo con Paris en factores circunstanciales como su
condicién fisica en la época en que crey6 dialogar con un personaje salido
de un cuadro, ciertas predisposiciones hereditarias, los celos reprimidos que
probablemente sinti6 de Alejandro, etc. El primer narrador, siempre atento
al desarrollo apropiado de una historia, observa

—El orden l6gico del cuento... es el siguiente: usted conocio que ese joven galanteabaa
su esposa; usted pensé mucho en aquello, se reconcentrd, se aislé; la idea fija le fue

dominando, y, por ultimo, se volvio loco, porque otro nombre no merece tan horrendo
delirio.

A lo que el doctor replica ateniéndose a otro criterio narrativo tan valido
como el de la causalidad, expuesta en una légica secuencia de principio,
medio, fin:

— Asi es... s6lo que yo, para dar a mi aventura mas verdad, la cuento como me paso, €s
decir, al revés. En mi cabeza se verific6 una desorganizacion completa; asi es que
cuando ocurrié la primera de mis alucinaciones, yo no me recordaba los antecedentes
de aquella dolorosa enfermedad moral (IV: 227a).

I.a secuencia de las experiencias vividas determina para Anselmo el orden
de la narracién:; su ‘“método misterioso”’ no es mas que fidelidad a su
particular percepcién de los hechos, no importa cuan condicionada o
deformada se descubra ser luego. El texto galdosiano presenta a traves de los
‘nterlocutores las alternativas posibles para la narrativa, sea la ilusion del
orden (secuencia, sentido de coherencia) que exige el primer narrador, sea la

9 Este aspecto de la situacion se ponede manifiesto en la parte en que Anselmo evoca el paseo aluci-
nante que ambos, marido y supuesto amante, dan por el Prado: “los grupos se apartaban para dejarnos
pasar, y muchos se sonreian con disimulo, fijando la vista en los dos. ...nos saludaban, observando con
malignidad, mas no con sorpresa, que anduviéramos juntos. ...Yo estaba rojo de vergiienza...” (223a).
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indeterminacion (imaginacion, “fantasia’) que representa la memoria alte-
rada de Anselmo.

A juicio del primer narrador es precisamente el estado morboso de
Anselmo lo que requiere una explicacién completa y coherente. Por eso
acude a las observaciones y teorias de la ciencia médica mas reciente para

situar el caso del fabulador dentro de una realidad que a él le parece
inteligible.1? Segtin él,

...]a continua fijeza del pensamiento en una idea dié gran vuelo a su fantasia,
debilitaronse sus fuerzas corporales, con el predominio absoluto del espiritu, y de aqui
ese estado morboso que le mortificé tanto. Eso, aunque raro, pasa todos los dias. Los
misticos que han hablado de sus visiones con tanta fe, creyendo que han conversado

con Jesus y la Virgen, son prueba de ese estado patolégico que da preponderancia
inmensa a la imaginacién sobre todas las facultades (224a).

Una explicacién prestigiada por la ciencia (“‘yo he leido en el prélogo de un
libro de Neuropatia, que cayé al azar en mis manos...”’, dird con un tonillo
pedante que casi podemos oir) le permite al primer narrador rechazar
contundentemente la base misma del relato que acaba de escuchar o de
cualquier otro de Anselmo, o sea, su “prodigiosa facultad imaginativa” que
halla estéril para la produccién artistica. “Cuando se tiene propensién
natural a la vida de la fantasia”, afirma categéricamente,

no seguir la carrera de santo es errar 1a vocacién. Para el Arte no es fecunda ni 1itil esa
tacultad desenfrenada, esa furia rebelde que no se sujeta a las leyes de la razén ni se
templa con la influencia del buen sentido. Sélo sirve para producir los deliquios y
alucinaciones del misticismo: hace del hombre un ser fuera de si, que no est4 nuncaen
si mismo sino en otro mundo que él puebla, a su antojo, de seres, ddandoles vida
incongruente e ilégica, como la suya, poniéndolos en accién, atribuyéndoles hechos
raros, disparatados, absurdos, como los suyos (224b).

Esta no es, sin embargo, la Ginica posicién posible acerca de la verdad
artistica en La sombra, aunque por la extensién que ocupan las palabras del
primer narrador y el aplomo que se atribuye pareceria serlo. El texto
galdosiano incorpora también a mediados del didlogo entre los narradores
un curioso intercambio a propdsito del duelo entre Anselmo y Paris en el
que dos criterios de “verdad” y “ficcidon’ se enfrentan sin eliminarse o
desvalorizarse el uno al otro:

—]Ay amigo don Anselmo! —exclamé yo—, reconozcamos que los procedimientos de
ese duelo son de una inverosimilitud incomprensible. |Ir a matarse sin testigos, llevar
usted al contrario en su mismo cochel ... Esto no pasard en ninguna parte, y estoy
seguro de que es el primer ejemplo que se ve en las sociedades modernas.

10 En su interesantey ttil articulo “La Sombray la psicopatologia de Galdés’ (Anales Galdosianos
VI: 21-42) Rafael Bosch especula que el novelista debid leer el libro de A.A. Liébeault, Du Sommeil
(1866) y estaba familiarizado con su concepto de la “idea fija’’ o “monomania’. Véase también, con
respecto al interés que muestra Galdés en el misticismo, el articulo de Juan Lépez-Morillas, ‘‘Una crisis
de la conciencia espaf{nla: krausismo y religién”’, Cuadernos americanos 2 (marzo-abril 1966): 161-180.
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—iInverosimilitud! —exclamé don Anselmo—; ¢quién habla de eso tratandose de un
caso que est4 fuera de los limites de lo humano? No busque usted aqui la regularidad;
si esto fuera como lo que pasa ordinariamente, no lo contaria.

Esta razén no dejaba de tener fuerza y callé (211; éntasis ahadido).

El narrador anénimo, después de todo, ha escogido hablar de don Ansel-
mo y reproducir su historia precisamente porque se trata de un personaje
que parece vulgar e insignificante y no lo es. Lo disparatado y absurdo del
mundo imaginario del otro constituye el aliciente para su indagacién y el
material de su ficcién. Lo significativo y extrafio en el relato galdosiano es
que sea el narrador escéptico y razonable quien en este momento confunda
los planos de laalucinaciény de larealidad!! y el fabulador quien apunte su
diferencia radical y la posible especificidad de la ficcion.

En su primer relato extenso Galdos parece, pues, replantear la dialéctica
cervantina del loco y el cuerdo, imaginacién-razén, en el contexto post-
roméantico de los debates en torno a las fronteras y contactos entre la locuray
el arte, la locura y el misticismo. Su formulacién en La sombra recuerda la
anécdota que Balzac recoge en su Théorie de la Démarche del loco que llega
aun abismo, lo contempla y se lanza a sus profundidades, y el sabio que baja
a ¢l pausadamente, lo mide con precisién y emerge con sus datos: “Dieu seul
sait qui du fou, qui du savant, a été le plus pres du vrai”, comenta Balzac.

Con Anselmo, el loco que ha vivido ““las vidas de seis hombres... porque
la fantasia ha puesto en mi tiempo millones de dias” y el cauto narrador
anénimo aficionado a la lectura de textos médicos, que exige que el ser
humano viva una sola vida, libre de ‘“‘disparates’”’, Galdés en La sombra
contrapone dos modalidades de conducta cuyas posibles variantes reapare-
ceran una y otra vez en sus novelas posteriores. En gran parte de ellas la
dialéctica del loco y el cuerdo, del personaje que se escapa del tiempo y el
espacio inmediatos para habitar sus propios mundos imaginarios y el que
insiste en la primacia del mundo ‘‘real” cotidiano y vulgar, tomara el
aspecto concreto del mitémano y el demitificador, papeles que desempena-
ran respectivamente con frecuencia un personaje y un narrador. El autor
—como hace Galdés en La sombra— se coloca por lo general en un punto
medio entre ambos aunque en la mayoria de sus novelas del decenio
1871-1881 parece favorecer la posicién del primer narrador trente a
Anselmo. Su comprensién cada vez mas profunda y rica en matices de la
dialéctica envuelta le llevara a cristalizar en sus grandes novelas lo que
podria llamarse una “estética de la ambigiiedad”, cuyo germen podemos
percibir en su primer relato.!?

11 Punto que acertadamente sefiala Harriet S. Turner en su ensayo “Rhetoric in La sombra: The
Author and his Story” (Anales Galdosianos VI: 5-19); discrepo de su parecer en otros aspectos, €n
especial su identificacién sistematica del narrador y el autor.

12 E] término y la propuesta concreta fueron lanzados por Peter B. Goldman en su articulo “Galdos
and the Aesthetic of Ambiguity: Notes on the Thematic Structure of Nazarin” (Anales Galdosianos IX:
09-112). En los capitulos “The Novelist as Reader”’ y “The Challenge of Historical Time™ en su libro
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Para terminar estos apuntes metédicamente por el final vale la pena
recordar la conclusién de este relato fundante de la novelistica galdosiana
con su ultima duplicacién significativa. Ambos interlocutores prefieren
prescindir de un dato que puede o no ser importante. A diferencia de su
homoénimo cervantino, el marido de la curiosidad 1impertinente, al
Anselmo galdosiano no le interesa averiguar si su esposa Elenay Alejandro
fueron o no amantes; él prefiere la duda, es decir, en cierto modo prefiere a
Paris, a sus conversaciones v luchas con el ser mitico. Y el primer narrador
opta por no asegurarse s1 Paris habia vuelto o no a aparecer en el cuadro, ya
que “‘el caso no merecia la pena, porque a mi no me 1mporta mucho saberlo,
n1 al lector tampoco” (227). Tanto él como nosotros, narratarios del loco
tabulador Anselmo, sabemos deslindar los mundos de “la realidad”’ y “la
ficciébn” —go no?

Ana H. Ferndndez Sein
Unaversidad de Puerto Rico

Galdds and the Art of the European Novel, 1867-1887 (Princeton University Press, 1981), Stephen
Gilman ofrece una incitadora contribucién a continuar estudiando este aspecto de las novelas de
Galddés.

Como muestra de la comprensién del potencial novelistico del loco que ya se da en La sombra,
comparese la galeria de dementes tratados satiricamente en las piezas breves tituladas ‘“Manicomio
politico-social”, recogidas por W.H. Shoemaker en Los articulos de Galdds en “'La Nacién” (Madrid,
1972). Con el subtitulo “Soliloquios de algunos dementes encerrados en é1'” aparecen mondlogos de un
neo (num. 104), un filésofo materialista (ntim. 107), un don Juan (ntim. 111) y un espiritista (num. 121),
agrupacion de tipos que ya de por si representa un indice de los intereses del joven escritor.
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