LA INTERIORIDAD DRAMATICA DE
FEDERICO GARCIA LORCA

En su teatro maduro, Federico Garcia Lorca presenta personajes de
“carne y hueso’’. No media ya el distanciamiento que nos separa de los
curianos, o de los titeres, o de una Mariana liricamente estilizada, o inclu-
sive del dieciochesco Perlimplin. Presentimos un deseo de captar la esencia
humana en su multiplicidad de conflictos y, para ello, es necesario interio-
rizar, calar hondo en sus personajes y expresar las conclusiones de su vida
animica. Y sin embargo, no hace Lorca teatro discursivo, ya sea intelectual,
naturalista o psicoldgico; las simas dramaticas de sus personajes, la interio-
ridad de los mismos esta sugerida poéticamente. L.os estados emocionales de
los personajes no figuran definidos como tales, sino que suscitan un senti-
miento de emocién vaga e imprecisa, capaz de descomponerse simultanea-
mente en una serie de estados psiquicos dados. He dicho descomponerse y
no reducirse, puesto que la interioridad comprende diversas posibilidades
de caracter emotivo, mas sin delimitar concretamente ninguna.

En realidad la importancia de la interioridad parte de Richard Wagner
quien la considera verdadera esencia de lo dramatico. Asi lo estipula en su
célebre ensayo Oper und Drama al establecer una comparacion entre este
género y el novelistico: ““...]1a obra dramatica va de adentro hacia afuera, la
novela desde afuera hacia adentro”.!

Estas disquisiciones tedricas fructifican en su 6pera Tristan und Isolde,
la cual afirma haber estructurado partiendo de la “interioridad de los
protagonistas’’: ‘“‘...me sumergi sin titubear en las profundidades de los
procesos internos del alma vy, sin temor alguno, pude darles configuracion
externa partiendo del centro mismo del mundo intimo... La vida y la
muerte, todo el significado y la existencia misma del mundo exterior,
dependen exclusivamente en este-caso del movimiento interno del alma’.?

Mallarmé se inspira en esta novel concepcidén wagneriana, al destacar la

I Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen (Leipzig: Verlag von E.W. Fritzsch,
1872), IV, pag. 60.

L.a traduccién al espafiol es mia.
2 Ibid., pag. 168.
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interioridad de la accion dramatica mediante la sugestién y el simbolo.? Y
concibe, de acuerdo con esta estética, sus poemas draméaticos Hérodiade y
L’Apres-midi d’un faune, de los cuales observa Haskell Block:

Both works are inherently dramatic, and both may be viewed in retrospect as impor-
tant experiments in the creation of a symbolist drama, a drama of suggestion rather
than statement, of inner rather than external movement, of mystery and spirituality,
directly opposed to the reproduction of literal reality.*

Sin embargo, a pesar de haberse propuesto estas metas dramaticas
elevadisimas, Mallarmé no logré plasmarlas plenamente en la practica.
Desilusionado porque ninguna sala teatral queria presentarle su Héro-
diade, nunca la completd, y L’Apres-midi d’un faune es un brevisimo
monologo dramatico. Wagner, por el contrario, si logré hacer unarealidad
de las teorias apuntadas, siendo el Tristdn fiel trasunto de las mismas. Mas
es preciso recalcar que la interioridad en dicha obra viene expresada mas
por la musica que por la poesia. Esto lo vié muy claro Mallarmé, quien,
difiriendo del maestro aleman, estipulé la supremacia de la poesia sobre
todas las demas formas artisticas en el género dramitico.?

Lorca logré plasmar la interioridad wagneriana por medio de un teatro
total —fiel al concepto asimismo wagneriano del “Gesamtkunstwerk’ — en
el que pueden darse cita la musica, la danza, el mimo y las artes plasticas,
pero en el que, de acuerdo con la férmula mallarmeana, priva la poesia.

Concretamente, resulta interesante referirnos con respecto a la interiori-
dad en Lorca, a su concepto de lo dramatico contrapuesto a lo lirico,
plasmado en una entrevista de 1935:

—¢Qué cree usted que tiene mas fuerza en su temperamento: lo lirico o lo
dramatico? —Lo dramatico, sin duda alguna. A mi me interesa mas la gente que
habita el paisaje que el paisaje mismo. Yo puedo estarme contemplando una sierra
durante un cuarto de hora; pero en seguida corro a hablar con el pastor o el lefiador de
esa sierra. Luego, al escribir, recuerdo uno de estos didlogos y surge la expresiéon
popular auténtica. Yo tengo un gran archivo en los recuerdos de mi nifiez de oir hablar
a la gente. Es la memoria poética y a ella me atengo. Por lo demais, los credos, las
escuelas estéticas, no me preocupan. No tengo ningan interés en ser antiguo o
moderno, sino ser yo natural. Sé muy bien cémo se hace el teatro semiintelectual, pero
eso no tiene importancia. En nuestra época, el poeta ha de abrirse las venas para los
demas. Por eso yo, aparte de las razones que antes decia, me he entregado a lo
dramatico, que nos permite un contacto mas directo con las masas.®

Puede vislumbrarse en estas palabras de aparente sencillez, importanti-

3 Haskell Block, Mallarmé and the Symbolist Drama (Detroit: Wayne State University Press, 1963),
pag. 68.

* 1bid., pag. 34.

5 Ibid., pags. 69-72.

6 Federico Garcia Lorca, Obras completas. Décima edicién. (Madrid: Aguilar, 1965), pag. 1771.

Todas las citas de Garcia Lorca estan tomadas de esta edicidn; en lo sucesivo indicaré entre paréntesis
el nimero de la pagina.
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simas consideraciones estéticas del poeta. En primer término, vemos que
para ¢l la poesia lirica queda limitada a lo externo, “al paisaje’, exten-
diendo su concepto de “lo dramatico’ a toda incursion poética en la que
participe lo humano. Después atirma haber interiorizado especialmente en
su nifiez situaciones, problemas y aun simples didlogos que mas tarde
expresa poéticamente. A continuacion contrapone su ‘‘naturalidad’ a las
escuelas y movimiento con que ha convivido y coloca frente al teatro que
tilda de ‘‘semiintelectual’’ el suyo propio, al que cabe calificar de “interior”
y ‘“‘natural” segin se colige de sus palabras. Obsérvese cémo coincide lo
dicho aqui por el poeta con nuestra exposiciéon sobre su concepcién de
drama interior, en el sentido de que es imposible reducirlo a categorias
abstractas e intelectuales pues comunica, sobre todo, lo emocional. Tam-
bién corroboran este iltimo punto, las palabras del autor al afirmar que “el
poeta debe abrirse las venas para los demas’. Esta fortisima expresion nos es
familiar. Con la misma imagen de ‘“abrirse las venas’” habia sugerido
Federico en 1928 en carta a Zalamea, la carga emocional de su poesia
evadida de la realidad. Retrospectivamente podemos darnos cuenta de que
promulgaba entonces —reiteraindolo ahora— la interioridad como impor-
tante directriz de su obra.

A partir de Mariana Pineda siente Lorca la necesidad de adentrarse en
sus personajes con mayor intensidad. En el siguiente trozo se vale de varias
imagenes —algunas de canciones infantiles— para lograr este fin:

Mariana. (En la puerta.)

Dormir tranquilamente, nifios mios,
mientras que yo, perdida y loca, siento
(Lentamente.)

quemarse con su propia lumbre viva
esta rosa de sangre de mi pecho.

Sofiar en la verbena y el jardin

de Cartagena, luminoso y fresco,

y en la pdjara pinta que se mece

en las ramas del verde limonero.

Que yo también estoy dormida, nifios,
y voy volando por mi propio suefio,
como van, sin saber adénde van,

los tenues vilanicos por el viento (pag. 826).

Angustia, dolor, esperanza, nostalgica alegria infantil y la evasion por
medio del suefio se suceden con vertiginosa celeridad y entremezclan hasta
constituir un complejisimo estado animico.

En Bodas de sangre se da la interioridad en perfecta armonia con la
accion dramatica externa. Asi justifica 1a Novia ante la Madre el haberse

fugado con Leonardo, valiéndose de sugestiva acumulaciom de imagenes:

Novia.

{Porque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia.) Tt también te hubierasido. Yo
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era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito
de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro, lleno de
ramas que acercaba a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corria
con tu hijo que era como un nifiito de agua, frio, y el otro me mandaba cientos de
pajaros que me impedian el andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre
mujer marchita, de muchacha acariciada por el fuego. Yo no queria, joyelo bien!; yo
no queria, j6yelo bien!, yo no queria... (pag. 1269).

Notese que “rio oscuro™ y “cientos de pdjaros” constituyen imagenes de un
“1rrealismo racional”, segiin la terminologia de Carlos Bousofio’ y, como
tales, connotan varios significados, suscitan varias emociones cuya vague-
dad 1mpide una denotacidn fija; se trata de imagenes plurivalentes. Bajo
parecidas circunstancias se nos ofrece la interioridad de Rosita en Dofia
Rosita la soltera, en franco contraste con la visién interior que de ella nos
dan otros personajes:

¢Y qué os voy a decir? Hay cosas que no se pueden decir porque no hay palabras para
decirlas; y si las hubiera, nadie entenderia su significado. Me entendéis si pido pany
agua y hasta un beso, pero nunca me podriais ni entender ni quitar esa mano oscura
que no sé s1 me hiela o me abrasa el corazén cada vez que me quedo sola (pag. 1430).

Aqui “mano oscura’’ produce efectos contrarios e igualmente devastadores
en el animo de Rosita.

Hay dos obras en que se manifiesta la interioridad dramatica con carac-
ter de exclusividad: Asi que pasen cinco arios y Yerma. La primera, con su
vertiginosa sucesion de hechos y complicada accién, aparenta ser, a primera
vista, diametralmente opuesta a Yerma con su minimo de accién. Sin
embargo, pueden considerarse los distintos pasajes de la primera como
segmentos oniricos. Es decir, que lo que aparenta ser accién exterior puede
considerarse como accién interior. De ahi el por qué la considero como uno
de los dos exponentes maximos de la interioridad dramética lorquiana. En
el otro, Yerma, la complejisima vida emocional de la protagonista se
traduce en ensofaciones, temores y sufrimientos, que nos adentran en lo
mas intimo de su ser, en el que tiene lugar la casi totalidad de la accién
dramatica.

En el principio mismo de Asi que pasen cinco afios, notamos la presen-
cia de simbolos que nos autorizan a sugerir la interpretacién onirica. Me
refiero a las acotaciones escénicas del acto primero, que estipulan que la
accion tiene lugar en la “biblioteca. El joven est4 sentado. Viste un pijama
azul” (pag. 1045). De donde el pijama puede considerarse como la tinica
realidad objetiva de la obra, pues constituye un simbolo de la actividad
onirica. Asimismo, el hecho de queel Joven esté sentado sugiere una actitud
de reposo, de modorra propicia al suefio. Y, a nuestro parecer, aqui cesa
todo vestigio de accién objetiva exterior. La complicada trama que sigue

7 Carlos Bousoiio, El irracionalismo poético (El simbolo) (Madrid: Gredos, 1977), pags. 29-35.
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puede considerarse como el suefio del Joven, y por tanto, accién necesaria-
mente interior.

El hecho de que el suefio tenga lugar en la biblioteca es sumamente
significativo, ya que los libros representan el aspecto racional en la persona-
lidad del Joven, por lo que la actividad onirica en dicho lugar implica una
evasion de la razén, ‘“‘un suefio de la razén’’, si se quiere, con la siguiente
supremacia del subconsciente, verdadera meta del mas ortodoxo surrea-
lismo, que por esta época ya ha dejado huella en nuestro poeta.

En este mundo onirico recreado, tiene cabida una riquisima gama de la
vida afectiva y emocional del protagonista. Partiendo de su problema
basico de una libido insuficiente, el poeta compone una serie de situaciones
dramaticas que se convierten en metaforas de la vida interior del Joven. Asi,
el episodio del Nifio y del Gato, nos sugiere la propia nifnez del protagonista
y su problematica vital de entonces, mientras que la del Maniqui nos revela
sus sentimientos de postergacion de lo erético en aras de una paternidad a
todas luces egoista.

Claro que atn en suenos, hay elementos afines a una realidad exteriory
objetiva. Tal ocurre con la muerte del Gato con su doble presencia en el
primer acto: totalmente onirica en la escena con el Nino (pags. 1061-69) y
evidentemente ‘““objetiva’’ en la mencién del Criado: ‘“Los nifios arrojaron
un gato que habian matado sobre el tejadillo del jardin, y hay necesidad de
quitarlo” (pag. 1070). También el Joven alude a la muerte del gato con

iguales visos de realidad objetiva en el segundo acto: ‘“Ustedes me perdonen,

pero de correr, de subir la escalera, estoy agitado. Y luego... en la calle he
golpeado a unos nifios que estaban matando un gato a pedradas’ (pag.

1092). Es evidente, que de considerarse una interpretaciéon no solipsista,
estos dos nltimos trozos constituirian la realidad contra la que se mediria la
prevalente interioridad del resto de la obra. Nos acercamos aqui a otra
perspectiva, del concepto de interioridad considerada desde fuera. Erich
Auerbach analiza un pasaje similar de la novela de Virgina Woolf, Al faro,
en su libro M:mesis, concluyendo al respecto: ‘““The important point is that
an insignificant exterior occurrence releases ideas and chains of ideas which
cut loose from the present of the exterior occurrence and range freely
through the depths of time’’.? Este nexo entre el mundo y el interior lo
expresa seguidamente el Joven al afirmar: ““...De pronto, mientras subia la
escalera, vinieron a mi memoria todas las canciones que habia olvidado y
las queria cantar todas a la vez...”” (pag. 1092).

A pesar de la completa interioridad inherente en una interpretacion
onirica, no logra el Joven prescindir de la realidad exterior: ““...;Y sera
posible que en esta casa esté siempre el aire enrarecido? Voy a cortar todas

8 Erich Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature. Traduccién al
inglés del original aleman por Willard Trask (Garden City, New York: Doubleday Anchor Books, 1957),
pag. 477.

Desafortunadamente, no me ha sido posible consultar 1a version espariola de este texto.
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las flores del jardin, sobre todo esas malditas adelfas que saltan por los
muros, y esa hierba que sale sola a medianoche...” (pag. 1135). Claro quela
casa y el jardin serian simbolos de la psique del Joven, y por tanto de una
lucha consigo mismo, en la que su abulia e indecisién le llevan a su
autodestruccidén, ya que la obra termina con la muerte del protagonista.

Sorprende, en el caso de Yerma, el hecho de que rara vez se haya
presentado con anterioridad ante las tablas un personaje que llene casi
exclusivamente una obra de principio a fin. Al comienzo, el ansia de
maternidad de la protagonista se manifiesta en un suefio; es decir, que nos
encontramos en el interior de su psique. Si a continuacién tiene un trato
mas o menos normal con aquéllos que la rodean, hacia el final, al no ha-
berse realizado su deseo de ser madre, se ha producido un ensimismamiento
tal, que queda el personaje solo, enfrentandose al mundo que le rodea. Y,
a consecuencia de esta oposicion y a su total indiferencia hacia todo lo
externo a su problematica interna, se le ““quedan vacias todas las cosas”’
(pag. 1328), segtin afirma en el tercer acto. La subjetividad, la interioridad,
no salva aqui el mundo de las cosas como apunta Erich Heller al interpretar
las Elegias de Duino de Rilke en su libro The Artist’s Journey into the
Interior and Other Essays,® sino todo lo contrario, al no ser madre, condena
Yerma categdricamente su ‘“‘yo’’ y su ‘“‘circunstancia’’.

Nos encontramos ante una obra en que la accién exterior se halla
supeditada a la interior, que tiene lugar en lo mas recéndito del ser de
Yerma. Su estado animico es complejisimo, pues el ansia de maternidad
1nsatistecha va a insinuar otros fenémenos: la indiferencia ante la carne,
una libido sexual apenas existente, egoisimo, narcisismo, ambigiiedad
sexual, indiferencia ante lo que la rodea y una desidia que la paraliza por
completo al final de la obra.

Tarea vana resulta, sin embargo, tratar de reducir la “interioridad’’ de
Yerma a ninguno de estos estados en concreto. Tampoco equivale a la suma
de los mismos, sino que aparece expresada poéticamente, trascendiendo el
encasillamiento psicolégico. Toda esta verdad interior queda violenta-
miente expuesta en giros como:

Mira que me quedo sola. Como si la luna se buscara ella misma por el cielo. [Mirame! (Lo
mira.) (pag. 1334)

No solo tenemos aqui una soledad agénica, sino que también se nutren
y enriquecen las palabras de Yerma por medio de la complejisima tematica
mitico-simbolica de la luna lorquiana. En efecto, se agolpa a un tiempo en
nuestra sensibilidad toda esa plurivalencia de la luna, erética, maternal y
homicida, mientras que el hecho de replegarse esta imagen sobre si misma
“buscandose por el cielo” nos sugiere una desoladora alienacién que

9 Erich Heller, The Artist’s Journey into the Interior and Other Essays. 12 ed. Harvest (Nueva York
y Londres: Harcourt Brace Jovanovich, 1976), pag. 156.
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redunda en vano paliativo narcisista. Esta contenido aqui, a nivel de la
imagen, el asesinato suicida del final.

Garcia Lorca nos hace vislumbrar su conciencia artistica con respecto a
la interioridad poético-dramatica en Yerma al atirmar:

...Repeteixo que Yerma, d’argument no en té. En molts moments, el pablicli semblara
que n’hi ha, pero és un petit engany... (pags. 1783-4)

Lo del “petit engany’’ constituye modesta alusion por parte de Lorca a su
artesania de poeta y dramaturgo al haber expresado con éxito la interiori-
dad de una Yerma que, paraddjicamente, ha permanecido inmovil, estatica
a lo largo de gran parte de la obra. Ha quedado invertida larelaciéon entre el
mundo exterior y el interior. Ha creado nuestro autor una verdadera obra
maestra surgida de la interioridad del ser.

Antonio F. Cao
Hofstra University
Hempstead, N.Y.
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