RESENAS

ACEVEDO, Ramén Luis. Augusto D’Halmar: novelista (Estudio de “‘Pasion y muer-
te del cura Deusto”), Coleccion Mente y Palabra, Editorial Universitaria, San Juan,
Puerto Rico, 1976, 204 p.

Entre las figuras mas representativas de la literatura chilena de nuestro
siglo se destaca la del novelista Augusto D’Halmar (de hecho: Augusto
Geommine Thomson, 1882-1950), pero, con la salvedad de unos cuantos
historiadores de la literatura y unos contados filélogos, se me hace que no
han de ser muchos los que conocen su obra, llegando —por esto mismo— a
formular de ella el juicio que merece. ;Sucedera esto debido a la presencia
aplastadora en las letras chilenas de personajes como, digamos, Neruda o la
Mistral? (ambos, dicho sea de paso, menesterosos, segin me parece, de una
reevaluacion critica que nos los restituya mas fidedignos como artistas).
:Sucedera porque la atencion de los estudiosos se concentra, cada dia mas,
en lo contemporaneo, que, por cierto, no carece —bastaria con pensar en
José Donoso— de palpitante interés? No podria asegurarlo. Lo que si es
indudable es que la novela méas importante de D’Halmar hasta la fecha se
conocia poco y mal. Con decir que, segiin lo apunta hoy su critico mas
exhaustivo, no existe “siquiera un estudio breve que se dedique con exclusi-
vidad y objetividad a su analisis, a pesar de que la obra ha justificado el
elogio de un nimero considerable de estudiosos de la literatura chilena e
hispanoamericana”’, todo queda dicho.

Ramoén Luis Acevedo, joven estudioso puertorriqueno, profesor de litera-
tura espanola e hispanoamericana en la Universidad de Puerto Rico, acaba de
ofrecernos un magnifico estudio sobre esta novela. en el cual el rigor de la
investigacion critica y la sensibilidad, matizada de humana simpatia, se entre-
mezclan y yuxtaponen acertadamente. Su proposito al enfrentarse con esta
obra ha sido “realizar un analisis integral de la novela para precisar su
originalidad tematica y sus valores artisticos” a fin de ubicarla conveniente-
mente en el justo lugar que le corresponde en la novelistica hispanoamerica-
na. He de decir sin rodeos que la tentativa me parece lograda con creces.
“Para valorar correctamente la obra y situarla dentro de la novelistica hispa-
noamericana’ —escribe el critico— “hemos creido necesario ubicarla dentro
de un marco historico-cultural: el modernismo hispanoamericano.”” Me pa-
rece absolutamente correcto. Pero en lo que més me hallo de acuerdo con el
autor es en el empleo de una metodologia —claramente pregonada desde la
introducciéon y coherentemente llevada a la practica a lo largo de toda la
investigacion—, que se me antoja como la sola idonea para captar y volver
manifiestos los miltiples valores de una obra literaria y que es el repudio de



200 RESENAS

un enfoque exclusivamente estilistico. Las alambicadas exageraciones, dig;
moslo francamente, las complacidas torpezas en que tltimamente ha degene-
rado un método de trabajo no exento, en sus comienzos, de una gran utilidad
estan, desafortunadamente, a la vista eh la obra —llamémosla critica— de
centenares de ‘“‘soi-disants” exégetas, al extremo de justificar aquel amargo
regano de Unamuno: “No hablamos de los que, rebelandose contra la ética,
quieren imponernos la tirania de la estética y substituir a la conciencia moral
con esa quisicosa que llaman ‘el buen gusto’. Cuando empiezan a prevalecer
tales doctrinas, los obreros tienen que declararse cursis”’. :

Pero no he de irme por los cerros de Ubeda. El estudio de Acevedo esti
articulado el siete densos capitulos dedicados respectivamente a EI moder-
nismo y la novela modernista; Augusto D’Halmar, vida, personalidad y obra
literaria; Tematica y asunto de “Pasion v muerte del cura Deusto’’; Persona-
Jes, ambiente y atmosfera; Tecnica novelistica; Estilo y una Valoracion final.
La bibliografia, una de las mas completas y exhaustivas, cierra el volumen.
Falta, a mi entender, un buen indice onomastico, pero esto mas bien va con
el editor que con el autor y, de todos modos, es diminuta falta si se toman en
cuenta los muchos méritos —inclusive tipograficos— del libro.

La reconstruccion ambiental que Acevedo lleva a cabo al estudiar los
medios intelectuales chilenos de la época y sus relaciones con el autor —es
decir, la parte mas especificamente historica de su trabajo—, alumbra, en sus
raices, la “‘adventura” espiritual de D’Halmar, tan condicionada, luego por su
trayectoria foranea y, sobre todo, espanola. De alli, quizas, que tan acertados
resulten luego los analisis de los personajes, los ambientes y la atmosfera de
la novela. Tratase, y me parece justo evidenciarlo, de analisis de gran fuerzay
fineza, que demuestra hasta qué punto sabe Acevedo captar los mas tenues
matices de una frase, de una palabra, de una intencion recondita. La simpatia
—en el sentido etimologico de la palabra (del griego: sum-pathein, sufrir
con. . .)— es “conditio sine qua non” para entrar en el misterio de las almas
ajenas, mas en el caso de los analisis a que me refiero me parece que hay algo
mas: un esfuerzo, muy bien logrado, por comprender a fondo el complejo
mundo interior de D’'Halmar. Por esto, he hablado de la sensibilidad del
critico. Pero, en resumidas cuentas, lo que me parece atin mas importante, es
el equilibrio de este trabajo que alterna, en su economia global, un bien
entendido historicismo con las exigencias de una interpretacion personal,
capaz —al mismo tiempo que nos brinda la clave para entender a D’Halmar—
de rescatar su obra en beneficio de un publico mas ancho y abierto. Es mas,
me parece sumamente positiva aquella inconformidad manifestada por Ace-
vedo hacia las conclusiones de una critica que, hasta ahor,a ha querido
ignorar sistematicamente determinados aspectos de la personalidad del escri-
tor que, sin embargo, tamana importancia tienen para la comprension y
evaluacion de su obra. Al fin y al cabo no hay artista que, por hombre, se
pueda entender en lo que es mas tipicamente suyo si se hace caso omiso de
peculiaridades biograficas y rasgos intimos de su naturaleza.

Por lo que hace a un juicio mas especificamente “artesanal”, diré que
enriquecen y afianzan los resultados de la investigacion tanto el seguro domi-
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dcnicas criticas, como el amplio conocimiento que el autor revela,
te de la literatura modernista hispanoamericana, sino de gran
narrativa europea. No me extranaria que algiin dia Acevedo optara
atura comparada, aun cuando muy poca gracia me haria la cosa,
e consta que, por de pronto, plensa dedicarse a la investigacion de la
entroamericana. ;Y vaya si hacen falta trabajos de semejante en-

sumen: esta obra de Ramon Luis Acevedo —que, dicho sea de paso,
virtudes como su textura agil y su estilo cautivador— me parece
as mas acertadas que, en materia de critica literaria, se han escrito
amente; marca la pauta de como han de llevarse a cabo trabajos de esta
za y constituye el insalvable punto de partida de toda futura investi-
1 d’halmariana.

spero que circule y alcance la difusion que merece, no solamente entre
pecialistas, sino entre cuantos no han perdido ain el gusto por el

Franco Cerutti
Biblioteca de Estudios Centroamericanos
Universidad de Costa Rica - San José, C.R.

Beauchamp, José Juan. Imagen del puertorriqueno en la novela. Rio Piedras, Edito-
rial Universitaria, Coleccion Mente y Palabra, 1977, 184 p.

- Esta obra, que es un estudio critico sobre la imagen del puertorriqueno
1 tres de nuestros novelistas mas representativos: Alejandro Tapia y Rivera,
anuel Zeno Gandia y Enrique A. Laguerre, consta de una valiosisima Intro-
lccion, ocho capitulos y unas muy atinadas Conclusiones. De esos ocho
capltulos dos se han dedicado a Tapia (I, IT), dos a Zeno Gandia (III, IV) y
cuatro a Laguerre (V, VI, VII, VIII).

La naturaleza del estudlo lo ubica, no como una ficha bibliografica mas,
sino como una obra de consulta imprescindible a la que hay que ir mas de
una vez, no solo por tratarse de tres escritores que dominan una extensa
bibliografia, sino porque anade y enriquece esta critica con unos elementos
de juicio, atinados y novedosos, muy necesarios para entender mejor la cria-
tura novelistica con la cual los tres autores trabajan.

La Introduccion consta de cuatro partes: post sexenium, el tema, el
vehiculo y expresion de agradecimiento. Senala el autor, en el post
sexenium, como después de haber transcurrido seis afos entre la presenta-
cion del trabajo original y este, “pudo ver ahora los errores y examinar la
problematica discutida con otras concepciones tedricas y otros métodos de
mayor poder critico”. Esos anos pasados, unidos a diversos proyectos lleva-
dos a cabo mientras trabajaba en la WIPR, y ciertas lecturas posteriores, le
han hecho revisar la totalidad de su estudio original. Enumeremos los cinco
encasillados que seglin nuestro autor han sido objeto de una severa critica y
autocritica:
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abandono de las posiciones idealistas o arielistas ‘
la futilidad del concepto generacion :
cambios de concepcion y enfoques relacionados con las ideologias de
la dominacion i
nuevas concepciones respecto al naturalismo, tal y como se reflejan
en la obra de Zeno Gandia.

revision de algunos conceptos y posiciones relacionados con la pro-
duccion literaria de la década del 30.

o=

-l o

Como el libro es vulnerable a la critica y esta con la autocritica son
necesarias para la evolucion espiritual del artista y del intelectual, el autor
quiere ademas, que aqui quede consignada su autocritica en torno a estos
cuatro aspectos, que segiin él deben mejorarse:

1. la cuestion del método utilizado (estudio de conjunto y no de auto-
res por separado)

2. la exclusion o la mera mencion de otros autores

3. todavia se incurre en varias concepciones idealistas que a menudo se
critican en otros autores

4. hay demasiado “actitud positivista” y falta de hondura critica sobre
la llamada generacion del 30.

Sobre el tema. aue le da titulo al estudio, se presenta a Tapia como la
figura inicia; a Zeno Gandia como figura de transicion y a Enrique Laguerre
como el maximo representante de nuestro quehacer novelistico de los 30 al
presente.

Luego de un recuento historico sobre los que han cultivado el tema,
Beauchamp sefiala los antecedentes mas importantes ubicandolos por género
e incluyendo, claro estd, las manifestaciones en la prensa. Explica que se ha
escogido el vehiculo de la novela para presentar el tema porque este es el mds
que se presta para exponer libremente y con gran amplitud, una realidad vital
vista desde todos sus angulos y aspectos.

Los capitulos I y II estdn dedicados a Tapia como dijimos anteriormente.
El capitulo inicial recoge el tema de la Evasion y presencia de la realidad
puertorriquefia en la novela de Alejandro Tapia y Rivera. Forman parte de
este capitulo los siguientes subtopicos: a- en busca de nuestra expresién (en
donde se analizan algunos puntos de vista de Pedreira en relacién a Tapia y se
destaca que, aunque esta biisqueda en Tapia se da de un modo pintoresquis-
ta, no esta exenta de una actitud critica), b- censura y represién (como un
aspecto muy relevante que hay que tomar en cuenta al juzgar a Tapia pues
gran parte de su actitud evasiva se debe a esto: de ahi su extremo cuidado y
su recurrimiento a la evasion, la alegoria y la satira politica indirecta), c-
otras causas (las teorias estéticas hegelianas, la influencia literaria del roman-
ticismo, las inclinaciones literarias del reducido grupo de lectores de su épo-
ca), d- fuga y exotismo en las novelas (que se manifiesta en su tematica,
escenarios imprecisos, exotismo, idealismo exacerbado, etc.) y e- nuevas ten-
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(en donde se manifiesta un aparente abandono de su cosmopolitismo
carle un sitio a nuestras realidades sociales en su arte de novelar,
esto a través del costumbrismo y del realismo naturalista enmarcados y
nciados en La leyenda de los veinte afios, nuestra primera novela urbana

1hiente puertorriquefio y Cofresi, nuestra iniciacion en el naturalismo).
1 capitulo II, Imagen y concepto del puertorriquerio en las novelas de
o Tapia y Rivera, nos presenta las tres dimensiones, los tres movi-
tos literarios a través de los cuales Tapia interpreta la imagen y la vida
pueblo: el indianismo, el costumbrismo y el naturalismo. El modelo
que toma Tapia es el literario y le viene de Juan de Castellanos y de
eaubriand y se pone de manifiesto en una obra como La palma del
ue. Los otros dos movimientos los encontramos reflejados en La leyen-
de los veinte afios y Cofresi. En ambas se nos da una vision sociologica de
la sociedad y del hombre del siglo XIX y en esa sociedad el costumbrismo
6 un papel muy importante sobre la vida y el caracter del puertorriqueno,
e trascendio la simple descripcion de las costumbres. Su aportacion al
ma del puertorriquefio y lo puertorriquefio en la novela, consiste sin em-
bargo, en haber abierto un nuevo camino en la interrogacion del medio y del
hombre de nuestro pais. Este nuevo camino, eshozado en Cofresi, se deriva
de los nuevos elementos realistas y naturalistas que Tapia incorpord a su
novela. Algunos de sus personajes son antecedentes de los de Zeno Gandia y
‘en ellos ya se eshoza uno de los procedimientos mas gustados por los natura-
listas: el determinismo biologico.

~ Los capitulos III y IV corresponden al analisis que se hace del tema en
las novelas de Zeno Gandia. En el I1I se nos habla del autora y el primer ciclo
jibaro (toda la literatura cuyo centro de interés es el hombre campesino y sus
costumbres; desde los periodicos El Diario Liberal, Variedades, El Investiga-
dor, pasa a través de las primeras colecciones antologicas, Cofresi, Méndez
Quifiones y llega hasta El Gibaro de Alonso); se caracteriza este ciclo por un
afan de hacer sociologia dentro y fuera de la obra literaria, pero con predo-
minio de la nota pintoresquista. En el tema Realismo, Naturalismo e Imagen
de América se senialan los primeros intentos en ambos movimentos y como se
pasa de una vision arcadica de la América hispana a una América desquiciada
por la pereza, la prostitucion, el alcoholismo y otros males. Ubicacion en la
realidad puertorriqueria es el tema que definitivamente da sentido a la novela
de Zeno, todo eso a pesar de la posicion burguesa desde la cual observa los
hechos. En todas sus novelas aparece el personaje victma de las condiciones
sociales materiales que lo llevan a una vida tragica.

En el capitulo IV se traza la imagen del puertorriquefio en las novelas de
Manuel Zeno Gandia. En este capitulo se destacan los siguientes subtopicos:
a- En busca de una definicion, en donde Beauchamp nos indica que en este
sentido definitorio Zeno se adelanta a la generacion del treinta, b— imagen
del puertorriquefio y su mundo, que es el tema que sirve de base a su
sensibilidad realita-naturalista. Para la expresion de esta imagen Zeno se
vale del uso de epitetos, de simbolos, del jibaro y su medio, de la formacion
colonial y metempsicosis del criollo, etc. para darnos una idea de que en la
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sentativos son: Marcelo y Juan del Salto en La charca, Camilo Cerdan y
Leopoldo Amor en El negocio y Aureo del Sol y Anibal Brugos en Los
redentores. En todos ellos se sintetiza la critica al paternalismo oligarquico,
la indolencia, la evasion, la enajenacion, al hombre colonizado, al oportunis-
ta, etc. ‘

Enrique A. Laguerre es el novelista que mas espacio ocupa en este estu-
dio, y no es para menos, pues es el mas prolifico de los tres. Se le dedican,
como dijimos antes, los capitulos V al VIII. El capitulo V, Enrique A.
Laguerre y la interpretacion de la personalidad puertorriquefia en el treinta
nos presenta su vinculacion generacional, ocho calas en la realidad puertorri-
quernia y el hombre y su mundo. Su vinculacién generacional se da en muchos
aspectos pero hay dos temas muy significativos que bastarian para vincularlo
generacionalmente: la revaloracion del jibaro y lo jibaro y la interpretacion
de la personalidad puertorriquena, primordialmente basadas en un enfoque
reflexivo y ontologico que conduce a la busqueda de nuestro ser colectivo.
Estas inquietudes son las que fundamentan lo que luego se llamara el segun-
do ciclo jibaro, al cual Laguerre se vincula conjuntamente con todos los
demas escritores de este momento. Sobre las ocho calas nos indica Beau-
champ que estas se refieren a nuestra vida y ser colectivo y estan representa-
das a través de ocho de las novelas de Laguerre: La llamarada, Solar Monto-
ya, El treinta de febrero, La resaca, Los dedos de la mano, La ceiba en el
tiesto, El laberinto y Cauce sin rio. Todas ellas constituyen, simbolicamente,
la manera de Laguerre interpretar nuestro mundo. En el tema el hombre y su
mundo nos indica que su presentaciéon no tiene nada de nuevo en la novela
hispanoamericana, sin embargo, debido a nuestra pequenez territorial “el
espacio alcanza una dramatica lucha interior y de caracter opresivo que no
siempre se ve en la América hispana. Nuestra esperanza, por nuestra estre-
chez, es angustiosa y migratoria.”

El capitulo VI, EI jibaro, el negro y el emigrante en las novelas de
Laguerre, senala que en la busqueda del meollo de la personalidad puertorri-
quena Laguerre destaca la presencia de tres tipos humanos: el jibaro, el
negro, el emigrante. Aunque en todas las obras de Laguerre, a excepcion de
El laberinto, esta siempre presente el campesino, este solo aparece con sus
cualidades genotipicas en La llamarada, Solar Montoya yLa resaca. Es facil
captar la evolucion de este personaje, desde el tradicional o historico, al
jibaro en transicion, no colectivizado, y el proletarizado. El negro como tipo
humano aparece en su forma mas destacada en La llamarada y en La resaca.
En su presentacion se alude a la mezcla, singularizacion de sus costumbres y
su modo de vivir. El emigrante se insintia en Cauce sin rio y en Solar Monto-
Ya pero en El laberinto y La ceiba en el tiesto aparece en toda su amplitud.
No solo se presenta al emigrante sino las causas que le han hecho emigrar de
las cuales €l casi nunca tiene conciencia. No faltan en esta presentacion el
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(vagabundo) y el bouncer (el que siempre anda en dificultades con la
olic1a, 3
En el capitulo VII se nos presentan los Personajes colectivos y los perso-
s representativos en las novelas de Laguerre. El personaje colectivo no es
e en particular, puede ser: el oportunista, el anfibio, el inversionista, los
rraigados intelectuales, o los traumaticos concienciales. Entre los perso-
representativos tenemos al compay Lonso, Dolorito Montojo, Lucrecia
rigal, Gustavo Vargas, Julio Antonio Cruzado, Porfirio Uribe, Victor R.
deau, todos ellos ejemplificando el desarrollo evolutivo de la vida puerto-
riqueiia desde el Gltimo tercio del siglo XIX hasta el momento presente.
En el capitulo VIII, La personalidad puertorriquefia vista a través de
‘metdforas, imdgenes y simbolos en la novela de Laguerre, Beauchamp hace
‘un estudio muy acucioso para presentar el mundo novelistico de Laguérre a
través de los recursos lingiiisticos como son las metaforas y los simbolos:
llamarada, pozo, resaca, yukiyu, ceiba en el tiesto, cerco de la barracuda,
poza, laberinto, playa rosada, etc. son algunos de los elementos que usa.

En las conclusiones se destacan varias cosas de las cuales nos hacemos
participes:

1. que la imagen y concepto del puertorriquenio no constituye tema ni
material novelesco en nuestras primeras manifestaciones del género-

2. que Tapia lo trata pero con muestras de rasgos de una conducta
evasiva que tiene sus raices en nuestra formacion colonial, hecho este
muy determinante en la formacion de nuestra personalidad-

3. que es desde Zeno Gandia para aca que este tema se convierte en una
constante y ya es casi una obsesion-

4. que es en Laguerre donde esta imagen y concepto adquiere mas
hondura, resonancia y profundidad-

5. que la concepciéon patologica del puertorriquefio y de la sociedad
puertorriqueiia en todos sus niveles y clases es muy recurrente, sobre
todo en la narrativa actual (Figuraciones en el mes de marzo es un
buen ejemplo), pero que aiin el tema espera ojo de artista responsable
y consciente de nuestra realidad en sentido total.

Eliezer Narvaez Santos

Lazaro Carreter, Fernando. Estudios de Poética. (La obra en si). Madrid, Taurus,
1976, 159 p.

El autor del Diccionario de términos filologicos retne en este util libro
varios articulos publicados entre 1968 y 1975 a los cuales ha anadido una
“Introduccion” que sirve para identificar la unidad del conjunto y para
familiarizar al lector con los antecedentes y las manifestaciones de la Poética.
Se puede hablar de la reaparicion de esta ciencia de la literatura ya que su

punto de partida es el tratado de Aristoteles asi titulado, aunque en el
sentido moderno representa una ‘‘alianza’ entre la lingliistica y la literatura
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que no se dio en el Estagirita. Asi que es una “vieja y joven ciencia”. X

En la “Introduccion” rastrea Lizaro la trayectoria de la Poética dete
dose en predecesores de la concepcion actual con sus “enfoques lingiiistis
de lo literario”. Quien recupera el término con “acepcion mas estricta” es
Jakobson en comunicacién presentada en la primavera de 1958 ante el
greso celebrado en la Universidad de Indiana. De acuerdo con las palabras
formalista ruso, la Poética vendria a ser “parte integrante de la Lingiiist

Senala Lazaro Carreter dos vertientes de la Poética: la estructural (la
Jakobson, Greimas y la representada por la revista Tel Quel) y la de inspi
cion generativa (la de S. Levin, J.P. Rhorne, R. Ohman y otros). En ambas el
campo se ha ampliado hasta involucrar en ella a la Retorica con la cual
estuvo confundida en la Edad Media para desligarse de ella a partir de
Renacimiento. {

La Poética ha surgido o “renacido” en contacto con la lingiiistica y, por
lo tanto, ha adquirido de esta algunos de sus rasgos caracteristicos como, por
ejemplo, el rigor en los métodos. Con ella, tal parece, se ha logrado la
aspiracion de los investigadores a una ciencia de la literatura.

Aun cuando Roland Barthes no usa el término en sus Ensayos criticos
(1964), tiene la misma concepcion de los estudios literarios que la Poética,
En este libro afirma la necesidad de instalarse en la obra, de atenerse a ella, ]
para asi producir resultados objetivos y comunicables. Este inmanentismo lo
defiende Lazaro Carreter al caracterizar —apoyandose en Eric D. Hirsch— la
vieja y nueva ciencia como un “anhelo de partir de supuestos coherentes, de
aislar netamente la literatura como producto verbal para preservarla de todo
subjetivismo o de toda vinculacién explicativa a fenémenos ajenos a la litera-
tura misma”,

Asi que Poética y ciencia o teoria literarias vienen a ser conceptos equi-
valentes, pero sus representantes prefieren el primer término. En la practica
viene a ser “toda actividad que tiene que ver con la literatura, entendida ésta
como producto o como serie inmanente, y que se aplica a inquirir en qué
consiste tal arte y qué es lo que caracteriza al mensaje artistico, en general, y
en la realidad de las obras concretas.” Poco antes de cerrar la “Introduc-
cion”, advierte el autor que la Estilistica no aspira a identificarse con la
Poética sino a ser parte de ella. Esto da una nueva orientacién a la Estilistica
diferente a la idealista que ha predominado desde sus tres maestros: Vossler,
Spitzer y Hatzfeld. A su vez, la Poética se inserta en el campo de la semiolo-
gia o semidtica ya que el “conjunto de cuestiones” de que se ocupa es de
“clara naturaleza semiolbgica”,

El primer articulo, “La lingiiistica norteamericana y los estudios litera-
rios de la década 1958-1968”", es también predominantemente informativo
aunque, como en la “Introduccién”, encontramos los enfoques personales
del autor. La lingiiistica del periodo sefialado en el titulo se ha desvinculado
de la tutela de Bloomfield, lo que le ha permitido desplazar la atencién de la
exclusividad que tenfa la lengua oral a la lengua literaria. Las ideas de Zellig
H. Harris y de los generativistas han hecho posible la atencién que se da en
esos afos a los problemas de estilo y de expresion artistica.
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Partio ese interés del Congreso convocado por la Universidad de Indiana,
Bloomington, 1958, para “estudiar el estilo desde perspectivas linguisticas,
literarias, psicologicas, antropologicas y filosoficas”. Las actas de este congre-
so se dieron a conocer al imprimirse en 1960 y reimprimirse en 1964 y 1966.
La objetividad y autonomia de los estudios literarios ahi defendidos han
hecho posible el surgimiento de la Poética.

" Lazaro analiza varios conceptos en este primer articulo, entre ellos el de
contexto. Sobre este sefiala: “Denominan asi muchos estudiosos actuales el
conjunto de factores objetivos que condicionan la eleccion verbal: en el caso
de la literatura serian la forma del lenguaje (oral o escrita), la forma del
discurso (verso, prosa, monologo, dialogo, relato [...]) v [. . .] los esquemas
de la lengua comin”.

En ningin momento se pierde en el articulo la perspectiva de la Poética
y, precisamente, casi al final del mismo, el autor subraya el objetivo de esta
nueva ciencia de la literatura: la descripcion de los artificios en que se plasma
la funcion artistica del lenguaje.

El segundo articulo, “Funcion poética y verso libre””, parte de una de las
seis funciones del lenguaje atribuidas a este por Jakobson: la funcion poética.
Lazaro estudia el verso libre a la luz de esta funcion. Una vez mas recurre a
incursiones al pasado, es decir, al recuento sucinto de teorias e investigacio-
nes previas a la Poética. Ahora se detiene en las tesis de 1929 del Circulo
Lingiiistico de Praga que en su momento no tuvieron trascendencia. En ellas,
mayormente producto de Jakobson, se incluye la funcion a que alude el
titulo. Al anularse el divorcio entre lingiiistica y literatura, cobra vigor la
funcion estética del lenguaje que domina sobre las otras cinco funciones en la
obra literaria. En dicha funcion se reconoce el atractivo que ejerce el signifi-
cante sobre el creador. Sin ella, cree Lazaro Carreter, no habria verso libre.
Basandose en esta funcién se puede explicar el verso libre tal como lo han
cultivado los poetas, Pablo Neruda entre otros. Rasgos que algunos criticos
han considerado como estilisticos en poemas estructurados en verso libre, no
lo son; tales caracteristicas son ‘“‘consustanciales” con el verso libre. Entre
esos rasgos se destaca la repeticion con variantes que esta “en la entrana
misma del verso libre”. El principio jakobsoniano de la funcion poética sirve,
pues, para esclarecer ciertos aspectos del verso libre.

Pasa la funcién poética a ser el centro de interés del proximo articulo:
“.Es poética la funcién poética? ” Como en los trabajos anteriores, no falta
el recorrido diacronico para luego situar el problema en el presente. Usando
palabras textuales de Jakobson, Lazaro senala que la funcion poética “pro-
yecta el principio de la equivalencia del eje de seleccion (que permite extraer
del corpus el vocablo apropiado) y el eje de la combinacion (mediante la cual
los términos elegidos se retinen en una cadena)”. Se advierte el reconocimien-
to que hace Lazaro a Jakobson y su filiacion en el sistema ideologico de este.
Tal sistema, como el de los continuadores del maestro, “constituye hoy por
hoy la mas fecunda clave para interpretar la literatura como una clase pecu-
liar del lenguaje”. Sin embargo, no se niega Lazaro a incluir las “‘oposiciones
cerradas” contra el paradigma jakobsoniano. Y él mismo hace sus reparos al
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concepto cuestionado en el titulo del articulo: la funcion poética no es
exclusiva de la obra literaria sino que puede encontrarse en “infinidad de
mensajes’’ no asociados a la literatura.

Bajo el signo de la Poética analiza Lazaro Carreter el arte mayor castella-
no en el articulo siguiente: ‘‘La Poética del arte mayor castellano™. Los
representantes de este arte en los cuales centra Lazaro Carreter su atencion
son Juan de Mena y el Marqués de Santillana, en quienes este arte “‘como
vehiculo de temas cultos y elevados’ alcanza su culminacion estética. El
objetivo de Lazaro no es ver sus obras desde el punto de vista de su género
sino de su poética. Cree que la adopcion del arte mayor no respondi6 exclusi-
vamente a fines métricos sino que alcanzo a “‘todos los artificios de la expre-
sion y a la concepcion misma de lo poético”. Como siempre, vuelve Lazaro al
pasado y evamina consideraciones anteriores a la suya respecto al objeto de
su estudio, en este caso las de Morel-Fatio, R. Foulché-Delbosc y Pierre le
Gentil. Sigue un analisis de la poética del arte mayor que se detiene sobre
todo en las traslaciones acentuales y la rima. En tales casos la poética influyo
sobre el material lingliistico, es decir, opero6 la norma métrica con gran fuerza
sobre la norma lingiiistica.

Recurrieron los poetas a manipulaciones para acomodar el lenguaje al
modelo del verso y a la rima. Estas manipulaciones no se limitaron a las
ambivalencias prosodicas sino también a las dimensiones silabicas de la pala-
bra. Asi casos como castalo-castalio (desplazamiento acentual) y princessa-
principessa (3 silabas-4 silabas).

Es perceptible en ciertos recursos sintacticos y retoricos utilizados por
Mena y Santillana, la sumision de los mismos al sistema poético del arte
mayor. Ejemplo: las duplicaciones redundantes, el empleo del tu enfatico,
utilizacion de pronombres redundantes, anarquia en el uso de articulos y
preposiciones, frecuencia abrumadora del hipérbaton, etc.

Lazaro Carreter abarca en este estudio no solo los aspectos senialados sino
otros relacionados con la rima y el tipo de estrofa utilizado por estos autores
del siglo 15. Sobre la estrofa llega a varias conclusiones que pueden resumirse
en la que establece que la fuerza configuradora del verso es mucho mayor
que la de la estrofa. Se desprende de todo el articulo que los casos de
ambivalencia no deben interpretarse como consecuencia del estado de la
lengua en esa etapa de su desarrollo, sino que es el resultado de una poética.

“Sobre el género literario,” penultimo articulo, presenta en primer lugar
los distintos conceptos sostenidos por criticos y escuelas sobre los géneros
literarios. Se han hecho muchos esfuerzos por establecer criterios, los cuales
han tenido ‘“resultados magros”. Lazaro Carreter menciona las ideas de
Tomasevsky y deriva de ellas ciertas inferencias como, por ejemplo, que el
género tiene origen en un escritor genial (Ej. la comedia fijada por Lope de
Vega) y luego los epigonos giraran ‘“inexorablemente” en torno a ese esque-
ma genérico; que cada género, una vez establecido, tiene una época de vigen-
cia, etc. Como se ve, el concepto de género implicito en las inferencias es
abarcador.

El altimo articulo, titulado “El realismo como concepto critico-litera-
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rio”. se refiere al realismo en la literatura espafola y toma como punto de
partida la creencia de Ramon Menéndez Pidal en el caracter realista de la
literatura de Espafia. De hecho el articulo tiene como epigrafe una asevera-
cion del ilustre filologo espanol sobre el realismo. Ortega y Gasset, senala
Lazaro, representa la primera “disencion autorizada™ a la supuesta identidad
arte espafiol = realismo. Mas adelante cita palabras de Damaso Alonso en una
conferencia titulada Escila y Caribdis de la literatura espariola donde frente a
la vieja ecuacion realismo = arte espanol, destaca la presencia del idealismo.
Concluye Lazaro, que: ‘“Hoy nadie osara hablar del realismo como caracter
central exclusivo de la literatura espafniola”. Aparte de que el uso del vocablo
conlleva dificultades por ser plurisignificativo. Ante tal estado de cosas,
Lazaro se replantea el problema y examina de nuevo el concepto a la luz de
la critica actual y de las nuevas ideas sobre la literatura. Una primera observa-
cion tiene que ver con el hecho de que se llame realista un arte que al fijarse
en un trozo de la realidad con exclusion de otro, cae en una seleccion lo que
es ya ‘““una manipulacion, un conato estético” y denuncia que la literatura no
se hace conforme a los dictados de la naturaleza. Lo natural es lo natural y lo
artistico es lo artistico: “natural y artificial son predicados que se niegan a
coexistir en cualquier objeto”.

Sin embargo, el arte “‘existe en funcion exclusiva de la realidad, gracias a
que esta importa al hombre apasionadamente”. Utilizando, como en articu-
los anteriores, las ideas de Jakobson, Lazaro postula que ‘“lo real no estriba
en la constancia entre el concepto y su referente habitual, sino en la corres-
pondencia entre aquel y un referente cualquiera que lo evoque sin ambigiie-
dad. . .” No existe, pues, un lenguaje realista ya que ‘““cualquier lenguaje que
remita sin equivocos a la realidad puede serlo”.

Hay una Poética del realismo que Lazaro Carreter analiza brevemente. Se
vale para tales fines de formulaciones de otros criticos, entre ellos del nove-
lista francés Robbe-Grillet. Busca apoyo en manifestaciones literarias, entre
ellas la picaresca espanola sobre la cual senala que produce un efecto realista
porque muestra una realidad extrafia al lector, es decir, un mundo extrafo
dentro de una realidad comprobable. La picaresca tuvo un procedimiento de
crear realismo que es el de los realismos de los siglos 19 y 20. Ese procedi-
miento consiste en extranar la vida, ajenarla, pero “permitiendo creer en su
verdad por el principio de verificabilidad”.

La lectura de este libro de Lazaro Carreter es muy provechosa pues
ademas de informarnos sobre corrientes actuales de los estudios literarios,
nos ofrece la posicion del autor frente a los mismos, sus personales postula-
ciones y valiosos esclarecimientos. Hay que anotar los buenos ejemplos en
todo el libro ofrecidos por el autor para ilustrar métodos o aserciones. Uno
de ellos es el breve analisis de los versos de Rosalia de Castro (p. 56-57). Es
bueno anadir que Lazaro Carreter al comentar métodos y disciplinas anterio-
res no arremete contra ellos en forma fustigante, sino que ve lo que hay en

ellos de aprovechable, como lo demuestran sus comentarios sobre la estilisti-
ca idealista.

Miriam Curet de De Anda
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Walsh, Maria Elena. Cancionero contra el mal de ojo, Buenos Aires, Editorial Sud-
americana, 1976, 100 p.

Maria Elena Walsh es una poetisa argentina de bien ganado nombre en su
pais y en las naciones de habla hispana por la obra poética dedicada a los
nifos y por la orientacion popular y el mensaje humanistico que acompafian
a sus versos. Cantando sus poemas, con musica de su creacion, ha recorrido
mucho mundo. Yo la recuerdo en su estampa de juglar, tal como la vi hace
unos quince anos cuando escuché sus poemas en el espectaculo “poesia para
ver”, de elogioso arte.

El libro que ahora da a la estampa recoge poemas diversos, nacidos, al
parecer, en circunstancias variadas y distantes unas de otras. Es una poesia
sencilla, sin pretensiones de ninguna clase; hecha de picardia, de humor, de
espiritu ladico y de bondad. Esta motivada en la vida y en una interpretacién
personal de la misma. .

El mal de ojo, lo mismo que el aojo, es un maleficio o encantamiento. En
el titulo de este cancionero esta tomado en sentido metaférico. La significa-
cion queda aclarada en el epigrafe inicial, tres lineas, en donde Antonio
Machado dice que sélo publica para librarsé del maleficio de lo inédito y para
no volver a acordarse de lo escrito. Idea que la poetisa expresa en los versos
del prologo que concluyen con esta estrofa:

Procuremos desencantar cantando el aojo,
ése con nimeros y cruz en las pupilas.
Hay demasiado mundo mudo.
Procuremos, en fin, no callar tanto,

que trae desgracia. (p. 7)

El libro esta dividido en tres secciones desiguales. La primera y maés
extensa responde al titulo general del volumen. Contiene treinta y seis com-
posiciones de variadas motivaciones y desarrollo. La segunda se titula Cosas
“De la Reina”, es decir, de Buenos Aires, apellidada desde tiempos lejanos,
por los poetas, la Reina del Plata. Tiene trece composiciones. La tercera
parte consta de un solo poema “Eva”, el mds extenso, inspirado por el
personaje historico Maria Eva Duarte de Peron. En él evoca, en un primer
momento, la muerte de Evita en julio de 1952, en donde reparte el senti-
miento elegiaco entre notas objetivas sobre las circunstancias. Después invo-
ca a Eva Péron para que no descanse en paz, sino que se junte a las mujeres
que llevan su bandera de redencion. Las dos primeras partes del libro estin
mas integradas en unidad por el espiritu, la entonacién y el estilo.

El lector puede recoger en diversos poemas algunas anotaciones biogrifi-
cas sobre la poetisa; mas abundantes los datos exteriores que las referencias
intimistas. Pues no se trata de una poesia de interioridad, con cuestiones
metafisicas ni problemas psicologicos. Es una poesia lanzada al viento para
goce de las gentes, con un sentido de entrega y encuentro (Ventarrén / que
vienes y vas / llévate mi cancion / y déjame en paz). Generosidad y sencillez.
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Maria Elena define su intencion frente a la poesia en el prologo:

Estos son versos de haber abandonado a la poesia
quiza por respeto a su secreta majestad.

Versos de amarla desde el llano

como a “una torre que hay en la mar”. (p. 7)

Expresa, ademds, su concepto de la poesia en “Arte Cadtica”, la primera
composicion: ama la palabra y la busca con humildad; no estima al poeta
preocupado por la forma, cree que con eso paga su libertad; aconseja escu-
char, antes que querer ser escuchado; piensa que la poesia es anarquica por
esencia, pero que el que la carga de plomo la vacia de valor; reverencia al
profeta y portavoz de las causas sociales y considera la promocion personal
como una forma de narcisismo. El poeta puede cantar por la paga, pero
siempre que dé gratis el alma, la vida y el corazon.

Su poética puede completarse en “Donde estan los poetas” a quienes
atribuye un papel de testigos y conciencia de todos. A si misma se define en
otro lugar en funcion de la voz colectiva:

Yo no soy una soy monton

en el taller de la cancion.

Fue mi manera de rezar

y fue lo Gnico que supe dar. (p. 19)

Lo que quiere es “cantar una cancion cualquiera / sencilla / como el agua de
la canilla. / Cancion que pronto se olvida, / pero dura toda la vida”. La suya
es una poesia comunicativa, para la convivencia:

Cantar canciones

para los que no tienen ilusiones,
poesia

para los que perdieron la alegria.

Seguir y seguir
cantando canciones para convivir. (p. 19)

Poesia con un mensaje claro de amor, pero que posee también una intencion
critica que censura o da leccion.

. En lo que hace a la forma, es poesia despreocupada, sin alarde metafori-
co, desarrollada muchas veces de manera anecdotica o recurriendo a formas
populares y conservando siempre la rima perfecta para llegar con mas facili-
dad a sus destinatarios (oyentes, mas que lectores). Es importante también el
destacar el sentido humoristico y la actitud alegre y desenvuelta como se
aprecia en los versos de ““Al divino boton”. Baste esta estrofa:

Esta cancion, con perdon,
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quiere ser una cancion

que no sirva para nada.

No persigue el ideal

de ganar un festival

y no tiene intencion

de hacer la revolucion.

Quiere ser nada mas que una cancion
al divino boton. (p. 69)

La estructura predominante es la de la cancion, muchas veces expresada
en forma de balada. La disposicion de las estrofas que no siguen la linea
unica del margen, el uso de distintos tipos de letra para los estribillos, mas la
brevedad de cada poema reafirman las caracteristicas de un cancionero.

El lenguaje se adapta a los propositos de la comunicacion. Es fresco, vivo,
variado. Unas veces se hace gauchesco, otras se aportefia y recoge términos
del lunfardo. En algin caso —apoyado por la anécdota— nos recuerda la letra
de tango, como en la p. 84. En alglin caso también, se hace prosaico. (p. 86).

En lo relativo a la presentacion del libro se advierte un efecto particular,
buscado. Los versos de cada pagina estan enmarcados por una guarda barro-
ca, en sepia, y hay varias fotografias artisticas.

Manuel de la Puebla

Molina, Juan Ramon. Tierras, mares y cielos. Estudio preliminar, seleccion, crono-
logia y bibliografia de Julio Escoto. San José, Costa Rica, Editorial Universitaria
Centroamericana (EDUCA), 1977, 234 p.

“Practicamente desconocido, su reedicion adquiere visos de descubri-
miento.” Con estas rotundas y certeras palabras inicia Julio Escoto su estu-
dio introductorio a esta nueva antologia del escritor hondureno Juan Ramén
Molina. En efecto, pese a que a partir de la publicacion que hizo su compa-
triota Froylan Turcios en 1913 de su obra dispersa se han sucedido mas de
una decena de reediciones y antologias de la obra de Molina, este poeta
modernista, admirado y elogiado por Dario, Santos Chocano, Enrique Gon-
zalez Martinez y Miguel Angel Asturias, el mas grande poeta modernista
centroamericano después del genial nicaragiiense, con una produccién de
indudables méritos estéticos y de profundo interés humano, sigue siendo
poco menos que desconocido fuera del ambito de la América Central.

El caso dista mucho de ser Gnico y, aunque seria prolijo plantear aqui el
problema del escaso reconocimiento y difusion de los valores literarios cen-
troamericanos, conviene senalar como algunas de las principales explicacio-
nes a este curioso fenomeno la precaria circulacion del libro centroamericano
y la desproporcion existente entre la creacion —muy abundante— y la critica
—relativamente escasa. Es de esperarse que en lo que a Molina respecta esta
nueva antologia sea una verdadera aportacion a su mayor conocimiento en el
ambito hispanoamericano. Por un lado, la publica la Editorial Universitaria
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Centroamericana que desde su fundacion hace algunos afios viene realizando
una gran labor dentro y fuera de Centroamérica. Por otro lado, precede a la
seleccion un penetrante ensayo del antélogo titulado Juan Ramon Molina:
poeta del modernismo centroamericano que vale por si mismo.

Nadie mejor que Escoto para hacer la presentacion de su compatriota, a
quien se le considera como el poeta nacional de Honduras. Narrador de
indudables méritos, autor de varios libros de cuentos y de una alucinante
novela, El drbol de los pafiuelos, donde penetra, desde la perspectiva del
realismo magico en el oscuro e incongruente mundo hondureno; Escoto se ha
destacado, ademas, como antologo, ensayista y critico literaric. Pertenece a
una joven promocion de escritores centramericanos que combinan, armoni-
zan e integran la critica y la creacion. Sin perder la perspectiva universal y sin
falsas actitudes nacionalistas, este grupo, integrado por autores como Gloria
Guardia de Panama, Sergio Ramirez de Nicaragua y Alfonso Chase de Costa
Rica, ha dedicado buena parte de su labor a revalorar y rescatar, sin hacer
concesiones, la produccion literaria centroamericana. En este sentido, un
libro anterior de Escoto, Casa del agua (1974), donde recoge ensayos y
articulos sobre literatura hondurena e hispanoamericana, es una obra muy
representativa que demuestra, dicho sea de paso, acertadas aproximaciones al
fenomeno literario.

Juan Ramoén Molina, quien también se distinguié a principio del siglo
como critico literario, naci6 en Comayagiiela, Honduras, en 1875. Estudio
en Guatemala, donde escribi6 sus primeros versos y donde conocioé a Dario
en 1891. Ocupo varios cargos en el gobierno de su pais, participo activamen-
te en la vida politica de su momento y fue fundador, editor y colaborador de
varios periodicos centroamericanos. Fue, ademas, delegado de Honduras a la
Conferencia Panamericana de Rio de Janeiro de 1906. En Brasil se reunio
con Dario, Guillermo Valencia y otros escritores de toda Iberoamérica. Su
viaje a la capital brasilena y su regreso, después de un largo rodeo que
incluyo los Estados Unidos, Portugal, Espana y Francia, constituyen uno de
los momentos mas gloriosos y fecundos de su corta vida. Dos anos después
de regresar a Honduras muere en El Salvador, exilado, practicamente en el
anonimato, destruido por el alcohol y la morfina. La mayor parte de su
escasa produccion en prosa y en verso fue recogida por su amigo Froylan
Turcios en Por tierras, mares y cielos (1913).

Como ya hemos anticipado, no es ésta la primera vez que se publica una
antologia de su obra. Desde la recopilacion de Turcios se han sucedido varias.
Entre ellas la que ha alcanzado mayor difusion ha sido la que estuvo a cargo
de Miguel Angel Asturias y que incluye un ensayo suyo —Juan Ramon Moli-
na, poeta gemelo de Ruben— que debe haber hecho mucho bien y mucho
mal al poeta de Honduras. La intencion de Asturias al establecer el paralelo
con Dario fue destacar la excelencia de la poesia de Molina, pero, desgracia-
damente, se pierde en las comparaciones la individualidad del hondureno. Si
bien nunca se presenta como mero imitador, tampoco se destaca en el ensayo
su personalidad poética. Esta es precisamente la mayor virtud del estudio de
Escoto: presentarnos a Juan Ramon Molina como una fuerte individualidad
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humana y poética. Juan Ramon y Rubén, hermanos quizas en algunos aspec-
tos de su produccion poética, no son, sin embargo, gemelos idénticos.

Escoto divide su estudio en dos secciones donde nos presenta las dos
caras de Molina. La primera esta dedicada a ‘““desnudar la personalidad con-
flictiva” del hondurefio, a iluminar su cara oscura; en la segunda nos confron-
ta con su faz luminosa, su existencia de éxitosy honores, piblicos y priva-
dos. Pero es el primer aspecto el que domina, tanto en su vida, como en su_
obra. En esto influye decisivamente el medio en el cual se mueve el escritor,
Mientras Rubén escribe desde Paris, Molina —apunta Escoto— escribe “desde
uno de los méas empequetiecidos ambientes culturales del istmo, provinciano
y soporifero, estremecido tnicamente por los zarpazos periodicos de las
guerras civiles”. Los anhelos del poeta, y esto es un fenémeno frecuente en
ese momento, chocan con ese ambiente del cual tiene aguda conciencia y del
choque sobreviene el anhelo de superaciéon y de mas amplios horizontes que
se manifiesta originalmente como “incontrolable voracidad por la lectura”,
Molina lee a Shakespeare y a Rimbaud, a Campoamor y a Esquilo, a San
Agustin y a Nietzsche, a Tostoy y a José Asuncién Silva, en fin, a todos los
autores accesible para él. Como resultado de sus interminables y contradic-
torias lecturas, motivadas en el fondo por la crisis espiritual de fines de siglo,
sobreviene el descreimiento, el hastio, la duda metafisica, la angustia, la
amargura de vivir, tan bien captada en su soneto Madre Melancolia. En
medio de toda esta confusion mental, Escoto destaca tres aspectos centrales
presentes en su obra: “una fuerte fe evolucionista del Universo, el conflicto
del ser y su relacion con Dios y la vision del mundo como un inmenso campo
de batalla, donde el triunfo sera del mas fuerte sobre el débil”. Pasa luego a
analizar con detenimiento estos aspectos segiin se manifiestan en la obra de
Molina. Comprueba que su concepto del evolucionismo, tema de muchos de
sus poemas, va mas alla del campo natural para adquirir dimensiones metafisi-
cas que desembocan en un fatalismo tragico y misterioso. Por otro lado,
traza su progresivo “debate con Dios”, desde composiciones como El Aguila,
donde se presenta un Dios admirado y temido, hasta En la alta noche, donde
aparece el Dios inexistente, la intemperie espiritual, “el yermo teologico”. Su
concepcion del mundo como campo de batalla donde vence el fuerte sobre el
débil proviene de Nietzsche, pero se vincula al &mbito centroamericano que
la condiciona. La batalla se daba dentro de si mismo. Molina luchaba por ser
fuerte, por perfecionarse espiritualmente y superar el medio; pero volvia a
caer una y otra vez, movido por un secreto e irresistible afan de descenso, de
autodestruccion. El mismo, consciente de este intimo conflicto, se describe
como ser contradictorio, ‘“compuesto extrano de azucar, sal y hiel”. En
dolorosos y bellos poemas confesionales, como Autobiografia y Rio Grande,
nos da la medida de su sombria lucha interior.

Ese conflicto personal tiene una dimensién social que Escoto capta con
mucho acierto y que ubica al poeta dentro de su mundo centroamericano.
Molina era, alternativamente, el poeta bohemio de provincia, asfixiado por el
ambiente, adicto al alcohol, y el gran sefior de las letras, universal y cosmo-
polita, fuerte y limpio. Se veia obligado a convivir con un medio que atacaba
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por amor y odiaba con devocion. La contradiccion interna no es sino el
reflejo de sus contradictorias relaciones con ese medio en el cual le toco vivir.
Frente a él asume a veces actitudes combativas. Ataca el clericalismo, llegan-
do mas lejos que otros liberales de su época hasta el ateismo y la irreligiosi-
dad. En articulos devastadores, censura a los malos literatos, difunde la
estética modernista en su pais y la emprende contra el romanticismo vacuo y
llorén que ain reina en su tiempo. También tuvo conciencia del poder cre-
ciente de los Estados Unidos en toda la cuenca del Caribe y en toda la
~ América Latina y, “aunque no dejo opiniones extensas al respecto, es obvia
su posicion anticolonialista en varios de sus poemas y prosas”. Pese a que se
muestra a veces sumamente orgulloso y agresivo, Escoto apunta que su debi-
lidad verdadera se encuentra ‘“‘en su indecisién sobre si combatir a muerte el
ambiente o encerrarse en una concha protectora”. Finalmente, opta por lo
segundo y asume una actitud soberbia y despreciativa de hombre que ostenta
su superioridad que es tan s6lo una mascara que se desvanece cuando mues-
tra su ser intimo, “un manojo de debilidad y angustia fragil”. Ser contradic-
torio y ambivalente, lo es hasta el momento de su muerte, causada por una
sobredosis de morfina que nunca se sabra si fue intencional o no.

El otrc Molina, el de los triunfos publicos y privados, esta indisoluble-
mente ligado a Dario, seglin la opinion del critico. Lo conocio muy joven en
Guatemala, lo admiré profundamente e intenté no emularlo, sino superarlo.
Lo logré por lo menos una vez en su Salutacion a los poetas brasileros,
reconocida por el propio Dario como superior a su propia composicion sobre
el mismo tema. Escoto también destaca como en Aguilas y condores riposta
a su maestro y amigo por la excesiva admiracion hacia los Estados Unidos
que muestra en su Salutacion al aguila. Aun anade la posibilidad de que haya
sido Dario quien imitara a Molina, por lo menos en una ocasion.

Complementan el penetrante analisis de Escoto una cronologia de Juan
Ramoén Molina y una exhaustiva bibliografia que sera de inestimable utilidad
para quien decida estudiar en el futuro al escritor hondureno.

La seleccion en si nos parece, en general, acertada, puesto que nos da una
idea relativamente completa de lo que fue capaz de producir Molina, tanto
en verso como en prosa. A nuestro juicio, sobresalen como criterios implici-
tos de seleccion la excelencia literaria de las composiciones, el interés huma-
no, la constatacion de la imagen de Molina que el antologo traza en su
ensayo y la intencion de no caer en la repeticion excesiva de lo que ya ha
aparecido en antologias anteriores.

Molina fue un modernista moderado, espiritualmente cercano a la genera-
cion de los iniciadores del modernismo, admirador de Dario, pero también
de José Asuncion Silva y Julian del Casal. De hecho, el Dario a quien mas se
hermana no es el de Prosas profanas, sino el mejor Dario, el que se manifiesta
a partir de Cantos de vida y esperanza y que en cierto modo reanuda el
modernismo esencial y profundo de los iniciadores. Buena parte de cu poesia
es intima, personal, expresion angustiada de una problematica filosofica-
existencial hondamente sentida. Como fondo o tema, no pintoresco, sino
consustancial al poeta, aparecen con frecuencia elementos hondurehos o
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centroamericanos en general. Su expresion es generalmente fuerte, viril, re
busta, un poco a lo Diaz Miron, pero pese a todas las posibles influencias.
intimamente personal y auténtica. No fue un gran innovador en términ
formales, pero maneja con destreza las formas nuevas v viejas. Entre o
cosas, es un excelente sonetista; uno de los mejores del modernismo hispan
americano. Del conjunto seleccionado por Escoto sobresalen por su densida
lirica y su autenticidad humana poemas como Autobiografia, Rio Grande
Anhelo nocturno y Los cuatro bueyes; por la sonoridad del lenguaje y la
dimension continental, Salutacion a los poetas brasileros y Aguilas y ¢ondo-
res; por la elaboracion poética de una problematica esencialmente filosofica,
Metempsicosis y El fakir. Una nota, no muy comun, de gracia y ligereza en el
primer caso y de tierna devocion religiosa en el segundo, hacen también
destacables Letrilla eglogica y Tréboles de Navidad. Entre los sonetos se
destacan Pesca de sirenas, excepcional expresion de erotismo envuelto en una
atmosfera neopagana; La muerte del leén, hermoso cuadro de tragica belleza,
y los sonetos descriptivos, como Selva americana, Pernambuco y Bahia de
Rio de Janeiro, donde Molina muestra una rara habilidad para poetizar sus
impresiones de la realidad externa, pintando magnificos cuadros de paisajes
americanos. Cualquiera de estos poemas podria figurar dignamente en una
antologia general de la poesia modernista hispanoamericana donde estuvie-
sen representados los principales autores.

La prosa merece un comentario aparte. Molina podia llegar a ser, en
ocasiones, un extraordinario prosista y es realmente penoso, como apunta el
antologo, que a veces desperdiciara su talento en un periodismo excesivamen-
te personalista y efimero. En el Golfo de Fonseca por ejemplo, es un insupe-
rable poema en prosa donde Molina alcanza una perfeccion, una profundidad
y una amplitud cosmica dificil de igualar. Otros ejemplos de excelente prosa
lo constituyen La nifia de la patata, El grillo de la muerte y Copo de espuma.
Especial interés tienen aquellas composiciones como Cartas y Por que se
mato Dominguez, donde el escritor interpreta el medio hondurefio o La
Siguanaba, evocacion de las creencias populares de su pueblo, profundamen-
te arraigadas en su infancia y evocadas con la nostalgia del hombre maduro,

Molina intent6é superar a Dario en sus composiciones en verso, pero es
como prosista aue, en sus mejores momentos, logra superarlo. Su prosa posee
una densidad y una fuerza expresiva generalmente ausentes en el nicaragiien-
se. A nuestro juicio, el antélogo debié haber ampliado atin més esta seccion
de su antologia. Echamos de menos, por ejemplo, composiciones como Mr.
Black, El Chele, La intrusa y Un entierro que nos muestran otra faceta de
Molina: su aproximacion al cuento. Es posible que Escoto no quisiera repetir
estos titulos por ser parte de lo mas difundido del autor, ya que aparecen
estas composiciones en varias antologias del cuento hondurefio y centroame-
ricano, incluyendo la que preparara Sergio Ramirez para esta misma edito-
rial. De todas maneras, su inclusién hubiese redondeado maés aiin la personali-
dad literaria de Molina, sobre todo para el lector que no esta familiarizado
con la literatura centroamericana.

En fin, consideramos que con la publicacion de esta nueva antologia de
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la poesia y la prosa de Juan Ramon Molina, tanto el antologo, como la
Editorial Universitaria Centroamericana hacen una importante contribucion
al conocimiento y la difusion de este excelente escritor hondurenio. Espere-
mos que el esfuerzo redunde en el reconocimiento definitivo de la calidad de
su obra y que Molina pase a ocupar el importante lugar que le corresponde
entre los escritores modernistas hispanoamericanos.

Ramon Luis Acevedo

Fuertes, Gloria. Obras incompletas, 2a. edicion, Madrid, Ediciones Catedra, 1976.

Al fin, los criticos, los antdlogos y los poetas llegaron a descubrir la
poesia de Gloria Fuertes. No solamente han tenido que pasar los anos, sino
que ha hecho falta que llegaran a nuestras riberas los ecos de la revolucion
del lenguaje que, a su vez, harevolucionado el concepto, o los conceptos, con
que anteriormente se comerciaba en la lonja de la poesia.

Por fortuna, su descubrimiento no ha llegado demasiado tarde. Y sus
amigos, que, por los dificiles afios 50, arrastrabamos, a su lado, cierta bohe-
mia de champinones, sardinas a la plancha y gambas al ajillo, sabiamos que
habria de llegar. Lo sabiamos porque en aquellos versos, tan refidos, al
parecer, con las formas, y en aquellas evoluciones circenses del lenguaje,
alcanzabamos a intuir una vocacién y una voluntad decididas a crear un
mundo muy personalizado y a darle su forma mas congruente, al margen de
las mas encorsetadas normas establecidas.

No habia capricho sin solvencia al poner entre paréntesis las convencio-
nes consagradas. Y si habia juego en la manipulacion del lenguaje, se trataba
del juego con que la inocencia se compromete a plasmar lo que solamente
halla expresion en los rituales magicos del mito. Comprendo muy bien lo que
Gloria Fuertes dice en el prologo de sus Obras incompletas: “Necesitaba
decir lo que sentia, decirlo, sin preocuparme de como decirlo. Queria comu-
nicar el fondo. no me importaba la forma, tenia prisa”. Pero, al decir esto,
olvidaba que cada fondo se busca su propia forma, porque los contenidos son
formantes, y, en la obra artistica, las formas indentifican al contenido. Sélo
hay contenido “conformado”. Si la poesia de Gloria Fuertes ha levantado un
mundo que merece ser conocido, es porque ella encontré o se hallé con la
forma que le correspondia. La misma Gloria lo reconoce en el poema que
resume su arte poética: “Forma: Ya nace con ella”.

Precisamente, Gloria Fuertes puede hacer, y, de hecho, hace poesia de
todo, o de casi todo: hasta dé lo mas dificilmente poetizable. Y lo consigue
porque en cada caso encuentra la manera o la forma de poetizarlo.

De hecho, se podria decir que uno de los aspectos mas importantes de
esta poesia consiste, notoriamente, en los hallazgos. Toda poesia verdadera se
reconoce por la capacidad de invencion y eleccion expresiva de que hace
ejercicios el poeta. Pero en la obra poética que comentamos esta capacidad es
tan detonante y expansiva que, aparentemente, hace retroceder los limites de
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lo posible. Hay poemas. en que el hallazgo de una sola palabra imprevista
—pero no inmotivada— sirve para dar el tono y profundizar el sentido de
todo el poema. Por ejemplo: En el verso que dice “Cuando aqui da el horror
la media noche”, la sustitucién de la palabra reloj por su asonante horror ha
erigido, en la medianoche de la ausencia amorosa, una cuspide de espanto
que modifica toda la tesitura emocional del poema. Decir “llamarada telefo-
nica” es olvidarse de la atencion maquinal al runrin sincopado del timbre
telefonico para expresar el relampago emocional de una llamada que se ansia.

En un2 palabra; la poesia de Gloria Fuertes esti saturada de recursos
formales que cobran su valor de la necesidad y naturalidad con que parecen
surgir para dar al poema toda la fuerza de una valiosa construccion lingiiisti-
ca, y para hacer que el estilo de esta poesia s6lo se parezca a si mismo.

No tememos hallar contradictores si afirmamos que la poesia de Gloria
Fuertes es la poesia mas antirretorica de todas las que se han escrito en
Espana desde la guerra civil. Esta sola afirmacion va es admirable si recorda-
mos que la poesia espafiola se libra dificilmente de las hinchazones retoricas.
Pero lo sorprendente es que la poesia de Gloria Fuertes logra ser antirretdri-
ca exhibiendo —casi hasta el abuso— las figuras y, digamoslo, los trucos
retoricos, originando su propia retérica “antirretoricista”. Sobre todo, inge-
niando una combinatoria particular en los juegos de palabras y en el cambio
de sentido en palabras y expresiones. Todo el poema Minicursi, por ejemplo,
esta construido con estos recursos:

Gloria Fuertes

antipoeta

tedloga-agricola

diputada en cortes

de mangas

profesora en partes
—comadreja—

puericultora

archivera

hechicera de cartas

perita en dulce

—sus labores—

doctora en bordados a mano
y a maquina

campeona de “pantalon” corto.

Gloria Fuertes que, sospechoso, no ha leido en su vida ni un solo manual
de preceptiva literaria, al uso antiguo, no deja pasar la oportunidad, ponga-
mos por caso, de jugar con una paronomasia o annominacion: remera, rame-
ra, romera, rimera (Yo). Las palabras o dichos populares y las frases hechas
con canteras inagotables de donde Gloria Fuertes extrae algunos de sus mejo-
res aciertos expresivos. Pero casi nunca los inserta en bloque ni en su sentido
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directo. Algunas veces desmonta la frase y la reconstruye para darle un giro
inesperado y detonante: ‘“Dios ahoga aunque no aprieta”. Otras veces, la
sorpresa surge de la fusion de los varios sentidos que puede soportar una
palabra o una expresion: En Numeros comparados dice: “pero a mi me gusta
el siete/ porque es un roto en la vida” (se conoce el significado de siete como
un desgarron en la ropa).

Pretender, ahora, ni digo comentar, sino enumerar tan solo sus recursos
lingiiisticos o expresivos, seria obligarnos a copiar poco menos que su obra
entera, y en ese caso, estaria de sobra esta presentacion.

Por lo que llevamos dicho, algunos querran sobreentender que la poesia
de Gloria Fuertes se inserta, por derecho propio, en lo que ha venido nom-
brandose —con término desafortunado— antipoesia, aunque apenas pueda
saberse lo que eso significa. (La misma Gloria —seguramente por contamina-
cibn— se autodenomina antipoeta). Este concepto se ha introducido en los
estudios literarios por contagio de otras calificaciones idénticas referidas a la
novela y al teatro. Pero no existe antipoesia. La poesia es o no es. No existe
una poesia que sea lo contrario a si misma. Solamente puede darse una
oposicién entre las diferentes maneras de concebir la poesia: oposicion que,
en determinados casos, puede llegar al antagonismo. La antipoesia no seria,
pues, sino una poesia que se enfrenta a otra, aunque el apelativo se reserva,
particularmente, a la poesia que antagoniza a la poesia dominante o mas
aclamada, con el proposito de rebajarle humillandose a si misma- los humos
de excesiva complacencia que, supuestamente, la han arrastrado a demasias,
falsetes o amaneramientos. (La critica ha supuesto que la antipoesia hispano-
americana —Nicanor Parra, por ejemplo— surgié para antagonizar la poesia
acicalada y fluente de Pablo Neruda).

Pero en el caso de la presunta antipoesia de Gloria Fuertes no creo que
exista esta voluntad de oposicién. Por lo menos, no creo que existiera cons-
cientemente en un principio. Asi como existen testimonios de que el llamado
tremendismo, de los poetas agrupados alrededor de la revista Espadana (de
Leén), se desarroll6 en oposicion declarada y agresiva contra el garcilasismo
de la “Juventud Creadora”, no se advierte que Gloria intentase, adrede,
oponerse a ninguna otra corriente poética. Simplemente, salio escribiendo
una poesia diferente, desarrollando una manera o un estilo de hacer poesia
distinto y estrictamente personal. Con esto no estamos afirmando que Gloria

Fuertes no fuera consciente del camino aparte que se esta abriendo —para
ella misma— en la poesia espafiola. Decimos que ella intuy6 la clase de poesia
que podia hacer y como debia hacerla. Y la hizo. La hizo en libre concurren-
cia con otras posibles maneras de concebir y realizar la poesia.

De cualquier forma, su intuicién no operaba en el vacio. Se inscribia en
una corriente postvanguardista que, como consecuencia del caracter pendular
de la historia de los movimientos literarios, habia empezado a surgir un poco
por todas partes. La misma Gloria certifica su adscripcion al postismo: “la
inica mujer que pertenecia al efimero grupo de Carlos Edmundo de Ory,
Chicharro y Sernesi”. Gloria Fuertes entrd en esa corriente que se alejaba de
la vanguardia —aunque mirandola de reojo. Y se quedd en ella porque fue
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como entrar en si misma y poder hacer el uso mas libre y mas eficaz de sus
recursos. Con ellos realizo una poesia que puede recibir —entre otras— las
siguientes determinaciones. <

Se trata de una poesia coloquial, no sélo porque emplea el lenguaje, los
giros y las expresiones propios de la conversacion, sino porque en estos
poemas parece estarse siempre conversando con alguien. Por eso cabe en
ella todo lo que se deja caer en una conversacion. Pero en una conversaciéon
sin tarima, palpito ni coturno. En ella se habla —hilada o deshilvanadamente,
o por acumulacion cadtica— de todo lo que es o puede ser experiencia
inmediata, o experiencia vicaria asumida personalmente. Hasta los huéspedes
no invitados de la fantasia —con sabana o sin ella— son interlocutores validos
en esta poesia. Pretender, por lo tanto, hacer el recuento de esas experiencias
e intuiciones que han recibido forma en las Obras incompletas, seria como
escribir un diccionario. Porque, desde un chinche flaco, que trepa por el
techo, hasta el Muy Sefior Mio que esta en los cielos y a quien le desea que se
encuentre bien en compaiiia de su Sagrada Familia, todo aquello hacia lo que
pueden volverse los ojos, la mente, la imaginacion, la fantasia y el corazén de
Gloria Fuertes puede resultar objeto de captacion y trasmutacién poética,
gracias a su capacidad de apresarlo todo en las redes de un lenguaje omnifago
que, al devorarlo todo, nos lo devuelve transformado.

En ese coloquio con que Gloria Fuertes habla de todo y con todo lo que
le ocurre o se le ocurre, estd desterrada la grandilocuencia. El lenguaje y el
tono son fundamental y casi exclusivamente populares. Todo esti dicho
como al descuido, pero cuidando mucho de no dejar por decir lo que quiere
decirse. Es inquietante constatar como la despreocupacién y cierto desalifio
en la manera de expresarse se conjugan y funden con la preocupacién y el
ajuste en lo expresado. Se podria decir, incongruentemente, que esta poesia
se cine mucho mejor a su propésito descinéndose.

Es esta clase de poesia la que justifica esa imposible distincion entre
fondo y forma, entre forma y contenido. Y a esta distincion, seguramente, se
estaba refiriendo Gloria Fuertes en la frase que transcribimos al principio.
Con ella solo ha querido decir, segiin mi parecer, que se despreocupa de
buscar una usual y gastada forma culturalista. Deja que lo dicho se diga a su
propia manera, que, después de todo, es la manera sin afeites de la misma
Gloria. De cualquier otro modo, esta poesia dejaria de ser lo que es y se
enguindaria al racimo de tanta poesia como ha venido repitiéndose en Espa-
na hasta parecer escrita por un sélo poeta. La poesia de Gloria Fuertes
alcanza, pues, su originalidad hasta por la virtud de sus “defectos”’.

Tal vez la razon entre las razones que nos hacen tan proxima la poesia de
Gloria Fuertes sea la complicidad en todo ello de su corazén, o mejor dicho,
de su cordialidad. Se trata de la poesia de un buen préjimo. De un préjimo
suburbano y agreste que deja a su corazon asomarse a sus mismos ojos para
que lo mire y lo vea todo desde esa altura propiamente humana. Asi nada
queda excesivamente privilegiado, y, sobre todo, nada queda envilecido. Pero
todo queda dignificado, porque ha sido objeto de una mirada que nunca es
indiferente. Hasta los sucesos y seres que Gloria Fuertes rechaza —por ejem-
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plo, la guerra o el abusador— estan tratados sin desmelenamientos, solamente
resaltados de manera que susciten un compromiso que a todos nos concierne.
Y donde es preciso, se echa mano del humor, de la ironia, de la fantasia mas
alocada y, sobre todo, de la ternura. Y también —por qué no decirlo— de la
tristeza. La tristeza, por lo mismo que ayuda a comprender y adivinar mu-
chas cosas de la vida, ayuda también a perdonarlas. Tal vez, solamente en los
poemas de amor, en ese ambito en que el corazon se encierra solo con su
secreto y con su desvivirse clandestino, se advierten ciertas astillas que se
desgarran y se clavan, a la vez, poniendo la voz al borde de la estridencia,
porque asi suele sonar un alarido.

En los anos dificiles en que un pueblo estuvo condenado a la mediocri-
dad por decreto, Gloria Fuertes supo hacer de la necesidad virtud y construir
un mundo original y apasionante con todos los elementos disponibles en una
época de escasez espiritual. Fue una manera de salvarse del naufragio.

Jesus Tome

Puig. Manuel. El beso de la mujer arana, Barcelona. Seix Barral. 1976. 287 p.

Bajo el titulo de El beso de la mujer araria, ha publicado Seix Barral la
cuarta novela del escritor argentino Manuel Puig. Ya en diversas ocasiones los
criticos han senalado puntos de coincidencia entre sus obras anteriores y el
llamado arte “pop”’ qre surgio en los Estados Unidos e Inglaterra hacia
finales de la década de 1950. Dicho arte se fijo en todos aquellos aspectos de
la cultura popular que tenian una glan influencia en la vida contemporanea
y los reprodujo con escrupulosa fidelidad. Lo importante para el artista era
describir el medio que lo rodeaba, sin tener en cuenta el valor o la belleza de
los elementos que presentaban. El arte “‘pop” utiliza como fuente de
inspiracion materiales extraidos de todos los medios de comunicacion:
prensa, radio, cino y television. Lo trivial adquiere categoria artistica y asi,
una botella de refresco. una lata de sopa, un paquete de cigarrillos o una
historieta comica pasan a ser “objet d’art™.

Es caracteristico en las novelas de Puig encontrar este tipo de elementos
“pop” que ha influido notablemente en el desarrollo de la cultura
latinoamericana. en particular, la argentina. Reconstruye en su memoria
cuales han sido estos elementos del pasado v los recobra empledandolos como
eje estructurante en sus obras. El autor le interesa trabajar con elementos ya
conocidos v recrearlos a la luz de su propia interpretacion. Con referencia a
sus experiencias cinematograficas confiesa:

.. .me di cuenta de que haciendo cine lo que me daba placer era copiar. Crear no.
no me interesaba para nada. Lo que me interesaba era rehacer cosas de otra época.
cosas va vistas. Recrear el momento de la infancia en que me habia sentido
refugiado en la sala oscura.!

1 Saal Sosnowsky, “Entrevista”, Hispamérica, 1973, I 310 3Pt 0-T.15
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Igual que en el cine, a Puig le interesa copiar en sus novelas. De aqui que en la
primera obra recree materiales del cine; en la segunda se fije en el tango, el
bolero y el folletin; y en la tercera recurra a la poesia declamatoria, el cine y
la novela policial. En El beso de la mujer arana la cultura popular aparece ya
desde el titulo. Los personajes humanos con caracteristicas aracnidas se
pusieron en boga en el cine, la television y las historietas comicas desde la
década de los cuarenta y contintian hasta el presente.2 Puig recobra el
personaje de la mujer arana y le atribuye dicho epiteto a Molina, uno de los
protagonistas de su obra, la Gltima noche de su estadia en el penal, cuando
logra que Valentin acceda a darle un beso de despedida. Es el propio
Valentin quien establece la comparacion: “Vos sos la mujer arana, que
atrapa a los hombres en su tela.” (p. 224)

Esta ultima novela de Puig sigue la trayectoria de sus novelas anteriores y
repite con variaciones muchos de los elementos que ya habian aparecido. En
particular puede considerarsela como una continuacion de su predecesora
inmediata, The Buenos Aires Affair, por su eje tematico, rasgo que bien ha
senalado Marcelo Coddou.3 Segun Coddou, en The Buenos Aires Affair Puig
se fijo en el problema de la represion sexual, tema que retoma en la presente,
enlazado con el de la represion politica. A nivel de la fabula la novela no
puede ser mas sencilla: dos prisioneros que comparten una misma celda de
una prision en Buenos Aires, conversan constantemente para evadir su
soledad y el monotono transcurrir del tiempo. Molina, de tendencia
homosexual, ha sido arrestado por perversion de menores; Valentin, ardiente
opositor de la explotacion humana, fue encarcelado por su activismo
politico.

La preocupacion sexual aparece en forma recurrente en todas las novelas
de Puig. En La traicion de Rita Hayworth lo erotico se bifurca en los
antipodas Toto/Héctor. El primero, incapacitado para hacer el amor, y el
segundo, que lo practica como un deporte, presentan una vision grotesca del
tema. Si se acepta la opinion de Marta Morello Frosch que considera al Toto
como ‘“‘un homosexual en potencia”,# habria que colocar a este personaje
como antecedente de Molina, salvando las distancias que los separan.

En Boquitas pintadas Juan Carlos viene siendo un remedo de Héctor,
asediado por la tuberculosis que impone limites a su sexualidad desbordada.
Los personajes arrastrados por la fuerza de sus impulsos carnales viven en un
mundo de secretas frustraciones, sometidos a las normas y prejuicios

2 En el cine existe una serie de peliculas como Sherlock Homes & the Spider Woman
(1943-4); The Spider Woman Strikes Back (1945-46), asi como una serie de episodios
titulados The Black Widow (1947) que se adapt6 para la televisién en 1966, esta vez bajo
el titulo de Sombra the Spider Woman. Muy conocido también es el personaje
“Spiderman”’, creado en 1969 por Stan Lee y que ha tenido gran difusién en historietas
cOmicas.

3 Marcelo Coddou, ““Seis preguntas a Manuel Puig sobre su Gltima novela: El beso de
la mujer arana”’, The American Hispanist, mayo 1977, I, no. 18, p. 12.

4 Marta Morello Frosch, “La traicién de Rita Hayworth o el arte nuevo de narrar
peliculas™, Sin Nombre, 1, no. 4, p. 79.
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establecidos por la sociedad.

En The Buenos Aires Affair lo erdtico adquiere ya dimensiones
estrictamente patologicas. Gladys constituye un caso tipico de ninfomania,
siempre inmersa en alguna fantasia erotica. Para ella, segin Alicia Borinsky
“|a relacién erotica es. . . espectaculo”.s La homosexualidad, si bien apenas
se insinuaba en forma muy velada en el Toto, aparece aqui directamente
aludida en el personaje de Leopoldo, quien con furia sadica viola y mata
accidentalmente a un joven.

El beso de la mujer arafia constituye un nuevo paso en la exploracion de
los diversos patrones de conducta sexual. Esta ultima novela de Puig intenta
ser, como las anteriores, desmitificadora, porque pretende acabar con los
prejuicios sociales, concretamente, con los prejuicios contra la homosexuali-
dad. Del desarrollo de uno-de los personajes parece desprepderse la idea de
que el ser humano es basicamente bisexual. Valentin, que en sus anos
anteriores al presidio nunca present6 evidencia de una homosexualidad
latente, termina por buscar el contacto fisico con Molina y concluye
diciendo, “no, yo no me arrepiento de nada. Cada vez me convenzo mas que
el sexo es la inocencia misma” (p. 224). Planteamientos similares ya habian
aparecido en obras anteriores. Recuérdese, por ejemplo, la obra teatral
Fortune and Men’s Eyes de John Herbert, donde también se trata de
demostrar que el hombre ante la ausencia de la mujer recurre al contacto con
otro de su mismo sexo. No obstante, conviene aclarar que la finalidad de esta
obra es distinta a la de Puig, ya que se propone principalmente demostrar la
corrupcién del sistema penal. Sobre la bisexualidad inherente en todo ser
humano Puig ha dicho:

Creo en la bisexualidad esencial de la persona, s6lo posteriormente especializada por
imposicion del sistema. Y no habré liberacién verdadera que no incluye la liberacion
sexual .6

Como contrapartida de esta idea en la obra estan los planteamientos un
tanto confusos de Molina, que establece una distincién bastante arbitraria
entre los géneros. Para él, un hombre verdadero “lo que quiere es una mujer”
(p. 207). De aqui que clasifique a los homosexuales en dos clases, los que se
enamoran de otros homosexuales y los que como él, se consideran mujer:

Yo y mis amigos somos mujer. Esos jueguitos no nos gustan, esas son cosas de
homosexuales. Nosotras somos mujeres normales que nos acostamos con hombres.
(p- 207)

Es preciso sefialar que a pesar de lo contradictorio del tema, aparece
presentado en forma indirecta en el discurso, ya sea mediante el dialogo o las

5 Alicia Borinsky, “Castracién y lujos: la escritura de Manuel Puig”, Revista
Iberoamerican, XII, no. 90, p. 43.

6 Marcelo Coddou, op. cit., p. 12.
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notas cientificas que se incluyen en el texto. En ninglin momento adquiere
caracter de alegato, el narrador no ataca ni condena, manteniéndose siempre
dentro de los limites literarios.

Gran interés ofrece también el clima de represion politica que evidencia
la novela. Si bien habia alusiones indirectas en las obras anteriores, en esta el
elemento politico adquiere dimensiones de primer orden. Puig retrata con
gran efectividad como funcionan los medios de represion: el espionaje, el
chantaje y la tortura en las carceles. De nuevo, sus planteamientos no son
directos porque la novela no tiene intenciones de hacer propaganda politica.
Estan tratados en forma artistica, mediante un habil manejo del modo
narrativo.”’

Lo mas notable de la novela son los diferentes tipos de discurso que
componen el modo narrativo. En primer lugar hay que mencionar el dialogo,
por ser la forma predominante, predominio que, segiin Puig, responde a una
necesidad del contenido pues para él la forma siempre va subordinada al
contenido. Es a través del didlogo y de los monodlogos interiores que el lector
va conociendo a los personajes. Los monologos interiores aparecen en menor
cuantia, pero sirven para revelar los detalles mas intimos de los presidiarios,
aquellos que, dado su caracter personal, parecerian un poco artificiales en el
dialogo.

Intercaladas en el dialogo aparecen seis peliculas, recurso muy a tono con
la sensibilidad del arte “pop”. Es Molina, el interlocutor que mas habla,
quien tiene a su cargo la narracion de las peliculas. Dentro de este sistema
intertextual, las peliculas cumplen una funcion principal. Sirven como
correlato objetivo de la accion y de los sentimientos de los protagonistas,
contribuyendo asi a aclarar y expandir los detalles de la accion principal. Las
fuentes de estas peliculas han sido reveladas por el autor mismo en la ya
citada entrevista con Coddou. La primera es una sintesis de Cat People, de
Jacques Tourneur. Esta abre la novela e introduce el tema de la sexualidad.
La segunda, sobre la ocupacion de Francia por los alemanes, es completa-
mente inventada y trae a colacion el problema de la represion politica, en
particular del espionaje. En esta historia hay un personaje que anticipa el
final de Molina. Se trata de una corista que se habia comprometido a revelar
ciertos secretos obtenidos mediante una relacion amorosa y que luego, al
enamorarse de su fuente de informacion, decide callarse, motivo por el cual
fue eliminada (p. 81). El paralelo con el caso de Molina y Valentin es
notable. Molina se enamora de Valentin, no le da a las autoridades la

7 Con relacién a este aspecto conviene traer a colacién la opinién de Puig sobre la
politica en la novela:

La literatura no mueve nada inmediatamente. Tendr4 sus efectos, iluminari ciertos
problemas con el paso del tiempo, pero una novela no mueve politicamente nada. Yo
creo que si hay alguna intencién politica son los episodios que se cuentan los que
tienen que evidenciarla. Si el mensaje politico se hace muy explicito la obra se vuelve
panfleto y eso sobre el lector tiene un efecto contraproducente. Sosnowski, op. cit.,
p- 78.
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informacion que le piden y termina asesinado.

La tercera pelicula es de John Cromwell y se titula Su milagro de amor.
La narracion se da en forma de mondlogo interior después de un altercado
entre los presos en el que Valetin reclama silencio. Molina mezcla la realidad
de la pelicula con la suya propia, la historia de amor ficticia se torna en la
historia de sus amores y sé correlaciona con la diferencia de puntos de vista
entre él y Valentin.

Como la segunda, la cuarta pelicula es producto de la imaginacion de
Puig. En ella se presenta de nuevo el elemento politico y la lucha de clases.
La narracion de Molina provoca en Valentin una serie de pesadillas que sacan
a relucir el conflicto interior que lo aqueja. Valentin sufre por no saber cual
camino seguir: de un lado, sus ideales, que funcionan muy bien Ginicamente a
un nivel teorico; de otro, la realidad lo confronta a diario con la dificultad
para seguir esos ideales y llevarlos a un nivel practico. El recluso se ve a si
mismo como el personaje principal de la cinta, que en un plano intelectual
quiere sacudirse del prejuicio de clases, pero que con sus actos demuestra sex
una vicjima de lo que niega intelectualmente.

En la pentltima pelicula Molina hace un recuento con variaciones de I
Walk with a Zombie, también de Jacques Tourneur. La relacion que se
astablece en esta ocasion es oblicua. Valentin, débil y enfermo, se halla en el
punto climatico de una crisis de valores, renegando de todo lo que hasta
entonces ha defendido. Lo que mas lo desconcierta es el estado de su vida
presente, haberse convertido en un muerto en vida; asi lo confiesa a Molina
mientras le dicta una carta para Marta, su verdadero amor y la duena de su
voluntad, “porque me siento muerto, te juro. Tengo la impresion de que
nada mas que ella me podria revivir.” (p. 180)

La sexta cinta muestra los dotes de Puig como “Bricoleur” ya que reune
elementos de varias peliculas del cine mexicano de la época de los cuarenta.
Es una historia de amor, cargada de lagrimas y boleros que anticipa el final
triste de la relacion afectiva entre Molina y Valentin. Molina se opone a la
interpretacion del desenlace que le da Valentin; para este, lo importante es
haber tenido la experiencia, no la duracion de la misma. A Molina, mas
epictireo, le importa la prolongacion de la experiencia.

La aportacion de mayor interés en el discurso narrativo de esta novela se
halla en una serie de notas al calce de caracter cientifico. El narrador
impersonal hace parafrasis de textos sobre la homosexualidad. Estas
disquisiciones que se salen de lo que estrictamente se considera material
narrativo, se incorporan al texto mediante una relacion sinecdotica de causa
y efecto. Los textos cientificos sirven para facilitar al lector la comprension
de los patrones de conducta homosexual.8 Por ejemplo, la siguiente cita sirve
para explicar los rasgos constantes de imitacion del rol tradicional femenino
que Molina quiere emular:

8 El propio Puig explica la funcién de estas notas en la entrevista con Coddou,
comentario innecesario puesto que su funcion en el texto se desprende de la lectura.
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Anneli Taube interpreta asi la actitud imitativa practicada hasta hace poco por
los homosexuales en alto porcentaje, actitud imitativa ante todo de los defectos de
la heterosexualidad. Era caracteristica de los homosexuales varones el espiritu
sumiso, conservador, amante a todo coste de la paz. .. [Hay en esta actitud] un
lento lavado cerebral en el que intervenian los modelos de conducta heterosexual
burgueses, durante infancia y adolescencia, y posteriormente, al asumir la
homosexualidad, los modelos “burgueses” de heterosexualidad. (p. 211)

La inclusion de estas notas constituye un medio muy efectivo para
conseguir que el lector entienda claramente; no obstante, su mayor mérito
no es el proveer al lector poco enterado un marco cientifico de referencia
que le permita entender el comportamiento de los personajes, sino la forma
como lo logra. Si su interés porque se le entienda y su recurrir a la ciencia
para explicar la conducta de los personajes parecen colocar a Puig cerca de la
novela decimononica, la técnica empleada es muy de la sensibilidad
contemporanea. Puig no interviene directamente, sino que combina textos
diversos, los contrapone en el espacio de la pagina y hace que el lector
establezca las relaciones intertextuales en una forma que no compromete su
obietividad como narrador.

Si bien las notas cientificas se vinculan con el tema de la homosexuali-
dad, aparece otro tipo de discurso que se conecta con la represion politica.
Hay tres informes penales que ponen de relieve la forma subrepticia en que
funcionan el espionaje y el chantaje en la Argentina. En estos documentos,
que segun Puig incluye “simplemente por razones de economia del relato’s
se encierra el ataque mas efectivo a los medios de represion nacional.

Completan el cuadro de los diversos métodos de presentacion las cartas,
las conversaciones telefénicas y las canciones. Entre estos recursos ya
empleados anteriormente en sus novelas, el mas importante es el bolero. E]
bolero contribuye no sélo a la ambientacién y la caracterizacion de los
personajes, sino que desempefa una funcién analoga a la de las peliculas,
actuando como correlato objetivo de la accién.

Vista en conjunto, El beso de la mujer arafia presenta multiples puntos
de contacto técnicos y tematicos con las novelas anteriores del mismo autor.
No obstante, detras de estos elementos recurrentes y de un aparente esquema
de sencillez, existen una serie de recursos nuevos que merecen un cuidadoso
estudio por parte de la critica. Dado el cardcter objetivo de la narracién y la
habil combinacion intertextual de diversos materiales, el autor obliga al
lector a ser co-participe de su obra, atrapandolo, como la mujer araiia, en el
tejido de su tela.

Enrique V. Martinez

—

9 Coddou, op. cit., p. 12.
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Howard, Harrison Sabin. Rémulo Gallegos y la revolucién burguesa en Venezuela.
Traduccion del inglés por Martin Sagrera. Caracas, Monte Avila Editores, C.A.,
1976, 358 p.

En noviembre de 1948, un golpe militar derribo el gobierno de Romulo
Gallegos en Venezuela. El. trienio de 1945 a 1948, bajo la direccion del
partido Accion Democratica de los dos Romulos, Betancourt y Gallegos,
habia representado un ciclo reformista para el pais, recién salido de la
dictadura militar gomecista (Gomez acapard el poder —no siempre desde la
presidencia— desde 1908 hasta 1935; sus sucesores, Su yerno Lopez
Contreras e Isaias Medina, fueron fichas faciles en la politica ya establecida
del dictador).

En nombre de sus intereses petroleros, Estados Unidos se apresuro a
reconocer al sucesor de hecho de Rémulo Gallegos. Los militares victoriosos
no defraudaron a la metropoli, reduciendo muy pronto la participacion del
Estado en la riqueza producida por el petroleo. El escandaloso incremento en
las ganancias de la Standard Oil produjo, en los hombres de negocios de los
Estados Unidos, manifestaciones de euforia semejantes a la que cita Galeano
en Las venas abiertas de América Latina:

“Aqui (Caracas), usted tiene la libertad de hacer con su dinero lo que le plazca;
para mi esa libertad vale més que todas las libertades politicas juntas.” (México,
Siglo Veintiuno, 2a. edicion, p. 263)

En el libro que nos ocupa, Howard estudia —desde una perspectiva
marxista— el frustrado ascenso de la burguesia venezolana al poder, centran-
dose en la aportacion de Romulo Gallegos, uno de sus principales portavoces.
La relevancia del tema la sefiala el mismo autor:

“Hoy en Venezuela gobierna ¢l mismo partido politico que estaba en el poder
de 1945 a 1948, Accion Democratica. Los mismos problemas que entonces no se
resolvieron vuelven a encontrarse hoy, si bien en condiciones diferentes.” (P. 17)

Pese a la atencion preferente que Howard otorga a la figura de Romulo
Gallegos, primer presidente de Venezuela electo por voto secretoy directo e
importante novelista latinoamericano, no descuida los pormenores significa-
tivos del proceso historico en que se incuba —para luego quedar trunca— la
revolucion burguesa.

La caracterizacion del gomecismo es el punto de partida del cuadro que
nos ofrece el libro. La dictadura de Gomez, cimentada sobre la entrega de las
riquezas del pais al capital petrolero norteamericano, contribuy6 en gran
medida a convertir a Venezuela en un satélite de los Estados Unidos. El
boom petrolero trajo consigo la decadencia de la agricultura, ya que el
aumento de la produccion del oro negro estaba dirigido sin miras a los
intereses nacionales. Los ingresos gubernamentales provenientes de este
renglon eran, en consecuencia, dramaticamente bajos: se estima que los
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Estados Unidos controlaban el 70% del total de las ganancias que la industria
petrolera produjo entre 1929 y 1940. Esta situacion, y el hecho de que la
pérdida econdmica resultante de la exencion contributiva a las empresas
extranjeras superaba a los ingresos que recibia el gobierno por el petroleo, le
gano al régimen gomecista el feliz epiteto de ‘“‘expresion politica de la
alianza entre la burguesia monopolista de Nueva York y la nobleza
terrateniente de Venezuela” (Salvador de la Plaza, en Howard, p. 61).
Gomez, sin embargo, racionalizaba las cosas a su modo: el capital extranjero
era un mal menor que la deuda externa, cuya liquidacion representaba para
él el comienzo de la soberania economica. Parece que le convenia ignorar el
hecho de que la importacion de capitales, factor clave en la consolidacion de
la neocolonia, era la forma mas peligrosa que podia sumir la deuda externa.

Sin embargo, fue el mismo auge del petroleo el que aceler6 el
debilitamiento del gomecismo. Después de 1935 se suprimen todas las
restricciones al éxodo a las ciudades del centro y a los campos de petroleo.
Como resultado, la clase terrateniente (base de la dictadura) comienza a
perder su poder politico, que poco a poco pasara a otros grupos sociales, en
especial a la burguesia.

La voz de la oposicion se empieza a escuchar con mas fuerza por estos
anos. Entre 1937 y 1941 Romulo Gallegos ocupa los cargos de diputado al
Congreso Nacional, concejal en el ayuntamiento de Caracas y alcalde. Su
ideologia ya ha superado los extremos del positivismo de fin de siglo: vision
de las masas como hordas anarquicas y un racismo expresado sin pudor.
Habia llegado a decir en una ocasion:

“He sido llamado de todos modos, desde negro hasta comunista, y no he
abierto la boca para protestar porque creo que esos insultos, esas injurias que hemos
sufrido algunos hombres, son el precio de la sangre que no se ha derramado en
Venezuela para esta transformacion.” (P. 12)

De la actitud rodoniana conserva, sin embargo, la fe en la direccion superior
de la inteligencia, que lo hace concentrar sus esfuerzos en proyectos para la
educacion.

La relativa radicalizacion del pensamiento de Gallegos —notable en su
literatura a partir de Dona Barbara (1927)— no encuentra su explicacion en
el terreno de lo personal. Que Gallegos reconociera mas capacidades a las
masas, e iniciara una critica mas aguda de la sociedad en que vivia era sin
duda sintomatico de una nueva situacion economica. El petroleo estaba
creando nuevos mercados, y aunque el avance era limitado de todas maneras
era suficiente como para hacer surgir expectativas en el pais. “Las
aspiraciones de Gallegos, dice Howard, parecian estar de acuerdo con las
aspiraciones de una revolucion burguesa que requeria una fuerza de trabajo
mas vigorosa y una economia de mercado en que tuvieran participacion las
masas” (P. 115).

Es importante destacar, sin embargo, las vacilaciones de la posicion
nacionalista que esboza Gallegos en su carrera parlamentaria, para poder
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entender el carcter limitado y abortivo de la revolucion que mas tarde
oretendié dirigir desde la presidencia. Contrario a Betancourt, que en su
momento coqueteo brevemente con el marxismo, Romulo Gallegos nunca
acept6 la ideologia comunista. No atribufa la injusticia a las relaciones de
explotacién entre los hombres, sino a la misma naturaleza humana. De ahi su
famosa frase: “Es necesario matar al centauro que todos los llaneros llevamos
dentro” (P. 119). Siempre abogoé por una politica evolucionista, de
conciliacion entre el capital y el trabajo. Sus planes de reforma fueron
timidos, mas parecidos a discursos moralizantes de un maestro de escuela
que planes concretos de un politico que de veras pretende transformar una
situacion dada. Es patético el ejemplo del programa de salud que propuso en
1941. Consciente de la carencia de médicos y otros técnicos en el interior del
pais, Gallegos propuso que en pago por su educacion gratuita, estatal, los
médicos, profesionales y técnicos debian ofrecer dos anos de servicio donde
lo exigiera el Estado. Formulacion tan progresista fue virtualmente anulada
por el propio Gallegos cuando hizo voluntario ese servicio.

En cuanto al petroleo, Romulo Gallegos no propuso su nacionalizacion
inmediata, arguyendo que Venezuela estaba carente de recursos técnicos y de
capital, sino una mejor participacion en sus beneficios por parte del Estado.
Promovi6 el progreso industrial y la creacion de mercados internos mediante
un sistema mas severo de cuotas de importacion, que sacara a Venezuela del
papel de distribuidora de manufacturas extranjeras. Pero pese a la aspiracion
de Gallegos por consolidar la soberania economica y del pais, su programa se
quedd corto. Habia una profunda contradiccién inherente en el intento de
realizar la revolucién burguesa en Venezuela mientras ésta permaneciera en
su rol de neocolonia. Y el propio programa de Gallegos reconocia el rango de
satélite del pais. Sefiala Howard que

“No solo habia importantes restricciones para evitar el alienarse la futura
importacion de capital extranjero; también el mismo plan que disefaria el futuro
economico del pais seria hecho por un Consejo Economico en que estarian repre-

sentados los intereses extranjeros que participaran en la produccion nacional.”
(p. 135)

Betancourt, discipulo de Gallegos, llego al poder aceptando el riesgo de
una coalicion con los oficiales jovenes del ejército para derrocar violenta-
mente al régimen de Medina. También pacto6 on los monopolios petroleros
norteamericanos. Sin embargo —y por eso el trienio se vio como progresista—
la Junta Revolucionaria exigio, a fines de 1945, contribuciones a los
monopolios para intentar asegurar al Estado el 50% de los beneficios del
petroleo. También apoyo a los trabajadores, a los que concedio aumentos
sustanciales en sus salarios, asi como otros derechos laborales. Hay dos
consideraciones importantes detrds de esta fachada liberal: por una parte, el
gobierno estaba consciente de la competencia del comunismo y tenia que
cortejar a los obreros para consolidar el poder del partido. Por otra parte, las
peticiones de la Junta llegaron en el preciso momento en que los monopolios
podian satisfacerlas, pues la demanda postbélica de petréleo habia aumen-
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tado. Betancourt tuvo el buen cuidado de reducir a proporciones insignifi-
cantes el plan para la formacion de una compania petrolera nacional, lo que
si hubiese representado una verdadera amenaza a los intereses petroleros.

De todas formas, es innegable —y Howard lo reconoce con justicia— que
el triento logro avances concretos en varias areas de la economia nacional. En
el campo industrial, Venezuela mantuvo su soberania en las industrias
extractivas de oro y diamantes. En el campo naval, la Flota Mercante
Grancolombiana, constituida por Venezuela, Ecuador y Colombia, se
inauguro en 1945. En el campo de la salud se dieron importantes
realizaciones, y en el de la educacion, el esfuerzo alfabetizador, modesto si lo
comparamos con el de Cuba socialista, consiguié notables avances con
respecto al desastre precedente. La primera prioridad del presupuesto la dio
el gobierno a la agricultura. Segiin el plan propuesto por Gallegos en 1945, se
impuso la distribucion de las propiedades de Gomez y de las tierras
gubernamentales entre los campesinos. Era notoria. sin embargo. la ausencia
de expropiacion de las tierras de los latifundistas. Si bien la ley garantizaba a
todos los trabajadores el derecho a la tierra, lo que hacia en Gltima instancia
era garantizar la desigualdad al garantizar la coexistencia de los desiguales.

Dentro de este contexto, se puede decir que

“la Junta Revolucionaria y la administracion de Gallegos se esforzaron por utilizar
el ingreso proveniente del petroleo para el desarrollo nacional. (...) Quizd no hay
signo mas claro del abandono por parte de Betancourt del objetivo a largo plazo de
una economia socialista que el uso que la Junta hizo del ingreso percibido por el
gobierno para crear una industria privada, en lugar de poner a la nueva industria
directamente bajo control gubernamental.” (P. 234)

En otras palabras, Betancourt, Gallegos y Accion Democratica querian
reducir las injusticias del sistema de empresa privada precisamente para
fortalecerlo.

Hemos resumido brevemente las ideas fundamentales del libro de
Howard. Nos parece, en lineas generales, un trabajo muy util a dos niveles:
1) como ensayo historico, contribuye significativamente a destruir el mito
del “‘desarrollismo” como camino hacia la soberania de los pueblos del
Tercer Mundo, mostrando crudamente los mecanismos del desarrollo del
subdesarrolo en Venezuela; 2) como auxiliar de la critica literaria, nos
permite acercarnos con mas responsabilidad a la figura de Romulo Gallegos
com escritor. Si el estudiar el contexto socio-historico de cualquier escritor
que merezca nuestro interés es tarea urgente hoy, esta se hace ain mas
necesaria en el caso de literatos como Gallegos, que empleé directamente sus
novelas para difundir su programa politico. Si en el segundo de estos puntos
Howard no se extiende mas, el caso no es criticable, pues se trata de uno de
los limites naturales de su libro: desde el inicio el autor advierte que no
tocard la produccion literaria de Gallegos sino de manera superficial,
buscando extraer de ella la ideologia del politico.

Tenemos, sin embargo, que criticar la ambivalencia con que Howard,
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después de un claro analisis marxista del trienio, presenta sus conclusiones.
El libro termina con una oracion contundente:

“El golpe reaccionario y la década represiva que le sigui6 tendieron a ocuitar el
hecho que a pesar de todos los progresos realizados durante el trienio el intento del
pais satélite por realizar la revolucion burguesa no habia solucionado las profundas
contradicciones derivadas de su condicion de satélite.” (P. 339-340)

Howard no siempre es consecuente con esta interpretacion atinada. A
menudo le notamos vacilaciones parecidas a las de su historiado Gallegos. En
pasajes como los que citamos a continuacion, se revela la misma tendencia
conciliatoria, que contradice su postura esencial:

“El mensaje mas importante de todas sus novelas, y de todos sus discursos
politicos, el verdadero lema de su campana presidencial de 1947 sintetizaba este
enfoque: ‘Concordia’.

El que fracasara en un momento determinado no implica que su lucha no fuera
vilida. Los que sintetizan a ese hombre s6lo como un politico inefectivo fallan por
completo en ver la lucha en los términos de Gallegos. Como el que mas entre los
venezolanos, estaba preocupado por el hombre entero, cuyo desarrollo sentia que
no podia realizarse nunca mediante una supresion total de las tensiones inherentes
al proceso democratico, sino mediante una fusion gradual de los elementos
potencialmente constructivos del pasado con las intuiciones progresistas del
presente.” (P. 277)

“Hay que alabar, por el contrario, a aquellos pocos que tenian la comprension
suficiente de las perspectivas a largo plazo como para intentar realizar un salto
cualitativo de sistema.” (P. 292)

“Si alguien podia haber llevado progresivamente hacia la armonia al pais en
circunstancias tan espinosas en septiembre de 1947 ese hombre era Romulo
Gallegos. Su falta de rencor, su profundo sentido de justicia, su deseo de trabajar
con las personas de buena voluntad de todas las clases, su incansable amor al pails
daba nuevas esperanzas a los mas conservadores y a algunos de los mas radicales.”
(p. 292)

Deploramos también que Howard haya descuidado analizar el paralelo
que existe entre los representantes del populismo reformista latinoamerica-
no: Betancourt, Gallegos, Muifioz Marin, Peron (de Haya de la Torre, el
aprista peruano, si se ocupa). La consecuencia principal de una politica
como la que puso en practica el trienio es, a largo plazo, la cimentacion de la
dependencia, mas peligrosa en tanto mas disfrazada de concesiones. De haber
abundado en este problema, Howard hubiera tenido que alterar el titulo de
su libro, Rémulo Gallegos y la revolucién burguesa en Venezuela, anadién-
dole el adjetivo: “fallida”.

Mercedes Lopez-Baralt
Souza, Raymond D., Major Cuban Novelists: Innovalion and Tradition, Columbia,
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El interés por ia literatura hispanoamericana en los Estados Unidos ha
alcanzado en los Gltimos anos proporciones sorprendentes si se compara con
el casi total desconocimiento que de nuestra literatura se tenia hace pocos
anos. Pero el gran publico norteamericano todavia ignora lo que verdadera-
mente ocurre “‘South of the border”. A pesar de la popularidad de Borges,
Garcia Marquez, Puig o Cortazar, Hispanoameérica sigue siendo un remoto
mundo de ‘“‘banana republics”, guerrilleros, “beautiful senoritas” e intelec-
tuales que suenan contruir el mundo a partir de las ideas de Berkeley o
Spinoza. Pero el mundo académico estadounidense tiene otra vision de
nuestra literatura y nuestro mundo.

Son abundantes los estudios sobre literatura hispanoamericana que salen
anualmente de las editoriales universitarias estadounidenses. El mercado para
estos libros es muy limitado; por ello sorprende su abundancia. Entre los
estudios mas recientemente aparecidos hay que destacar los que tratan
directamente la narrativa cubana. En 1975 Seymour Menton publica Prose
Fiction of the Cuban Revolution, un largo estudio sobre la narrativa cubana
posterior a 1959. El estudio de Menton presenta una interpretacion
parcializada del fenomeno historico que enmarca la narrativa que estudia,
pero aporta un caudal de materiales de dificil acceso a investigadores
norteamericanos que pueden partir de este estudio para ofrecer una vision
mas acertada de la narrativa cubana de la Revolucion. En 1976 Roberto
Gonzalez Echeverria publica un largo estudio sobre la obra narrativa de Alejo
Carpentier, Alejo Carpentier: The Pilgrim at Home, donde, partiendo del
meétodo critico de los estructuralistas y pos-estructuralistas franceses, ofrece
una interpretacion polémica e innovadora de la obra carpenteriana. Ese
mismo ano aparece el libro de Raymond D. Souza que ahora comento,

Major Cuban Novelists: Innovation and Tradition no es un libro
polémico ni innovador. Souza intenta “...to create a setting or context
—that is, a sense of the process and the actuality of the novel in Cuba— then
place three major figures in that setting so that they contribute to an
understanding of the context, and, at the same time, the setting itself may
cast a valuable light on each of the novelistas’ (p. VIII). En otras palabras, se
propone presentar una breve historia de la novela cubana y en ese marco
historico de la evolucion del genero colocar la obra de Carpentier, Lezama
Lima y Cabrera Infante, los tres “major Cuban novelists” segtin Souza. El
libro no cumple plenamente sus propositos, aunque logra dar una aportacion
al estudio de estos tres novelistas.

En la introduccion al libro (pp. 1-29) Raymond D. Souza intenta
presentar una compacta sintesis de toda la novela cubana desde principios de
siglo XIX a 1971. Naturalmente tiene que ser selectivo y breve. Pero la falla
mayor de su introduccion —y de todo el libro— no es su brevedad o
selectividad sino el olvido casi total del contexto historico en que se
desarrolla esta novelistica. La novela cubana se presenta como una secuencia
de obras que se dan en un proceso cronologico pero ese proceso literario no
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se coloca en un marco historico-social mayor. Souza debio prestar mas .
atencién a ese proceso historico que, obviamente, moldea y hasta determina

el proceso - literario que estudia. Quizas deja de mano ese aspecto tan

necesario en un estudio como este para evadir de esta forma problemas

politicos controvertibles.

Los tres capitulos que componen el cuerpo del libro estan dedicados a
Carpentier, Lezama Lima y Cabrera Infante, respectivamente. La lectura
propuesta por Souza en estos capitulos es esencialmente hermeneutica. Para
Souza la obra literaria parece ser una estructura de simbolos. Esto
condiciona su vision de lo que debe ser la critica literaria. Todo, parece
querer decir Souza, quiere decir o simboliza otra cosa. La labor del critico,
indirectamente se dice, es descubrir lo que el creador “escondio’ en su obra.
Esta es una vision parcial de lo que es una obra de arte. A pesar de ello Souza
logra dar unas cuantas interpretaciones innovadoras partiendo de este
método critico. Por eiemplo. su explicacion del tema de la homosexualidad
en Paradiso es una contribucion al estudio del tema en la novela de Lezama.
Pero otras veces este método critico no le permite decir nada nuevo de las
obras que estudia.

El logro mayor de Souza es ver las relaciones entre las obras de los tres
novelistas estudiados y otros autores cubanos. No solo Souza ofrece una
linea de continuidad e interrelacion entre los tres novelistas mayores sino
que revela conexiones, por ejemplo, entre la cuentistica de Lino Novas Calvo
y la narrativa de Cabrera Infante, entre la obra de Carpentier y la de
Reinaldo Arenas, entre Lezama y Sarduy. Pero, desafortunadamente, estos
son fogonazos iluminadores que no se llegan a ampliar. Es una lastima que no
se desarrollen estas intuiciones criticas.

Quizas estas fallas en Major Cuban Novelists. . . sean consecuencia de la
brevedad del estudio. En las 108 paginas de texto que nos da Souza es muy
dificil ofrecer una vision exacta de toda la novelistica cubana y un estudio
detallado de esos tres grandes creadores. Este libro, aunque es un esfuerzo
fallido, tiene sus méritos.

Efrain Barradas



