LOS ENSAYOS DE LUIS RAFAEL SANCHEZ

A pesar del reconocido mérito de Luis Rafael Sanchez como escritor,
hasta el presente no se ha realizado trabajo alguno sobre el cultivo que ha
hecho del ensayo. Para los criticos mas dedicados a su obra parece haber
pasado inadvertido que Luis Rafael lo ha cultivado con menos espectaculari-
dad pero con mas frecuencia y no tan tardiamente como pudiera pensarse. El
ensayo le ha servido como vehiculo expresivo desde hace cerca de veinte
anos precisando el tono que caracteriza su obra y confirmando su vocacion
creadora. Al comentario, pues, de algunos aspectos del ensayo de este escri-
tor puertorriqueno vamos a dedicar estos apuntes.

El examen cronologico de los ensayos de Luis Rafael Sanchez revela que
este contintia la tradicion de los ensayistas puertorriquenos en los temas y
motivos que enfoca: de un lado el enjuiciamiento de obras literarias y de
otro la preocupacion por los problemas sociales y politicos de Puerto Rico.
No cultiva el ensayo de creacion como tampoco lo hicieron los ensayistas
anteriores. Solo un ensayo titulado Pequefio concierto del paisaje podria
considerarse de creacion.

En sus primeros trabajos encontramos el comentario breve de obras lite-
rarias, de dramas puestos en escena o proximos a representarse, de peliculas
y de espectaculos de ballet; también cronicas de viaje o de recuerdos, algunas
saturadas de cierto pintoresquismo del que se libera gradualmente cuando su
prosa se va haciendo mas precisa y abierta al mensaje social.

Ensayos sobre literatura extranjera.

En Pequenio concierto del paisaje exhibe Sanchez un tono poético des-
criptivo que recoge y condensa liricamente la emocion que le produce el
paisaje de su pueblo natal, Humacao. Evoca la plaza, los tipos populares, las
calles, los edificios insuflandoles vida, humanizando hasta el mismo tiempo
magicamente.

Humacao es un regreso de cacique y un beso de tierra dado por el mar cuando se
deseaba marino mercante. Mas aun es alfombra blanca que pare rios enanos, tan
pequefiisimos que solo tienen una gota.l

De ese unico instante de ensayo de creacion pasa Luis Rafael al ensayo
de critica literaria. Su interés abarca la literatura espafola, la hispanoameri-

1 El Mundo, 27 de febrero de 1960, p. 39.
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cana, la norteamericana y la europea en general. Sorprende que en ensayos
tan tempranos, cuando aun es él muy joven, exponga juicios criticos de
aguda observacion, sin el subjetivismo tan comun en la critica de hoy. Entre
los ensayos dedicados a la literatura espaniola encontramos Camafeo violento
y Poema de la necesidad: Yerma.

El primero resulta un mural de mujeres terribles en bajo relieve. Examina
el autor los personajes femeninos, protagonistas de varias obras de la litera-
tura espafiola. Entre estas a Celestina, Melibea, Oriana, Aldonza Lorenzo,
Teresa Panza, Dulcinea y Dorotea. Los personajes aparecen resefiados en un
tono joco-serio destacando su humanidad, sus rasgos profundamente huma-
nos. Las senala como mujeres terribles, astutas, mas carne que espiritu, celo-
sas, conocedoras de la debilidad de sus amados o de sus antagonistas y,
finalmente, muy modernas. La modernidad de Dorotea y sus capacidades
histrionicas resefiadas por Luis Rafael revelan entre otras cosas el conoci-
miento que de la materia teatral tiene el autor:

...Con una soltura y agilidad sorprendente se presta a la comedia del cura y el
barbero. Empieza a acumular y despachar datos tan pronto entra en la novela.
Calcula la palabra, amarra el gesto, mide el auditorio.2

Véase que inserta unas sugerencias a manera de acotaciones:

. ..Al terminar de convencer a Don Quijote, Dorotea cierra su carpeta, mira el reloj
y como marca las cinco, sale al pasillo a esperar el ascensor.3

Recurre también Luis Rafael en este breve ensayo al monologo interior al
hablar de los celos de Teresa:

...A la sefiora Panza tienen que nacerle los celos de esa ausencia desmedida de su
Sancho barrigon, que a buen seguro perdera la cabeza por una de esas princesas o
sefloras con i;ue topan los caballeros y sus escuderos. ;No habla ya de aparejar a la
Mari-Sanchica con algin enrevesado que le dé posicion? ;No habla ya él mismo con
un rodeo y una cosa y una maia que ni el demonio lo entiende? . . . No va a estar
celosa. Porque el otro, el viejo loco, no deja nada. Que un ama es un ama y una
sobrina con buscarse un tio tiene.4

En el ensayo Poema de la necesidad: Yerma, Luis Rafael vincula el drama
de Garcia Lorca con la tragedia clasica, especialmente con Edipo. Para €l el
determinismo provoca la tragedia. El choque entre Yerma y Juan, dos perso-
najes fuertemente marcados por la herencia, desata la tragedia. La fuerza de
la sangre es para Luis Rafael el elemento que une el drama de Lorca con la

2 El Mundo, [s. £.]
3 Ihid.
4 bid.
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b ia clasica. Considera incestuosa la relacion entre Yerma y Juan ya que
aquella “‘al buscar en el hombre al hijo esta sublimando la relacion sexual
ta convertirla en la posesion del hijo y no del padre.”s

Aunque en primera instancia estamos de acuerdo con Luis Rafael al
‘asignarle a la fatalidad, a la ley inflexible del padre como limitantes y deter-
‘minantes de la maternidad frustrada de Yerma, consideramos que Sanchez
no menciona el hecho de que Yerma es victima también de las ideas tradicio-
nales hispanicas con respecto al honor y la mujer. Nos parece que en el
‘ensayo se juzga a Yerma con patrones convencionales pues considerar que la
Jiniciativa en el juego sexual procede del hombre y no de la mujer es negarle a
‘esta el papel activo que le corresponde. Reducirlo a su condicion de mujer, a
su naturaleza femenina no nos parece aceptable:

.. .El ser mujer la priva de la iniciativa; ella es también victima del designio de la
naturaleza: la mujer es el ente pasivo. No serd ella la que decida en ultimo analisis si
ha de ser fecundizada. Eso queda fuera de su dimension femenina.6

La literatura hispanoamericana y sus figuras sobresalientes han sido
también materia de examen en los ensayos de Luis Rafael Sanchez. Tempra-
no en la década del 60 enfoca su mirada en lo hispanoamericano con ensayos
de fina penetracion critica. Entre los escritores cuyas obras lo atraen prime-
~ ramente figuran: Alejo Carpentier, Ernesto Sabato, Andrés Lizarraga y Ga-
briel Garcia Marquez.

Atraido por El acoso, obra de trascendencia poética cuyo mundo se
sostiene sobre la riqueza del lenguaje, expone en el ensayo titulado Acotacio-
nes a una novela cubana su desacuerdo con la trillada idea del barroquismo
de Carpentier. Destaca la preocupacion del escritor cubano por el eterno
tema del hombre y el hecho de que Carpentier hace participe al lector y casi
protagonista del acoso de su personaje. Expresa, sin embargo, su desacuerdo
con Carpentier al sefalar la subjetivacion del lector como manera de exigirle
compromiso. Esto que apunta como una falla del escritor cubano en El acoso
lo explica advirtiendo que todos los personajes de la novela son uno mismo:
todos representan al hombre de hoy, el acosado. En un paralelo comparativo
de situaciones entre el acosado y Cristo, Luis Rafael censura con Carpentier a
la iglesia “desligada en mas de una ocasion de la caridad y el amor que le
dieron su razon de ser.”7

Le parece a Luis Rafael que el problema de la libertad a distintos niveles
es el mas importante planteamiento de la obra. Para él, como para Carpen-
tier, la libertad colectiva estd por encima de la libertad individual. Por eso
hace suya la definicion de la libertad sartreana: la libertad del hombre se
reduce o se agiganta a la del compromiso como (nica manera de salvarse.

5 Bl Mundo, 17 de agosto de 1963, p. 16.
6 Ibid.
7 El Mundo, 9 de noviembre de 1963, p. 39.
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Luis Rafael justifica la muerte del protagonista de El acoso porque “su
ejecucion final no seria la violacién de su libertad sino el cumplimiento de la
libertad de los demas.”s

En un brevisimo y apretado escrito Luis Rafael examina las cualidades
sobresalientes de Ernesto Sibato como narrador y como se manifiestan éstas
en El tinel, novela del héroe enajenado y sus procesos mentales. Sanchez
aplaude la capacidad creadora del novelista argentino puesta al descubierto
en el manejo del lenguaje y del monologo y en la excelente creacién de
atmosfera.

Un drama amargo de Andrés Lizirraga, Santa Juana de Ameérica, reclama
la atencién de Luis Rafael Sinchez que le dedica un breve pero excelente
escrito. La problematica social planteada en la obra a través de una protago-
nista femenina que recoge y resume en su persona al continente americano,
atrae el interés de Sanchez que ve en ella de alguna manera una identidad con
su drama La pasion segin Antigona Pérez. Luis Rafael aplaude este drama
que plantea de manera clara la lucha de clases y la protesta contra las injusti-
cias sociales que se expresan en el monopolio de la tierra, la concentracion de
la riqueza y la afrenta del hambre.

La solidaridad de Luis Rafael Sanchez con los pobres se deja sentir en la
admiracion que siente por el drama cuya protagonista es una campesina que
se levanta contra el imperio espafiol y se propone hacer la reivindicacién de
la tierra americana. En este breve ensayo Luis Rafael hace ya la afirmacioén
clave de su ideario social: “si la tierra nuestra no es nuestra hay que hacerla
nuestra.”® Juana, la campesina, adquiere su santidad por la via social y el
ensayista ve en su rebelién “un curioso estado de gracia o de lucidez total
que permite entender la vergiienza de la sujecién colonial y la necesidad de
superarla.”10

En este breve ensayo encontramos la linea de pensamiento social y poli-
tico que sigue Luis Rafael Sanchez y que ha de caracterizar los ensayos que
publica a partir del afio 1970.

Dos ensayos dedica al examen valorativo de la obra de Gabriel Garcia
Marquez. En el primero, Garcia Mdrquez y el millon de ejemplares ofrece
una explicacion del éxito de Cien afios de soledad. Aquilata la obra destacan-
do en ella la combinacién eficaz de la fantasia y la realidad. Luis Rafael
sefiala que ese choque frontal entre fantasia y realidad caracteriza la expe-
riencia americana desde la llegada del hombre europeo. Es centenaria la fama
de América como lugar monstruosamente espectacular creada por el asombro
con que el europeo vio a América en contraste con su viejo continente.

La respuesta a la pregunta: ;Por qué se lee masivamente o se devora casi
la novela? es, segiin Luis Rafael Sanchez, la capacidad del novelista colom-
biano para sorprender al lector con la “creacién de un mundo a imagen y

8 Ihid.
9 Sin Nombre, San Juan, Puerto Rico, 1970, vol. 2, p. 98.
10 1hid.



LOS ENSAYOS DE LUIS RAFAEL SANCHEZ 153

sjanza de nuestro continente donde el lector mismo se siente ser protago-
y agonista colectivo™.11
En el segundo ensayo Luis Rafael parte de la manoseada idea que lanza-
muchos al expresar que después de Cien afios de soledad, Garcia Mar-
lez no volveria a escribir otra vez. Utilizando el lenguaje propio de un
mentarista de boxeo el ensayista convierte al novelista colombiano en un
invicto que regresa a dar muestras de que hay campedn para largo.
ma que Garcia Marquez vuelve al cuadrilatero y realiza un arduo y
ico combate pues combate consigo mismo.
La obra que hace objeto de su critica esta vez trata el tema de la dictadu-
‘ra en Amenca, tema que ha tratado previamente Luis Rafael Sanchez en el
dxama La pasion segun Antigona Pérez. Sanchez considera que dos recursos
particulares que usa Garcia Marquez le permiten salir airoso del combate: el
uso de “un asombroso e hiperbélico anecdotario desafiante de los fueros
mismos de la imaginacién”,12 vale decir riqueza imaginativa frente a lo
verosimil, y el empleo de la palabra colmada de sugerencias y de incitacio-
nes semanticas. Esto destaca Sanchez en El otorio del patriarca.

Insiste en sefialar que el éxito literario de Garcia Marquez se debe tam-
‘bién al leit-motiv de sus obras: Cien afios de soledad, El coronel no tiene
quien le escriba, El otofio del patriarca - obras sintesis de historia y ficcion,
obras en las que se oponen fantasia y realidad, caracteristicas de la vida
colectiva hispanoamericana.

Entre los escritores extranjeros no hispanicos cuya obra ha sido de inte-
rés para Luis Rafael Sanchez se encuentran Kafka, James Baldwin, Samuel
Beckett y Edward Albee. En un breve escrito que data del ano 1958 vuelve
nuestro ensayista su mirada al mundo atormentado de Kafka no como mero
documento de ficcion sino como ““el nervio de todo un acontecer literario y
toda una trayectoria vital”. En La carta al padre encuentra la causa o razon
por la cual los personajes del mundo kafkiano son seres acosados, solitarios,
incomprendidos por los indiferentes de manera que el signo sobresaliente de
sus obras sea la agonia. Estrechisima relacion ve Luis Rafael entre la vida y la
obra de Kafka y postula la Carta al padre como documento aclarador que
pone de relieve los conflictos entre los Kafkas y obligada fuente para todo
estudioso de la obra de este escritor.

Un tema apasionante como es el prejuicio racial atrae el interés de Luis
Rafael Sanchez al enjuiciar la obra de J. Baldwin, The Fire Next Time, en su
ensayo titulado Un ensayo profético. No es la primera vez que nuestro
ensayista aborda el tema pues ya lo habia hecho en algunos cuentos. Entu-
siasmado, expresa admiracion fervorosa por las ideas, preocupaciones y acti-
tudes de Baldwin. Destaca el compromiso militante de este a lo largo de su
obra y su vida. La identificacion con el escritor norteamericano se explica
pues Luis Rafael ha sido un perenne acusador del criminal prejuicio que

11 Claridad, 9 de abril de 1972, p. 23.
12 1hid.
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enajena y condena al blanco y lo convierte en victima y victimario a un
tiempo.

El ensayo sobre el libro de Baldwin le sirve al critico puertorriqueno para
exponer su posicion frente al tema racial. Lo que mas le preocupa son los
efectos del prejuicio en el negro: la posibilidad de que se mutile la capacidad
del negro para autoestimarse y realizarse plenamente aceptando la falsa infe-
rioridad que el blanco ha propagado por la nacién norteamericana con evi-
dente proposito de dominacién. El peligro estd, segiin Luis Rafael, en la
aceptacion por parte del negro de esa falsa inferioridad, guardandose en su
interior toda su capacidad de lucha y lo mejor de sus posibilidades ante la
represion, la ignominia y el despojo de que ha sido victima.

El acoso al negro norteamericano lo ha llevado gradualmente a la droga,
la prostitucién y el crimen. Algunos, los menos, han buscado salida en la
iglesia para hallarse con una gran desilusién que vacia, desinfla toda fe: “Dios
también es blanco y complice de la injusticia.”13 La soledad entonces se
abre como madre-centro y refugio del negro. La soledad ha sido ancha pro-
mesa y realizacion tnica de su vida.

Luis Rafael sefiala finalmente con regocijo los efectos que pueda tener el
cambio de fuerzas que se ha producido en el Africa negra. Anadimos noso-
tros que ese cambio de fuerzas no sélo se siente en Africa sino en todo el
orbe.

Esperando a Godot, obra dramitica de Samuel Beckett, es objeto de
examen en un breve ensayo en el que trata de explicar Sanchez, sucintamen-
te, el caracter simbélico de la pieza: camino - arbol - esperanza y personajes
vagabundos. Para Luis Rafael, Beckett trata de representar al hombre en su
busqueda angustiosa del tan esperado Dios. Afiade, ademds, la preocupacién
de Beckett por la incapacidad del hombre moderno para la comunicacién,

En el ensayo sobre Quién le teme a Virginia Wolf de Edward Albee
vuelve Sanchez a interesarse por los seres frustrados, incompletos por razén
de la circunstancia y la naturaleza. Segun él, el dramu realista de Albee,
tonificado por la violencia de la palabra, resume la frustracién humana como
el gran peligro de nuestra sociedad. Esa frustracion, ese fracaso, esa ausencia
de realizacion vital se transforma y cobra vida en la defensa agresiva. Vida es
igual a guerra. Segin Luis Rafael Sinchez la pieza de Albee es efectiva en
sefalar las armas para conservar la vida: “el amor y la piedad compartida
como sucedéaneo del odio y el desprecio.”14 Luis Rafael considera la obra de
Albee como una tragedia-moderna con el cumplimiento de la catarsis y la
iluminacién que promete la transformacién.

Ensayos sobre literatura puertorriquenia.

El panorama de la cultura puertorriquefia también ha sido objeto de

13 El Mundo, 1 de julio de 1963, p. 31.
14 El Mundo, 2 de diciembre de 1967, p. 27.
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examen por parte de Luis Rafael Sinchez en su obra ensayistica. Algunos
son ensayos de critica literaria o de nuestros logros artisticos-literarios en
general. Otros han sido escritos cortos o resefias en torno a un libro de poesia
‘u obra dramatica en particular. Breve es el ensayo que dedica a Viaje, primer
libro de versos de Juan Martinez Capd publicado en 1961. Luis Rafael le
atribuye caracteres misticos a los versos del poeta en el analisis que hace del
~ contenido temitico de los poemas. Destaca que le atrae sobre todo el lengua-
je poético del libro del cual dice:

.. .es un intento maduro de apresar el exquisito misterio que encierra toda palabra.
Porque creo que la palabra viva, la palabra que habita el aire no se conforma al
milagro poético hasta que no se coloca dentro de un limite espacial-temporal; el
momento del éxtasis, de la iluminacion mistica, del instante perfecto en que el
poeta logra ponerla. Palabra pose {da es este verbo de Vigje, palabra desnuda, limpia,
exacta, riquisima de sugerencia y sonoridad.! 5

Breve es también el articulo que anuncia el estreno de una obra de Piri
Fernindez, De tanto caminar. Se trata esta vez del género dramatico, género
conocido del ensayista pues él se inici6 tempranamente con Vicky Espinosa,
su maestra y amiga, en la Comedieta Universitaria como actor. Para 1960,
fecha de este ensayo, ya Luis Rafael ha experimentado como actor y como
autor pues sus primeras obras dramaticas La espera y Sol 13 Interior han sido
llevadas ante el pablico. El examen que realiza del drama de Piri Fernandez
lo lleva a ubicarlo entre el teatro de Gil Vicente y los autos sacramentales de
Calderon. Considera que el mériio de la pieza esta en la “captacion de la
situacion falsa, peligrosa en que la autora presenta la agonizante sociedad de
la obra”.1¢ Sociedad que a Luis Rafael le resulta “bufona, tristemente absur-
da, grotesca”. Luis Rafael destaca la obra no s6lo por sus méritos dramaticos
sino por su actualidad, su vigencia y por la universalidad del mensaje.

Mas completo y maduro es el juicio valorativo que propone en su ensayo
Bl teatro de Emilio S. Belaval. No se trata de un breve articulo o resefia
como en ocasiones anteriores sino de un juicio algin tiempo pensado y que
cobra cuerpo en un ensayo serio y franco propio de un estudioso asiduo del
teatro y la obra de Belaval. El conocimiento de la tematica y el lenguaje de
los cuentos del autor le hace al ensayista inquirir, investigar la razon de ser de
la evasion, de la negacion de Belaval a enfrentarse a la realidad puertorrique-
fia como problema y hacerla objeto de analisis en sus dramas de la misma
manera que lo hace en sus narraciones cortas.

El negarse Belaval a cumplir con lo que Luis Rafael Sinchez entiende que
son la obligacién y el oficio del escritor: el analisis del contorno social y
politico en sus obras, asombra al ensayista y critico. Pensamos con Luis
Rafael que las responsabilidades de su carrera como Juez del Tribunal Supre-

15 B Mundo, Suplemento Sabatino, 27 de enero de 1962, p. 2.
16 El Mundo, 28 de abril de 1960, p.10.
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mo de Justicia y miembro del Consejo de Educacion Superior nos habian
robado al escritor comprometido de sus obras anteriores y que mas amplia-
mente se habia expresado en Areyto.

Con sobrada ira se acuerda Luis Rafael de la fecha de 1953 en que
Belaval publica La muerte cuya dedicatoria a “Jaime Benitez y su sociologia
vitalista” nos recuerda los anos en que se entronizé en la Universidad de
Puerto Rico el afan por los estudios generales, el universalismo y el desarrai-
go para oponerlo a las ideas nacionalistas que caldeaban el ambiente politico
del pais.

No soélo objeta Luis Rafael la evasion voluntaria de nuestra realidad en
los cinco dramas de Belaval: La muerte, La hacienda de los cuatro vientos,
Cielo caido, Circe o el amor y La vida, sino también el lenguaje ““cerrado con
candado culterano”.17 Nuevamente surge en sus ensayos la preocupacion
lingiiistica, por la lengua que comunica mas que la que informa. Esa es, seglin
Luis Rafael, la gran falta de este teatro en el que el dramaturgo falsea la
verdadera procedencia del personaje con el lenguaje por lo que sus personajes
tampoco son convincentes. Rechaza el hecho de que Belaval viola
la autonomia del personaje al robarle hasta la capacidad de poseer su propio
lenguaje porque:

. . Jos personajes se embarcan en la nave improbable de una lengua prestada que los
hipoteca, lengua del autor. Y el drama exige la inhibicion del autor para que sus
personajes concierten su voz y su palabra.18

La censura también el empleo de una lengua metafisica con la cual se
escamotea la realidad evitando plantear la lucha de clases como motor de la
historia:

Hasta la pobreza econdémica adquiere una suave tonalidad poética de la que se
ausenta la agresividad que historicamente ha posibilitado 1c: cambios, una pobreza
bucdlica aceptada como el mal menor, como estado indiscutible.19

A cambio de eso Luis Rafael Sanchez propone y expresa su teoria del
lenguaje dramatico:

El teatro, nunca se dice bastante, requiere una palabra presta y una expresion
meridiana porque quien lo recibe, el espectador, s6lo cuenta con una ocasion para
disfrutar, analizar y entender.2°

Concluye que el teatro de Belaval no es como podria argiiirse un teatro para

17 Sin Nombre, San Juan, Puerto Rico, 1974, vol. 2, p. 54-61.
18 bid.
19 1bid.
20 1hid.
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1972 vinieron a enriquecer nuestro medio como: Zona Carga y Descarga,
Rio Piedras y Penelope o El Nuevo Mundo.

El segundo ensayo de cardcter general sobre la literatura puertorriquena
es una afirmacion y definicion de lo que es un escritor puertorriqueno. E]

creadora, Precisamente por eso, porque el escritor nuestro se mueve en la
colonia es “testigo de log miedos, predicador de las culpas, confesor, cronista
de la miseria y el esplendor colectivo, oriculo yrelo”.21

Recuerda Luis Rafael Sénchez que nuestra literatura, centenaria ya, no
ha hecho otra cosa desde Sus origenes que convocar continuamente a la
denuncia. La acusacién vilida de que nuestra literatura es monotematica la
acepta Luis Rafael en su ensayo al sefalar que nuestros mas destacados
artistas han reiterado un mismo tema por “estar comprometidos con una
ideologia comprometida con una tesis politica como respuesta a nuestra vida
de pueblo”. Dato que podemos corroborar en la obra de Hostos, Zona Gan-

Aclara Luis Rafael que rechaza la Posicion critica de los que consideran

como condicién de excelencia estética que la obra artistica se exalte porque
plantee y discuta temas V posiciones politicas respetables y se rechacen obras

—
21 Claridad, Suplemento En Rojo, 30 de noviembre de 1974, p. 14-15.
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porque no revelen un conflicto politico. Sin embargo, el ensayista no le ve
otro papel al artista puertorriquefio que no sea el de convertirse en el “im-
pugnador militante, en un aguafiestas confeso” y resume que la labor del
artista puertorriquefio ha sido una obra de efecto corrosivo:

Efecto corrosivo en el sistema, efecto corrosivo en la sociedad, efecto corrosivo
en la época, efecto corrosivo sobre una condicién politica de la que se ausenta toda
dignidad. Arte corrosivo para demoler las mentiras que nos sostienen, arte corrosivo
para desacralizar los diosecillos que entretienen nuestros ocios, arte corrosivo para
dinamitar las paredes enganosas que nos limitan. Corrosiva la utilizacién del humor
que desinfla y hiere, humor y relajo y guachafita con capacidad de socavar la broma
oficial de nuestra libertad oficial .22

A juicio de Luis Rafael Sinchez, es y ha de ser tarea imperiosa del artista
puertorriquefio en este contexto colonial el trabajar para lograr una transfor-
macion efectiva que nos libre de esta grotesca y escandalosa pesadilla de la
colonia que facilita y permite e incluso origina las actitudes de suspicacia que
pretenden negarle o poner en duda el origen boricua de obras de excelencia
estética por producirse en la circunstancia humillante de la colonia. Se reafir-
ma el ensayista en su quehacer literario y se autodefine como dramaturgo y
escritor puertorriquefio si ello supone orgullo, reflexién, combatividad, de-
nuncia, lucha e insurreccion frente a la realidad violenta de la colonia.

El problema de los efectos de la televisién en la comunidad puertorrique-
na es la preocupacion central del ensayo titulado Un sedante colectivo. Infor-
mar, distraer, educar, son los objetivos que le asigna Luis Rafael Sanchez a la
television como medio de comunicacién. Informar equivale a la imposicion
de formas ideologicas en sentido aristotélico, lo que equivale a dirigir la
opinion pitblica de manera que a través del control de los medios de comuni-
cacion se ejerza dominio sobre la sociedad en su totalidad. Al hacerlo, sin
embargo, se corre el peligro de que se impongan gustos en contra de la
voluntad y sin el consentimiento de la sociedad. La influencia sobre la con-
ciencia y la conducta de las personas puede ser, entonces, definitivamente
fatal y peligrosa pues depende primeramente de la propiedad sobre los me-
dios de comunicacién y en tltimo término de las relaciones de clase que se
dan en nuestra sociedad. La television puertorriquefia, mejor dicho, la televi-
sion en Puerto Rico fomenta la superficialidad, la incultura, la chabacaneria
porque esta orientada en contra de los intereses del pueblo. ;Quién determi-
na la naturaleza de los programas, mensajes o ser:*imientos que se les envia a
los televidentes? Obviamente la respuesta es: la empresa privada. Son ellos,
los duenos de las estaciones de radio, de la televisién y de los diarios los que
ostentan el monopolio de las ideas porque ostentan el poder econémico.

Luis Rafael Sanchez le adjudica la chatura y vulgaridad de la televisién en
Puerto Rico a la crisis del ingenio y la voluntad imaginistica. Cuando repasa

22 Thid.
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los espectaculos televisados de canal en canal no hace sino descubrir el carac-
ter alienante de los mismos. Estimamos que, en el fondo, aunque no lo diga,
Luis Rafael defiende la idea de socializar las empresas de informacion y
educacion popular y ponerlas en manos del pueblo y que este le devuelva a la
comunicacion su sentido de coparticipacion y su papel en la integracion y
movilizacion nacional. Solo asi sera posible transformar la television en Puer-
to Rico en una television puertorriquena, aleccionadora, formadora.

Escritos en puertorriquerio.

A partir de 1972 Luis Rafael Sanchez comenz6 a publicar una serie de
ensayos en el periddico Claridad con el subtitulo comin de Escrito en puer-
torriquenio. La realidad nacional domina la mayor parte de estos ensayos con
predominio de temas de caracter social. El subtituto nos parece acertado,
dirfamos pertinente, en un momento en que en Puerto Rico se ha convertido
en pan nuestro de cada dia la mentira oficial del bilingiiismo. Lleva implicita
una afirmacion, nacionalista tal vez, de que no sélo es puertorriquefio el
espiritu que los anima sino que el escritor puertorriqueno sélo puede escribir
desde la Optica, desde la perspectiva de lo puertorriquefio no importa la
realidad que trate al reproducirla o examinarla.

El debut en Viena es el ensayo en el cual Sanchez hace viviseccion de la
burguesia puertorriquena. Con humor y satira burlona destaca la voracidad,
la insustancialidad de la clase burguesa privilegiada e irracional, obstinada en
su eterno figurar. Utilizando el contraste entre el pasado y el presente, Luis
Rafael resefia la ridicula y demencial situacion de nuestra burguesia que
desprecia su propio medio por asequible y vulgar. Ya no le basta el debut en
su propio pais pues sus aspiraciones vacuas superan las fronteras absurda-
mente. Esta que Luis Rafael llama ‘“burguesia solvente y tréansfuga” busca
emparentar con la burguesia vienesa “aristocracia rejodida y hambrienta que
vende y empefa sus devaluados apellidos y casas por fichas con las que
apostar’.23

La burguesia puertorriquefia, desesperada, busca vincularse huyendo, po-
niendo al descubierto su desarraigo y su infame mania y preferencia por lo
extranjero, su eterno renegar. Acaso Luis Rafael Sanchez da en la clave
precisamente de por qué la burguesia local no cumplio la tarea redentora y
liberadora de la patria puertorriquefia como lo hizo la burguesia hispano-
americana. Se trata de una clase que ha sido siempre desarraigada.

La enajenacion del lenguaje en los jovenes puertorriquefios es el tema que
preocupa a Luis Rafael Sanchez en el ensayo La generacion o sea. El torpe
manejo de la lengua, instrumento desde el cual se aprehende el mundo, es la
dura y tragida realidad a la que nos enfrentamos los que procuramos educar
a nuestra juventud. Las raices del problema los encuentra el ensayista en la
realidad colonial que falsifica la realidad e imposibilita el natural crecimiento

23 Claridad, Suplemento En Rojo, 2 de agosto de 1975, p. 10-11.
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que como seres humanos han de cumplir los puertorriquefios. El “chiquiteo”
y el “mamismo” de que es victima el nifio en Puerto Rico desde que nace
son las causas inmediatas que estdn por estudiarse. El nifio es sometido al
“chiquiteo” que se expresa con el uso equivocado del diminutivo, despojan-
do la palabra de su contenido, falseando, negando y escamoteando la reali-
dad al nifio.

El ensayo es un ataque al sistema educativo en Puerto Rico como pro-
ducto del contexto colonial:

La vacilacién nominativa, la recurrencia a la piedad del o sea, traductor de un
pensamiento que jamas se efectiia, la sustitucion de las palabras reales por los
términos de grotesca manufactura como el deso, la desa, el coso, el cosito ese, la
cosita esa, la vaina esa, el aparato que es como una cosita redondita, participan de
una explicacién rasa: la educacién ambivalente, colonizada y colonizadora a los
niveles simultaneos del hogar y la escuela.24

La agresion cultural de que ha sido victima nuestro pueblo por la politica
imperialista y colonial es también causa de este mal que se propaga como un
virus maligno entre nuestros jévenes:

Chiquiteo y mamismo, nieve y ardillitas juguetonas de Central Park, faldas de la
madre y la abuela y la tia y la maestra y la principal escolar y el cura, log cabin del
buenazo de Lincoln y arbol de cherry del perdonado por verdadero Jorge Washing-
ton, huevo de Easter y brujas de Halloween; el nifio puertorriquenio recala en la
palabra tras un viaje por la mas oscura de las selvas. . .

Luis Rafael Sanchez se niega a reconocer los caminos y objetivos que
presiden nuestro sistema educativo porque reducen la escuela puertorriquefia
a:

-..un carnaval de veleidades, bailoteo y caridad putrefacta, ropaje y mascaras ale-
grotas, ceremoniales de graduacion y santoral académico, Patrulla Aérea Civil y
Futuras Amas de Casa de América: orientacién totunda para la desorientacién
rotunda. La tonteria se eleva a categoria, la frivolidad también. Como si el norte de’
todo el sistema educativo puertorriquefio fuera el fracaso estrepitoso.2®

Al comentar el dafio que se ocasiona al emplear los diminutivos tras los
que se esconde el paternalismo, el ensayista expone sus ideas sobre el lengua-
je y la palabra, ideas fundamentadas sobre conceptos morales y sociales:

La proteccion diminutista no seria lesiva si las palabras murieran cuando son pro-
hunciadas, si se consumieran una vez dichas, si no albergaran la intensidad de un

24 Claridad, 23 de enero de 1972, p. 22.
25 Thid.
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corazon que late. Pero una palabra es mucho mas que una palabra: es una toma de

poder, un arma que permite la modificacion de la circunstancia, una licencia para
instalarse en el mundo.26

El ensayo La generacion o sea es una respuesta a la mentira oficial del
bilingliismo. A la misma vez es un grito de alerta ante la gravedad de la
situacion. El peligro de tener en el futuro un pueblo mudo, un pueblo
incapaz de organizar su pensamiento en una lengua precisa, clara y sin vacila-
ciones no es invencion nuestra ni del ensayista. Las consecuencias de esta
situacion estan atin por estudiarse.

Un verso del poema “Pueblo” de Luis Palés Matos sirve de titulo a otro
ensayo: Donde mi pobre pueblo se morirda de nada. Este verso, seglin Luis
Rafael, ha sido interpretado incorrectamente y ha servido de escudo al impo-
sibilitismo de no pocos puertorriquefios que lo han parangonado para no

realizar la parte que les corresponde en la transformacién que urge realizarse
en esta tierra:

...Los versos aludidos caminaron por mas de una conciencia con el peso de la
maldicion y escudaron la negativa de los compatriotas desinteresados en la modifi-
cacion del pobre pueblo. Evasion, pereza y aturdimiento, propiciados por la inter-
pretacion raquitica de un poema con mensaje descifrable y exacto.27

Con valentia Luis Rafael aborda los rasgos sobresalientes de nuestra realidad
social: consumerismo, chatura y vulgaridad, torpe politiqueria, farsa colo-
nial, superficialidad y tonteria. Reclama a los puertorriquefios responsables
la entrega dedicada a la accion patri6tica porque:

Aqui esta todo por hacerse. Aqui hay el espacio y el tiempo para rendir voca-
cion del servicio patriético. Aqui sobra el trabajo raso y duro y formativo y manual
y reflexivo y- orientador. Aqui no hay ni el espacio ni el tiempo para la masturba-
cion del determinismo geogréfico insuperable o la sofocacion islefia que interrumpe
las tareas creativas, investigadoras, difusoras.28

El autor finaliza el ensayo incitando, convocando a los puertorriquefios a
la accion solidaria, abandonando las ideas adocenadas y trilladas, mero escon-
drijo de los que se han momificado en el no hacer.

La mirada alerta se dirige hacia un tema que es casi tabii en Puerto Rico.
Hasta la aparicion del Narciso descubre su trasero de Zenon Cruz el tema del
prejuicio racial en Puerto Rico habia sido soslayado con la excusa de que en
nuestra isla no hay tal prejuicio. Sin embargo, una escandalosa noticia publi-
cada en el San Juan Star —diario de procedencia norteamericana y en lengua

26 1bid.
27 Claridad, 20 de febrero de 1972, p. 22.
28 1hid.
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inglesa— resefiaba para sorpresa de los incautos la censura recibida por la
directora del Concurso Miss Puerto Rico por permitir la participacion de
muchachas negras en el referido concurso.

De este suceso parte Luis Rafael Sanchez para expresar su indignacion y
rastrear la presencia constante del racismo en nuestra sociedad. Sefiala la
ausencia de estudios respetables a excepcion del ensayo de Tomas Blanco en
1937 y la evasion del tema negro en nuestra literatura. Seglin Sanchez, el
puertorrigefio negro se confronta con la marginacion y desventaja en la
competencia para ocupar puestos piblicos y chistes de mal gusto ridiculizan-
do no sélo la negritud del hombre corriente sino también a figuras de relieve
y talento reconocido, cosa que les resulta imperdonable a los que los generan
y auspician.

Examina Sdnchez los diversos matices que tiene el prejuicio racial en
Puerto Rico censurando no sélo las formas cobardes con que se expresa
como “la piedad obscena que comienza con la elusién y huida de la mismisi-
ma palabra negro que para los corazones tiernos resulta insultante” 29 sino
también la nomina de términos medianeros que el puertorriquetios ha desa-
rrollado para ocultarlo. Como dramaturgo que es, ademias de ensayista, a
manera de acotaciones recoge:

el cimulo de medidas tomadas para expresarlo: la voz baja, el rostro cariactoncedo,
el tonillo secretero, beato, condescendiente, generoso, tolerante. . .30

Asombro doloroso le causa al ensayista el hecho de que Rafael Hernan-
dez, la figura mas importante de nuestra musica popular y de reconocidos
méritos en Hispanoamérica, se haya negado a cantarle a su raza cuando
enumera la suma —incompleta— de valores de la nacion puertorriquena.

La negacion obsesiva de nuestro mestizaje la adjudica Luis Rafael San-
chez a la “orgullosa burguesia prejuiciada de espiritu amordazado”3 1 yala
condicion colonial.

Un particular ensayo-homenaje que perpetiia y asegura la fama del hom-
bre que tuvo la audacia de sacar del marasmo y la tonteria oficial al pueblo
de Puerto Rico durante varios meses, recrea las andanzas y peripecias de Don
Juan de la Tierra, Don Juan montuno, de un delincuente comin. De la
realidad, acosado por el orden piblico y por los que lo auspician, entra Tofio
Bicicleta por la puerta ancha de la ficcién por obra y gracia de la capacidad
de fabulacion del ensayista.

El escritor rompe con su ensayo el silencioso endoso colectivo, no de los
hechos del perseguido pero si de lo que él representa, interpretando solidaria-
mente la actitud del pueblo como:

...la desconfianza en la justicia de la Justicia, de su instrumentacién por una

29 Claridad, 23 de julio de 1972, p. 22.
30 1bid.
31 1pid.
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,v» catura reaccionaria y una policia insolente, la sonrisa burlona ante el fracaso
‘momentaneo de una policia de habito fanfarron. . .32

" En este escrito ha triunfado el cuentista que hay en Luis Rafael Sanchez
el ensayista pues este Tofio Bicicleta recreado por la vitalidad imagina-
del autor parece protagonista de una picaresca moderna: toda una con-
a del hombre con la vida-muerte. Experiencia vital montada sobre lo
| como lo expresa su nombre. La permanencia se le niega en virtud del
o que sufre como consecuencia de su conducta.

~ En el ensayo se confrontan dos posiciones frente al drama de Tono
eta. De un lado, el sector reaccionario, indiferente, con sensibilidad
entada por los episodios policiacos importados del cine y la television
samericana que reduce el asunto a uno de pillo y policia. De otro, el
eblo que sigue el drama del hombre en la cuerda floja, dandole el respaldo
reto y temeroso porque intuye y percibe la razon dltima de la violencia
de Tofio Bicicleta.

Hay dos ensayos en el grupo Escrito en puertorriquefio que no recogen la
realidad nacional titulados Fatal melodia del azar y Venezuela suya. Si bien
s cierto que el asunto, la anécdota no es estrictamente puertorriquena, si lo
es el lenguaje y el espiritu que los anima. Ademds Luis Rafael no hace
deslinde frente a los problemas del contorno, siente la obligacion de conta-
‘minarse con su realidad que no es Gnicamente la puertorriquena sino ameri-
~ cana, sin tomar distancias, sin situarse desde una perspectiva insular.

Tienen ambos ensayos algo en comiin, son impresiones de viaje. Ambos
se insinfian al comienzo como crénicas de viaje y participan algo del cuadro
de costumbres. Pero no se quedan en el juego descriptivo. Habilmente dese-
cha lo superficial, lo aparente para profundizar en lo humano, en lo social.
Con el sortilegio deslumbrante de una lengua dindamica que declara su riqueza
como un minero, eshoza escenas, tipos populares, vendedores y jugadores que
tientan la esperanza y suefan la ilusion en Fatal melodia del azar.

Trata esta vez el tema clasico de la fortuna, el juego y la estimacion que
este tiene entre la América descalza. El juego como suma y sintesis de la
esperanza de los pobres tentados por la promesa del cambio. Promesa que se
esfuma ante los ojos desesperanzados de cuantos tienen la certeza de que la
proxima vez sera.

Casino alucinante y multiforme se convierte, para Luis Rafael Sanchez,
Cartagena de Indias, ciudad colombiana donde “los juegos del azar dan a luz
un retablo de ofertas variadas y simultdneas”.33 La impresion que recibe en
la referida ciudad lo lleva a plantearse los origenes y las raices sociales de la
aficion que los pobres tienen por el juego:

.. Més que por necesidad, més que por complacer la antojadiza mania de exponer

32 Claridad, 2 de junio de 1974, p. 22-23.
33 Claridad, Suplemento En Rojo, 6 de diciembre de 1975, p. 14-15.
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unas monedas a la pérdida o la ganancia, mas que por satisfacer cierto natural y
humano entusiasmo por el vaticinio, se juega por pura opcién ultima. Por la falta de
fe en el sistema que rige, por la falta de esperanza en la justicia de la Justicia. . 34

- ..Digamos que se juega por pura aceptacién de la derrota. Aceptacion fatal y
fatalista de que no hay otra melodia para entonarle a la pobreza. La cuestion es
cambiarle la melodia.35

Como se ve en la cita anterior, al finalizar el ensayo Luis Rafael invita a
cambiar la melodia para entonarle a la pobreza. Hagamos todos el juego del
cambio cambiando las actuales reglas de juego. Serd un acto volitivo y colec-
tivo y no del azar el que cambiara los rostros de los perdedores de hoy, de los
despojados de hoy por el sistema que le tiende el juego como trampa y pozo.

Venezuela suya, otro escrito en puertorriquefio, refuerza su unidad con
los anteriores no sélo por los vinculos culturales que se sienten como aspira-
cion cuando no como un lazo sentimental o emocional sino también por la
similaridad entre la realidad social puertorriquefia y la venezolana: la propa-
ganda alucinante del carnaval politico de la que pende la vida venezolana,
dos sectores econdémicos y sociales cada vez mas distanciados como son El
Chacaitio y El Silencio comparables en nuestro medio a La Perla y el Conda-
do en San Juan. El ensayista examina El Chacaito tomandole el pulso a la
vida burguesa europeizante e indiferente, insensible a los problemas naciona-
les. De frente al Chacaito sitia a El Silencio en cuyo centro se matiza el
comportamiento colectivo con el chiste y la guachafita del pueblo como
formula liberadora,

Es en el mundo artistico literario venezolano donde encuentra Luis Ra-
fael Sanchez la voluntad de accién positiva para la transformacion del pais.
Resefia sucintamente obras literarias, teatro y novela, reiterando su preferen-
cia por aquellas obras cuyo conflicto es de preocupacion social como Cuando
quiero llorar no lloro de Miguel Otero Silva, Pais portatil de Adriano Gonza-
lez Leon y Los pies de barro de Salvador Garmendia. Luis Rafael comenta
con regocijo que todo el quehacer literario venezolano va encaminado a
contrarrestar la propaganda oficial turistica de Venezuela suya en un intento
de rescatarla y hacerla propia.

Conclusiones.

En los ensayos de Luis Rafael Sénchez se confirma su vocacién creadora
comprometida, el espiritu de denuncia y se concreta el tono de protesta
vigorosa que caracteriza toda su obra. Se destaca en ellos la conviceion del
artista en lo que postula, en lo que propone y en su ideario de libertad e
igualdad humana.

34 Ihbid.
35 1bid.
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En el eje central de sus ensayos encontramos un sistema y una clase
social que lo dirige puestos a la intemperie: burguesia devoradora, usurpado-
ra de la justicia y la libertad, mecenas del pillaje y la toneria. Su labor
ensayistica apunta hacia la eliminacion del sistema capitalista y su clase
dirigente reclamando la solidaridad, el talento y la inteligencia creadora co-
mo flecha apuntada hacia la liberacién nacional y como {nica solucion a los
problemas sociales, econémicos y culturales del pais.

Los ensayos que integran el grupo Escrito en puertorriquefio incorporan
al autor a lo mas auténtico y valido de la literatura puertorriquena actual. En
ellos da continuidad a las preocupaciones de los ensayistas anteriores sin
negarse a si mismo. No hat ruptura con los ensayistas que lo preceden, lo que
si ha cambiado es el lenguaje cada vez mas despojado de expresiones timidas,
un lenguaje agresivo en su afin de penetrar hasta el hueso. De manera que su
lenguaje no cuestiona las ideas y objetivos del ensayo anterior sino el instru-
mento y el tono. Registra nuestra vida colonial con acerado verbo, denun-

ciando, combatiendo, inaugurando sus propios caminos de militancia y afir-
mando los valores nacionales ante la agresion cultural de que es y ha sido
victima nuestro pueblo.

Sus ensayos estin penetrados de emocion. Se nutren de viajes, de sus
miltiples y variadas lecturas revelando una solida cultura, definitiva concien-
cia artistica y seguro conocimiento de la lengua. Como otros ensayistas en el
pasado no ha utilizado el ensayo para el puro arrobo deleitoso ni de intimis-
mo lirico sino como arma combativa para el senalamiento y discusion de los
temas mas vigentes y vitales. No cabe en sus ensayos el juego esteticista
porque él no entiende la obra literaria como pura delectacién sino como
oficio de compromiso valiente. Por eso su lenguaje es corrosivo, vehiculo
vitalista de la ira, la indignacion y la protesta. El lenguaje que emplea es
como latigo con que azota las zonas en bancarrota, los afanes y manias de la
burguesia colonial puertorriquena. El manejo de la lengua en la obra y espe-
cificamente en el ensayo de Luis Rafael Sanchez debe ser objeto de un
minucioso estudio que dilucide su obra, tarea que puede ser realizada por
cualquiera de los talentosos lingiiistas puertorriquefios con que hoy conta-
mos. La presencia del ritmo y la musicalidad en la prosa de Luis Rafael
merece un estudio particular.

Estos apuntes solo quieren servir de apertura a otros trabajos que vayan
descubriendo y ubicando la labor ensayistica que junto a sus obras dramati-
cas, cuentos y novela le han ganado el lugar que con justicia ocupa Luis
Rafael Sanchez en nuestra literatura.

Maria Inés Rosa



