DIARIO 3 PUERTO RICO (1951-1956)
DE ZENOBIA CAMPRUBI*

“En la vida que has vivido/ por el espacio y el tiempo/ me toco vivir contigo/
estrella de los luceros./ |Y como te mereci/ yo no puedo comprenderlo”,' le
escribia Juan Ramoén Jiménez a su amada Zenobia, en 1952, y la dama sonro-
jada lo recogia en su Diario, cuyo tercer tomo sobre la estadia de la pareja
en Puerto Rico publicéd la Editorial de la Universidad de Puerto Rico (2006).
Registro del amor y la angustia, de la devocion sin limites de Zenobia por Juan
Ramon; y, también, del egoismo, los gritos, la bondad y la depresion aguda del
poeta de Moguer, este Diario es lectura imprescindible para los que nos hemos
enternecido con Platero y vo o nos hemos estremecido con E/ viaje definitivo.
Editado con exactitud, preparado con rigurosidad y admiracion por Graciela
Palau de Nemes, este Diario es testimonio de la profunda sensibilidad de
Zenobia Camprubi, de su talento como cronista de su vida junto al poeta, y de
su incuestionable contribucion a la difusion y preservacion de la obra de Juan
Ramon. Dice el dicho popular que detras de cada gran hombre hay una mujer.
Este Diario demuestra que no es detras sino al lado, sosteniéndolo, cuidandolo,
exigiéndole y doliéndose con €1, en amorosa entrega y dedicacion.

Este Diario, coeditado por Alianza Editorial y La Editorial, de la Univer-
sidad de Puerto Rico, cubre los afios de 1951 al 1956, es decir, después de la
primera aparicion del cancer de Zenobia hasta su muerte. Escrito en tono intimo
y conmovedor, el Diario consta de multiples registros de la vida de la pareja
en Puerto Rico, desde su encuentro con la naturaleza del pais y sus habitantes,
pasando por los domingos tristes, las peleas, las ternuras, y su relaciéon con la
Universidad de Puerto Rico, con la eterna y dolorosa presencia de las enferme-
dades de ambos. A la par, desfilan por los recuerdos de Zenobia el carteo con las
principales figuras de la literatura y la intelectualidad iberoamericanas: Rubén
Dario, Camilo José Cela, Gabriela Mistral, Ricardo Gullén, Julidn Marias y
José Lezama Lima, entre tantos otros.

A su llegada a la isla, Zenobia exclama: “La belleza natural de esta isla
debiera ser suficiente para calmar mi espiritu”.” La naturaleza islena le dan
ganas de vivir, pero su vision critica es certera: “Puerto Rico es maravilloso
en su naturaleza, aunque se aburra uno con un nivel medio poco interesante de
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burguesia, mas ocupada en cosas materiales que espirituales o intelectuales”.’
Se alarma por el ruido y las fiestas constantes, le fastidian las constantes
tardanzas de todos, pero, al final, se rinde ante el ambiente natural: “jPuerto
Rico es tan suave y tan placido!”.*

El centro de la escritura del Diario es la relaciéon entre Juan Ramon y ella.
Prima, sobre todo, el amor. *“Cuando yo senti la vida es cuando yo te quise
a t1”,> le dice con ternura Juan Ramodn, y Zenobia se ruboriza. Los piropos
no cesan: “!Qué bonita eres!”, le dice, como un novio, ¢l poeta, y la amada
responde: “Para ti, mi vida”.® Amor que se acrecienta con ¢l tiempo: *“;Como
se da uno cuenta de que se quiere mas y mas a medida que pasan los afios!”.’
Pero ni un amor tan profundo escapa a la angustia que sufria el poeta: “Envucl-
veme con tu luz para que la muerte no me vea”.® Zenobia documenta con dolida
precision los vaivenes emocionales y animicos que sufre Juan Ramon por un
padecimiento mental que oscila entre la depresion, la neurosis y la psicosis.
LLas manias del poeta irrumpen en la vida cotidiana de la pareja, dificultando
por momentos la convivencia. Juan Ramoén era excesivamente sensitivo a 1os
olores, asi que no recibia a nadie que usara perfume. Le disgustaba la luz y
aborrecia las corrientes de aire, lo que convertia la vivienda en una prisidn
oscura. Los ataques de nervios llevan al poeta a acciones violentas: *...se
arranco los botones y destrozo el bolsillo derecho de la chaqueta, no ya por
dentro, como en dias anteriores, sino que lo destrozo por fuera... estas cosas me
tienen desesperada”.” Incluso, llega a agredir a su amada: “...no sin que antes
montara en célera y me estrujase con rabia un brazo”,'® para, luego, arrepentirse
y pedirle perdon. Esas alternancias de furia y remordimiento llevan a Zenobia
a una triste alegria, siempre en afioranza de la recuperacion del Juan Ramon de
antafo. A menudo se echa a si misma la culpa: “...no tengo bastante serenidad
para dominar las situaciones y sacar provecho de las aparentes desventajas.
Hoy ha quedado triunfante la psicosis de J.R.”.!

Frente a ese cuadro desolador, Zenobia nos brinda testimonio conmovido
del otro rostro del poeta. Abundan los relatos de lo que Zenobia denomina las
pequeiflas cosas que significan tanto y de las que pocas personas se acuerdan.
Su compasion por los desposeidos, la bondad que manifiesta por los nifios y las
muestras de cariflo que le brinda a su amada completan un cuadro complejo de
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la personalidad del poeta, quien a menudo le proponia a Zenobia el suicidio.
Denso drama humano que ella enfrenta con estoicismo, dedicacion y amor, sin
que eso evite que, ocasionalmente, se moleste con su esposo y hasta le grite,
para, luego, asumir la responsabilidad de lo ocurrido.

El Diario recoge la dedicacion total de Zenobia a la difusion y conserva-
cion de la obra del poeta. Es ella la que pasa a maquina los poemas, la que se
comunica con los editores, la que escribe todas las cartas, la que selecciona los
poemas que se van a incluir en las antologias, la que, aun enferma y adolorida,
sigue preocupandose mas por él que por si misma. Hermoso testimonio de la
entrega amorosa mas desinteresada. Quizas, por eso, al momento de recibir la
notificacion del Premio Nobel, Juan Ramoén exclamé: “Es ella quien lo merece”. '

A medida que progresa el Diario y el cancer va minando las fuerzas de
Zenobia, las entradas van documentando ¢l desarrollo de la Sala Zenobia-
Juan Ramoén, lugar que la Universidad de Puerto Rico destind para acoger la
obra del poeta y las pertenencias del matrimonio. Otra vez fue Zenobia la fiel
curadora que organizé los materiales, los clasificé y los anaqueld con pasion
devota. Dicha sala, hoy en el segundo piso de la Biblioteca Jos¢ M. Lazaro en
el Recinto de Rio Piedras, es ¢l centro de investigacion por excelencia de los
estudiosos de Juan Ramon.

Las paginas finales del Diario recogen el avance inmisericorde del cancer y
el estoicismo de Zenobia. Frente al sufrimiento, las terribles quemaduras produ-
cidas por la radiacion, y el dolor como suma de dolores, Zenobia demuestra
su fortaleza espiritual e, incluso, llega a reflexionar sobre los limites de la
existencia: “Hice mi suscripcion de 1 aflo para Américas (revista publicada
en Washington), sin asustarme demasiado. ;Donde estaré yo al afio? Quizas
aqui mismo. La vida s¢ pone tremendamente provisional, sobre todo cuando
no podemos siquiera pensar en organizar el porvenir...” ">

Dos dias antes de morir, Zenobia se entera de que se le otorgd el Nobel a
Juan Ramon. Dice Graciela Palau: “Zenobia, que habia estado semicomatosa,
abrio los ojos y entond lo que a nosotros nos parecid un villancico, una cancion
de alegria...”.!* Afiade Palau que Zenobia pasé su ultimo dia gloriosa, lacida,
pues ¢l Nobel de Juan Ramon era para ella merecido premio por sus trabajos,
sus ansias, sus plegarias, su incomparable amor, sus sacrificios por ¢l hombre
que por ella vivio y pudo escribir la mas honda poesia de su vida.

Conmovedor este Diario, en cuidada edicion de Graciela Palau de Nemes,

lectura obligada para los que también nos iremos, y se quedardn los pajaros
cantando...

Jose Luis Ramos Escobar
Universidad de Puerto Rico
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