ZENOBIA, JUAN RAMON Y EL EXILIO

Resumen

Puerto Rico recibié con los brazos abiertos al poeta espaiiol exiliado Juan Ramén
Jiménez y a su esposa Zenobia Camprubi. Mediante la lectura del epistolario del
poeta de Moguer con otras figuras distinguidas de la época, y del Diario, de Zenobia,
publicado por la Universidad de Puerto Rico, Matilde Albert Robatto no solo pone de
manifiesto la ya conocida relacién entre la pareja y Puerto Rico, sino que traza un
interesante perfil de una mujer que ha ido dejando de ser ante nuestros ojos la esposa
del Nobel espaiiol, para convertirse en una intelectual por derecho propio.

- Palabras clave: Juan Ramon Jiménez, Zenobia Camprubi, cartas, Diario, exilio
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Abstract

Puerto Rico received the exiled Spanish poet Juan Ramén Jiménez and his wife,
Zenobia Campubri, with open arms. By reading the collected letters that the poet, a
native of the Andalusian city of Moguer, held with renowned figures of the time, as well
as Zenobia Campubri’s Diario, published by the University of Puerto Rico, Matilde
Albert Robatto not only highlights the well-known relationship that the couple sustained
with Puerto Rico, she also outlines the interesting profile of a woman that, before our
very eyes, has ceased to be the wife of a Spanish Nobel laureate and has become an
intellectual in her own right.

Keywords: Juan Ramén Jiménez, Zenobia Camprubi, letters, Diario, exile

La recuperacion de la memoria historica en Espaiia es una obligacion moral,
en primer lugar, de los espafioles, luego, de los hispanoamericanos y de la
comunidad mundial. Para la peninsula ibérica es ésta una asignatura pendiente
—en la cual deberiamos de aspirar a obtener la calificacion de sobresaliente—
pues pasados ya mds de cincuenta afios de historia de la época de la Segunda
Republica y de la Guerra Civil, esta etapa despierta gran interés en las distintas
generaciones de espafoles: en unos remite al recuerdo del tragico enfrenta-
miento entre dos grupos irreconciliables y su desastrosa consecuencia; para
otros significa un pasado que no hicieron, que no les era permitido conocer,
pero del que sintieron sus consecuencias; los mas jovenes miran esta etapa
histérica ya con curiosidad ya con la evidente distancia generacional que se
impone y que los aleja de un tiempo que no fue el suyo; aunque precisamente
para conservar ese estado de bienestar, una mirada al pasado, a este pasado en
concreto, puede ayudar a luchar con los entuertos y gigantes del futuro.

Cuando finaliza la contienda bélica, una gran parte de los espaiioles tiene
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que abandonar su pais. La derrota sufrida por los republicanos marca el fin de
una ¢poca. Una Espaiia avanzaba triunfante frente a la otra, la del éxodo v del
llanto, que marchaba hacia el exilio. Cientos de mujeres, hombres, ancianos
y niflos cruzan la frontera con grandes incomodidades —optan por el exilio
pues quedarse suponia un riesgo— y se dirigen hacia Europa, Hispanoamérica
y Estados Unidos. Los nifios de la guerra irdn a Rusia o a México -los nifios
de Morelia-, aunque desde el inicio de la contienda habia empezado tan triste
¢xodo; padres e hijos, quiza para suavizar ese dolor inimaginable, quisieron
creer en la promesa de un regreso; por el contrario, algunos, huérfanos ya,
buscaban un hogar de acogida. Sin duda, se puede afirmar que el afo de 1939
marco el curso de la historia de Espaiia y, con la debida proporcion, se puede
afirmar que también dej6 huellas en la historia de Europa y en la de América.

Hispanoamérica abrié sus puertas al exilio espafiol, muy en particular
México, Argentina y el Caribe. Esta nueva llegada masiva de espaiioles, este
nucvo contacto con la realidad americana tuvo como base la igualdad, la gene-
rosidad y el respeto mutuo. No venia el conquistador a levantar un imperio o a
enriquecerse, ahora llegaba el espaiiol capaz de redescubrir y sentir su América
mas cierta, no la de los libros ni la de las fabulas, menos la que perpetuaba
la imagen del oprobio. El viejo concepto de hispanidad se modificaria hasta
consolidarse en una hermandad de pueblos con hondas raices prehispanicas,
a los que unia la lengua y la cultura; unos pueblos que habrian de buscar la
unidad en la rica diversidad que los caracterizaba tanto en el aspecto lingiiistico
como en el cultural. Esta lenta y honda trasformacién la describia asi Sanchez
Viazquez:

[..] Pero el exilio contribuira asimismo a cambiar esta mentalidad hispanista, ciega para
lo distinto o diferente. Y lo distinto estd en el pasado prehispénico y en su proyeccion
en esa realidad nueva de la que lo espafiol también forma parte indisoluble. [.]"

En mi libro Angel Botello en la historia del exilio gallego, publicado en
1995, me detenia en explicar una parte de la historia del exilio en el Caribe;
mas para ¢sta ponencia voy a detenerme en la experiencia puertorriqueiia, la
cual es peculiar, pero también sigue algunos lineamientos de los otros paises
caribefios en lo que se reficre al tema que nos ocupa.” La Guerra Civil espa-
fiola calé hondo en el 4nimo de muchos puertorriquefios, y también en la Isla
hubo dos bandos: pro Republica y pro Franco. Los que apoyaban la causa
republicana recaudaron fondos, hicieron propaganda a favor, publicaron los
periodicos Alerta 'y Verdades, ademas de programas radiales, dieron mitines,

! Adolfo Sanchez Vazquez, “Significado del exilio espafiol en México”, en Cincuenta aiios del exilio

espaiiol en Puerto Rico v el Caribe 1939-] 989, Memorias del Congreso Conmemorativo celebrado
en San Juan de Puerto Rico, A Coruiia, Ed. do Castro, 199; p. 78. En este ensayo el autor elabora
un licido concepto de hispanidad, pp. 77-80.

Matilde Albert Robatto, Angel Botello en la historia del exilio gallego, Sada A Corufia, Ed. do Castro,
1995. Este libro recoge, ademds, una importante bibliografia sobre el exilio en el Caribe.
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firmaron cartas de protesta y de solidaridad. Algunos puertorriquefios como
Rubén Gotay, Antonio Pacheco Padro, Emilio R. Delgado y José Enamorado
Cuesta estuvieron en el campo de batalla; el escritor cubano-puerorriquefio
Pablo de la Torriente Brau, los hermanos Jorge y Pablo Carbonell perdieron
su vida por la defensa de la libertad y la justicia social en tierras de Espaia.
Antonio Colorado explica las divisiones de los espafioles residentes en la
Isla: recuerda al viceconsul, Jacinto Ventosa, leal al Gobierno republicano; en
abierto contraste con gran parte de la rica y poderosa colonia espaiiola, algunos
| miembros del gobierno islefio y del norteamericano, admiradores del fascismo.
Afirma Colorado:

[...] En los comienzos del alzamiento, el pueblo de Puerto Rico no tenia nocién de lo
que estaba sucediendo, [...] Debo decir que con la valiosa militancia de tan buenos
amigos de la Republica y de la democracia, generosos de espiritu, como se juntaron
en aquellos dias, pudimos cambiar notoriamente la actitud de nuestro pueblo.

LaPrensadel pais, [...] noencontraba ya qué mds epitetos regalarle ala Repiblica Espafiola,

LLITS LENTS LLITY LLITY LE TS

desde “rojos”, “subversivos”, “ateos”, “enemigos de Dios”, “asesinos”, “incendiarios”
hasta “bandidos” y “criminales” . [...] Y, desde luego, la Prensa disimulaba o callaba la
abierta cooperacién de Hitler y de Mussolini con la Espafia franquista. Las informaciones
contrarias a Franco o no las publicaban o las escondfan en pdginas interiores, a una co-
lumna: eran, ademds, muy escasas. &

Si se tiene en cuenta la labor de educacion social que llevaron a cabo Pro
Frente Popular y otras organizaciones, no debe sorprender la hospitalidad con
que el pueblo puertorriqueilo recibio a aquellos refugiados. Un ejemplo de
esto es la llegada a San Juan del buque Sinaia —el 6 de junio de 1939— en
el que iban mil ochocientos exiliados con destino a México, quienes fueron
objeto de un calido recibimiento por parte de los puertorriquefios. Debido a las
leyes norteamericanas de inmigracidn, no se permitieron visitantes dentro del
barco, solo un reducido grupo de los pasajeros del Sinaia, como periodistas,
representantes de entidades y directores del viaje, obtuvo permiso para salir
por unas horas. Las emotivas escenas que se suceden entre los que estan en la
cubierta del barco y los que permanecen en el muelle, amortigua la dureza de
la policia y los aduaneros que cumplian con la encomienda de imponer la ley.
Alberto Buitrago describe asi la calida bienvenida:

[...] Tan pronto hace la nave el recodo de la “La Puntilla”, comienza a poblarse la
bahia de pequefias embarcaciones abanderadas, doce o quince con los colores de
la Republica, otras con los de México, algunas con las insignias proletarias de los
trabajadores del muelle. [...]

La Policia y los aduaneros intentan al principio cortar la entrada al pueblo, y atin hasta a
los mismos directores del recibimiento. Sin embargo, la fuerza cordial de la multitud poco

Antonio Colorado, “Testimonio™ Cincuenta aiios del exilio espafiol en Puerto Rico y el Caribe 1930-
1989, Memorias del Congreso Conmemorativo celebrado en San Juan de Puerto Rico, A Coruiia,
Ed. do Castro, 1991; pp. 144, 145-146.
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4 poco va venciendo el rigor oficioso de los funcionarios. Cada uno de ellos, individual-
mente, va percaténdose de la seriedad del espectdculo y de lo grave que resultaria intentar
poner un dique hermético a Jas oleadas entusiastas de] pueblo. [...]

Luego la Policfa misma ha sucumbido al contagio del pueblo. Desde el Sinaia caen sobre

nosotros multitud de cuerdas que luego suben cargadas de canastas repletas de frutas y
panes, [...]

nuestro pueblo entregdndose en un derroche de espiritu cri stiano, puro y libre de liturgias.
De aquf salgo yo con un orgullo inmenso de mi gente,*
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noamericanos: “El entusiasta recibimiento de ayer nos fue dedicado, ante to
como paladines de la lucha contra el fascismo internacional, como expone
de todo ¢l pueblo espafiol unido por la defensa de sy independencia [..J%58

Quedémonos con esta imagen emblematica de dos pueblos que se une

palpable y con tanta fuerza sintié el poeta ese clima de cordialidad que,

varias ocasiones, asi lo afirmaba en su libro Is/a de Ia simpatia, dedicado
Puerto Rico. Oigamos dos de cllas :

§ea, muerto aqui.

[-..] Estoy muy contento de haber vuelto a Puerto Rico, después de dieciséis afjos. Llegué

Alberto Buitrago, “Sinaia: cargado de esperanza”™, en Puerto Rico Hustrado, San Juan, Puerto Rico -
junio, 1939; pp. 11, 63.

Sinaia, Diario de la primera expedicion de republicanos espaioles a México, edicién facsimilar,

Presentacion y epilogo de Adolfo Sénchez Vizquez, México, Coordinacion de Difusién Cultural,
UNAM, Universidad Autoénoma Metropolitana, 1989; p. 1.
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muy enfermo, pero hoy me encuentro mucho mejor y puedo trabajar todo el dia y, a
veces, toda la noche, como en mis tiempos mejores. Mi mujer, que también sufrié una
seria enfermedad, aqui se ha beneficiado mucho con este ambiente puertorriquefio, esta
savia atmosférica que ella lleva también en su sangre por herencia materna. Puerto Rico
me ofrece ademds una humanidad prodigiosa, y con ella y su hermosura natural, nuevos
temas de poesia y de critica. Lo primero para mf en la vida es la humanidad circundante.
En Puerto Rico encontré desde mi primera visita mucho que habia querido revivir y que
ahora estoy reviviendo.

[...] Mi mujer y yo nos sentimos aqui a gusto, y creo que pasaremos mucho tiempo en
“mi islita verde”, como la llamaba siempre la madre de ella, que era tan elemental y tan
contajiosa como su misma tierra, su Guayanilla. Ella descansa hoy con su marido en tierra
de Madrid. Y como la muerte va dentro de nosotros y no sabe de lugares, pensamos elejir
un pedazo de tierra que entre en el mar de esta isla de la simpatia, mirando a Espaia, donde
podamos quedar incorporados juntos los dos a la eterna armonia, una vez que no circu-
lemos de pie por nuestra érbita, sino tendidos. Yo me imajino que el descanso definitivo
serd bueno en esta tierra jemela de mi Andalucia, que de Andalucia trajo el “bendito”, el
“por eso”™” y el “bueno”, cuyo cardcter incluye el encanto, el misterio y la intensidad, los
tres sustantivos que yo le pido siempre a la poesia.

Juan Ramon Jiménez

San Juan de Puerto Rico, enero de 1953 6

(Por qué Zenobia? Se preguntaran algunos, y en un tiempo atrds me lo
preguntaba yo misma, pues no le concedia mayor importancia que la de ser la
esposa del poeta Juan Ramon Jiménez, quien gand el Premio Nobel de Litera-
tura en 1956. Pero como los acontecimientos vitales no siempre son continuos
o suceden aislados, mas entre cllos existe una estrecha relacidén, aunque a
veces no seca evidente en un principio. En el afio 2002-2003, la Universidad
de Puerto Rico me concedio una licencia sabatica con el proposito de escribir
el libro Federico de Onis: cartas con el exilio, que un afio mas tarde publico
la Editorial del Castro. Dicho libro tenia una estructura propia, los autores
seleccionados —sus cartas— fueron Antonio Machado, Zenobia Camprubi,
Juan Ramon Jiménez, Claudio Sanchez Albornoz y Américo Castro.

Cuando comencé el estudio de la correspondencia entre Federico de Onis,
Zenobia Camprubi y Juan Ramon Jiménez, creo que las coordenadas en las que
se inscribia mi libro sufricron una variacion notable: se ampliaba el espacio
de la investigacion y del estudio. Lei y relei el importante epistolario entre
estas grandes figuras, el cual se guarda en el Archivo Federico de Onis del
Seminario de Estudios Hispanicos, y en el Archivo Juan Ramén Jiménez de
la Sala Zenobia-Juan Ramén. Aunque conocia su poesia, también me di a la
tarea de leer y releer su poesia y su prosa, lo cual modificé mi apreciacion de
la figura y obra de Juan Ramon, baste afirmar ahora por mi parte que, desde
el modernismo, es piedra angular del quehacer lirico de su generacion y de las
siguientes. Una de las mejores valoraciones de su poesia la expreso Federico

® Juan Ramén Jiménez, Isla de la simpatia, Presentacion y edicion de Arcadio Diaz Quifiones, Raquel
Sarraga, Rio Piedras, Puerto Rico, Ed. Huracan, 1981; pp. 70, 108-109.
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de Onis en el acto de homenaje a Juan Ramén con motivo del Premio Nobel;
las palabras del amigo y del critico revelan su admiracion por la excelencia de
una obra que trascendia espacio y tiempo:

No quiero decir que Juan Ramén Jiménez sea el mayor poeta que ha existido; creo
que se cuenta entre los mas grandes y dudo que haya quien le supere en pureza y en
unidad. Es dudoso que haya una poesia més libre de elementos no poéticos que la
suya, una poesia de la que estén mas ausentes las ideas y las realidades exteriores,
¥ que sea toda, como la de los misticos, expresion en palabras de puras e inefables
realidades interiores; y lo es también que haya habido una vocacién poética tan
tenaz, continua, exclusiva y lograda como la Suya, una permanencia de identidad tal
a través de tantas variaciones,’

Por supuesto, esta relectura de la obra del Poeta suponia para mi una nueva
valoracion de su poesia y de su postura politica, nunca un descubrimiento; su
lealtad a la Espafia democratica de la Republica, la defensa de la libertad y
su solidaridad con el pueblo combatiente las puso de manifiesto en numerosas
ocasiones dentro y fuera de Espaiia.® Esa nueva valoracion se produjo en la
lectura sosegada de los textos Juanramonianos, tan ricos en matices liricos, en
unidad poética, en variaciones formales; textos creados para la relectura que
permite el descubrimiento y el asombro ante unos Versos cuya originalidad
quiza descanse en su desnuda, espiritual y perfecta expresion poética y en esa
particular sintonia con el lector.

Cuando me encontré con el Digrio de Zenobia, volimenes LI, 11, y 111, éste
de reciente lectura, entendi la simbiosis espiritual de estas dos personas ¥,
aunque, sin duda, el genio poético habia tocado a Juan Ramoén, mas Zenobia,
la mujer elegida, amada, Ia comparera infatigable presente en el dolor y en
el sinsentido, cobraba una dimensién muy visible; se impuso en mi la firme
conviccion de su insustituible presencia en la vida del hombre y del poeta,
Gracias a la escritura sencilla, directa, sin pretensiones literarias, conocemos
una parte de la historia oficial y privada de estos dos seres, que se entendieron
y s¢ complementaron a lo largo de una vida tan compleja; sabemos no sélo
de la autora, sino también de Juan Ramén y del entorno que les rodeaba, pues
Zenobia comentaba importantes experiencias personales, politicas y culturales;
opinaba sobre las personas que conocia o sobre las que se movian dentro de la
orbita del poeta. EI gran amor que Zenobia sintié por Juan Ramén no coarté
su libertad; por ¢l contrario, si bien es cierto que la responsabilidad de la casa
y el diario vivir recaia sobre ella, mas las limitaciones economicas, también
buena parte de la correspondencia y hasta el aspecto comercial de la obra del
poeta; ademads de estar al cuidado de sus problemas psiquicos, antes y durante

7 Federico de Onis, Homenaje a Juan Ramon Jiménez, San Juan, Ediciones de la Universidad de Puerto

Rico, 1956; p. 47.

Para mayor informacion, véase Matilde Albert Robatto, Federico de Onis: cartas con el exilio, Sada,
A Coruiia, Ed. do Castro, 2003; pp. 200-201, nota 63.
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0s episodios criticos de la enfermedad.

- No obstante estas obligaciones cotidianas, a veces bastante dificiles,
debemos sefialar también que esta mujer sacaba tiempo para tomar el té con
sus familiares o amigas, frecuentaba los museos, asistia a diversos actos cultu-
rtales como conciertos y conferencias; en fin, era una persona que gustaba
del trato social y disfrutaba de la amistad. Asi, al lado de Juan Ramoén, tan
diferente de cardcter, pero a la vez condescendiente con e¢lla, pudo afirmar su
personalidad porque fluia entre ellos una corriente de tolerancia y, a veces, de
complicidad que salvaba las distancias circunstanciales, que no eran mas que
es0. La lectura de los Diarios nos permite ver y oir en voz propia esa corriente
amorosa de entendimiento mutuo porque, aun en los momentos de crisis, debido
a la dolencia de Juan Ramoén, Zenobia muestra una gran compasion y ternura,
o lleva y acompaiia en los hospitales, se preocupa por su estado psicolégico,
- tonversa con los médicos que lo atienden, procura en todo momento, hasta
donde le es posible, una atmésfera de paz espiritual en la que descanse el
atormentado espiritu del poeta. Esto no impide que esta mujer tan especial
en algunos momentos sienta el peso de la responsabilidad, en ocasiones, el
cansancio; hable de sus diferencias con el hombre elegido y hasta esté en
desacuerdo con algunas de sus actitudes; en ocasiones habra de tomar sus
propias decisiones e ira a conferecias, conciertos, museos u otras actividades
con sus amistades o familiares. No podia ser de otra manera pues tenia que
conservar un cierto grado de independencia para poder mantener una convi-
vencia saludable y armoniosa: cada uno respetaba el espacio del otro. Graciela
Palau, por su notable trayectoria académica unida a la profunda amistad con
Zenobia, es la persona indicada para hablar de Zenobia, y en esta reflexion
incide sobre la particular realidad de la pareja:

En su juventud, Zenobia Camprubi dijo que no queria casarse con un espafiol, por
detestar el papel subalterno de la mujer en Espafia. Se casé con Juan Ramoén, aparte
del amor que le tuviera, porque el oficio y la personalidad de ¢l e permitian desa-
rrollar sus instintos de mujer activa, independiente, emprendedora, lo que le hubiera
prohibido un marido menos absorto en su labor o con rentas fijas. [...]°

Para entender mejor ese sentido de independencia y esa decidida voluntad
de trabajo, conviene recordar, de manera breve, algunos datos biograficos de
Zenobia. Aunque habia nacido en Malgrat, pueblo de la costa catalana, pasé
varios afios, de 1905 a 1909, en ¢l estado y en la ciudad de Nueva York; para
1915 regresa y se queda en la ciudad hasta su boda en 1916 con Juan Ramén
en la urbe neoyorkina. La influencia de la cultura norteamericana en Zenobia
se explica por los lazos familiares, por su misma educacion y estilo de vida.
La abuela, Zenobia Lucca, era puertorriqueiia, ¢l abuelo, Augustus Aymar,

e T—
? Gracicla Palau de Nemes, Introduccion al Diario |. Cuba (1937-1939), de Zenobia Camprubi, Traduc-

cion, introduccion y notas de Graciela Palau de Nemes, Madrid, Ed. Alianza, Ed, Universidad de
Puerto Rico, 1991; P. Xxx.
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norteamericano; la madre, Isabel Aymar Lucca, se casa en Puerto Rico co
el ingeniero espafiol Raimundo Camprubi; tenia Zenobia por linea mate
estrechos lazos de familia con la sociedad norteamericana, como también ¢g
la sociedad isleiia.

Desde nifia, ya en Espafia, recibi6 una esmerada educacion con profe
particulares, aparte de la ensefianza de lenguas, en particular, el inglés.
duda alguna, las épocas pasadas en los Estados Unidos marcaron su “m
de “ser” y también su “forma de estar” en la sociedad, porque esta m
feminista por conviccion, que junto con Maria de Maeztu y Victoria K
habia fundado el Lyceum de Madrid, el primer club femenino en Espaiia,
podia sentirse comoda con la funcién que la sociedad espafiola habia sefiala
a la mujer, de obediencia al marido, dedicada a la educacién de sus hijos
al cuidado de su casa y que, en el mejor de los casos, le esperaba ocupar
“discreto segundo lugar”. No habian sido suficientes los pronunciamientos ¢
Concepcion Arenal y Rosalia de Castro ni las incuestionables denuncias
la precaria condicidn femenina expresadas de manera contundente por Emil
Pardo Bazén, para promover un cambio mds visible en la tradicional sociedad
espafiola de fines del siglo XIX y principios del XX. Pienso que Zenobia
Camprubi, alumna de Columbia University, secretaria del Comité para la
Concesion de Becas a Mujeres Espaiolas en el Extranjero —comité que tuvo
como enlace en Nueva York a Federico de Onis—, colaboradora en el proyecto
La Enfermera a Domicilio, asistente a las conferencias y otros actos culturales
que se celebraban en la mitica Residencia de Estudiantes en Madrid —lugar
donde se conocieron Zenobia y Juan Ramén—, autora de articulos en inglés
publicados en revistas, traductora afos mas tarde de la obra de Rabindranath
Tagore; y a la que supongo enterada del movimiento feminista en los paises i
sajones y que quiza conoceria la Declaracion de Seneca Falls en 1848 —estas
dos wltimas proposiciones son una inferencia mia, sujeta a comprobacion— la
rampante posicién de inferioridad femenina en aquella sociedad espafiola, por
fuerza tenfan que incomodar su sensibilidad como persona que se solidarizaba
con los reclamos justos de una educacion para la mujer, como lo proponia
Francisco Giner de los Rios, entre otros. Estamos de acuerdo con la profesora
Adna Rodriguez cuando dice:

Su estadia en los Estados Unidos y las influencias ejercidas por su madre y abuela
materna hicieron de Zenobia una mujer distinta con una visién del mundo mas cosmo-
polita y liberal de la que tenian las jovenes espafiolas de su momento.'?

Tenia Zenobia una particular disposicion para los negocios; ya casada y con
residencia en Madrid invierte su tiempo en remodelar apartamentos para luego

1 Adna R. Rodriguez, “Zenobia en el exilio”, en Cincuenta aiios del exilio espaiiol en Puerto Rico
y el Caribe 1939-1989, Memorias del Congreso Conmemorativo celebrado en San Juan de Puerto
Rico, A. Coruiia, Ed. do Castro, 1991; p. 313.
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alquilarlos; era ésta también una manera de ayudar a la economia familiar. Al
darse cuenta del interés que despertaban las artesanias espafiolas dentro y fuera
del pais, tendréa su propia tienda, Arte Popular, de gran éxito en Madrid y en
¢l extranjero, asi lo confirma Gaciela Palau:

[...] Durante los veinte afios de casada en Espafia su trabajo le habia proporcionado
un gustoso entretenimiento y una situacién econdémica desahogada. La tienda Arte
Popular Espariol, precursora de establecimientos parecidos que surgieron después de
la Guerra Civil, era una especie de exposicion permanente de artesania en la que se
vendian muebles, vidrios, cerdmicas, cobres, forja, cuero repujado, cesteria y tejidos.
[...] No fue éste un simple negocio para turistas, [...] sino que Zenobia promovia las
artes manuales entre los campesinos y las de los conventos, que volvian a elaborar
tejidos y deshilados que iban cayendo en desuso. Zenobia se iba de excursién a
Segovia, Avila y Salamanca en busca de antigiiedades, visitaba los museos para
familiarizarse con las artes suntuarias y hacia dibujos de tejidos antiguos e hispano-
drabes y los mandaba a Moguer y a Oropesa para confeccionar tapetes y manteleria,
comprando el lienzo tejido a mano en casa de aldeanos, de modo que se pareciera
mis a los lienzos antiguos.

Zenobia hizo estas cosas desde los afios veinte, cuando muy pocas mujeres en Espafia
estaban dedicadas a los negocios y revistis el concepto de elegancia, buen gusto y digni-
dad. Su tienda, Arte Popular, se convirtié en un lugar atrayente para algunas aristGeratas
de Madrid...!!

‘ Cuando trabajaba en la investigacion y escritura de mi libro Federico de
- Onis: cartas con el exilio, en la parte dedicada a la correspondencia inédita
entre Juan Ramon, Zenobia y Federico de Onis, me llamé la atencion la plena
confianza que éste tenia en las opiniones que ella expresaba en cuanto a las
publicaciones de la obra de Juan Ramén en los Estados Unidos, en fin, en
todo cuanto se referia a la carrera literaria del poeta. Por otra parte, sabia de
la larga y profunda amistad que unia a estos tres seres tan particulares, y asi lo
consigné en el articulo “Juan Ramén Jiménez, Zenobia Camprubi y Federico
de Onis: colegas y amigos”, publicado en la Revista de Estudios Hispanicos,
y tambi¢n leido en la Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez.!? Mas ya unos afios
antes, hacia 1996, precisamente cuando dirigia el Seminario Federico de Onis
y organizaba su Archivo, me percaté de la importancia cultural que en su
momento tuvo la Casa de las Espaiias, institucién fundada en 1930, y dirigida
por don Federico; en realidad, el Instituto Hispénico, Hispanic House, que fue
creado en 1921, y que tuvo como su primer director al profesor Onis, fue el
germen de la Casa de las Espaiias, la cual vino a ampliar y a facilitar la labor

"' Graciela Palau, op. cit., p. xxiv-xxv.

2 Matilde Albert Robatto, “Juan Ramén Jiménez, Zenobia Camprubi y Federico de Onis: colegas y
amigos”, Revista de Estudios Hispdnicos, XXX 1, 2003; pp. 249-258. Para mayor informacién sobre
la correspondencia de Federico de Onis con Zenobia Camprubi y Juan Ramén Jiménez, la cual
contiene una valiosa informacién sobre estas tres figuras y revela la rica personalidad de Zenobia,
véase Matilde Albert Robatto, Federico de Onis: cartas con el exilio, p. 35-96, 186-204.
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Hoy le escribo para algo
de la

que es muy urgente. Queremos arreglar la puerta exterior
Casa dindole carict

er espafiol. [...] El encargado de la obra aqui me ha dad

En la misma carta le pide ayuda para acufiar las medallas que se
como premio a los estudiantes Y, al final, le dice: “ [ -] Dejo este asunto
manos en la seguridad de que a usted se lo ocurriran los mejores medig
resolverlo™." Onis confiri¢ a Zenobia plenos poderes para realizar ge
en Espafia de cardcter administrativo y comercial en nombre del Ins
de la Casa de las Espaiias; para cualquier donativo para estas entida

parte del Gobierno, Zenobia era la representante en Espaiia. Veamos el
documento:

Federico de Onig 14

Cuando lefa, por primera vez, estos textos me sorprendia la confia
de Federico de Onis en la persona de Zenobia, no porque ella no lo n
sino porque sabiendo la rigurosidad y exigencia del profesor en
proyectos, pienso que tenia que ser clla una persona altamente prep

poder realizar las encomiendas que ¢l le confiaba, Aun ahora me so
actitud de Federico de Onis hacia Zenobia, |

Federico de Onis, “Iconografia, Cartas

Homenaje a Federico de Onis, Revista General de la Universidad de Puerto Rico,
XXXIII ns, 127, 128, 129, 130, 1985; pp. 320-329. Sobre la Casa de las Espaiias,
Matilde Albert Robatto, “La querencia americana de Federico de Onis™, en £l reino
San Juan, Ed. Universidad de Puerto Rico, 1997, pp. 86-117.

" Matilde Albert Robatto, op. cir.,

Federico de Onis: cartas con el exilio, p. 59, p, |
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 lo relativo a la obra de Juan Ramon, en varias ocasiones, el profesor tuvo
) cuenta su opinién. Esta mujer tenia sus talentos propios y siempre contd
on el respeto de sus alumnos, colegas y amigos.
La lectura del Diario confirma la familiaridad de Zenobia con la cultura
ajona y la comodidad con que se desenvolvia —en términos afectivos y
ciales— dentro del mejor estilo de vida norteamericano; alli vivian sus
rmanos —educados en las mejores universidades norteamericanas—, sus
miliares y las antiguas amistades. Es comprensible que ya en el exilio
quisiera ir a los Estados Unidos; en Nueva York residia su querido hermano
José Camprubi, duefio y dircctor de La Prensa, el periédico en espaiiol mas
nportante de la época en los Estados Unidos, y que publicé varios mani-
fiestos, cartas, articulos, notas y resefias de los exiliados. En 1939, después de
residencia en Cuba, fructifera experiencia para Juan Ramoén y los poetas
cubanos, pues de esa época es la La poesia cubana en 1936, y asi lo reconoce
Fernando Ortiz en carta al poeta: “[...] a cuya formacién Ud. ha contribuido
de manera tan decisiva y competente, siendo su iniciador, su ordenador [...]
y su verdadero autor;”'® época también esta de enriquecedoras experiencias
para Zenobia; sin embargo, da por finalizada su estancia en La Habana y asi lo
‘expresa el 24 de enero de 1939: “ [...] Hemos decidido regresar a los EE. UU.,
que es el Ginico pais que nos queda ahora en el mundo del que no queremos
que nos separen. [...]".!°

Es comprensible también que aceptaran de muy buen grado su regreso
‘a Puerto Rico por las razones médicas que el psiquiatra Luis Ortega habia
recomendado para alcanzar una notable mejoria en la salud psiquica de Juan
Ramoén, quien necesitaba vivir en un lugar donde se hablara en espafiol y se
sintiera rodeado de un entorno cultural hispano. Por otro lado, Zenobia deseaba
ese regreso, en la Isla vivia parte de su familia materna, viejos amigos, ademas
admiraba la belleza natural de sus paisajes y el trato de su gente, asi lo expresa
en varias ocasiones en el Diario 3 sobre su vida en Puerto Rico, veamos algunos
ejemplos:!”

[...] Por la ventana, a la izquierda, mas paredes blancas, verdor, nubes iluminadas por
el sol. La belleza natural de esta isla debiera ser suficiente para calmar mi espiritu.

Esta mafiana, al abrir las ventanitas de la sala, el dia estaba tan claro y el sol se filtraba de
un modo tan primoroso por la tupida marafia de la arboleda en el jardin de enfrente, que
daba alegria de vivir. Yo me regocijé pensando que anoche dijo J.R. que teniamos que ir a

Fernando Ortiz, “Cartapacio Fernando Ortiz”, Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez, Biblioteca General,
Recinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico.

16 Zenobia Camprubi, op. cit., Diario 1. Cuba (1937-1939), p. 338.
Zenobia Camprubi, Diario 3. Puerto Rico (1951-1956), Edicion, traduccion, notas y epilogo de Gracicla
Palau de Nemes, Madrid, Ed. Alianza- Ed. Universidad de Puerto Rico, 2006; pp. 40, 44, 63.
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laimprenta en San Juan. Este paseo entre las aleg

res quintas del Condado ¥ el desemboc;
junto al mar siempre me lleng de alegria,

Cada vez que levanto la cabeza, me
rosa de ayer, que han abierto esta

con hojas de gardenia €I un cuenco amaril]o sobre el estante de Ia cristalerfa [...] Pue;

Rico es maravilloso €N su naturaleza.

Por todo esto, aceptan la invitacién de] rector del Recinto de Rio Pie
de la Universidad de Puerto Rico, Lecdo. Jaime Benitez, ¥, en octubre de |
se instalaron en suelo borincano hasta siempre. Aquj pasaron la tltima
de sus vidas: tuvieron grandes alegrias como 1 creacion de la Sala Ze
Juan Ramén Jiménez, en donde S€ encuentran la bibliotecy y los docur

donados por e] poeta a la Universidad, proyecto al que ella dedicg ho
entusiasmo y trabajo:

Hace ya cinco dias que estoy entregada, por lo menos 2 horas cada mafiana, a una
tarea que me iluisona, Nos han cedido un aposento verdaderamente precioso para
instalar la biblioteca de IR, que ¢ regalé agradecido a |a Universidad cuando el"‘f_
rector le respets sy contrato de 9 meses, a pesar de haber enfermado el 2° mes. [l

Pero no quiero dejar de pensar ep fiuestro cuarto maravillose en donde
instalados unos 400 tomos, el retrato de J.

Supera, todo lo soporta”; ahora oj gamos sus

Poemas que JR. me escribié a mf en Boston:

1. ¢C6mo puedes 1 ser
estrella de la tarde
y del amanecer?

—
" Ibid; pp. 84, 8586, 208
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2. (Cémo td, mujer mia, puedes ser
tranquila estrella de mi tarde,
estrella inquieta de mi amanecer?

En la vida que has vivido
por el espacio y el tiempo,
me tocé vivir contigo,
estrella de los luceros.

1Y cémo te mereci!
Yo no puedo comprenderlo

[...] Juan Ramén no hace mis que decirme en estos dias que nunca ha sido mas
feliz. Cuando nos quedamos los dos solos, parcce que es cuando estd mas feliz. ...

Me pregunté ayer si no me acordaba de €l cuando no estaba a su lado. Yo le contesté si
no vefa que siempre venfa cargada de cosas para €l y si no le parecia una crueldad esa
pregunta. Entonces me preguntd si no me preguntaba lo mismo cuando éramos novios, y
que esto era lo mismo [...] jQué alegria! [...]

“Cuando yo senti la vida es cuando yo te quise a ti” es una de las primeras preciosas cosas
que J.R. me dijo cuando salimos a dar una vueltecita harfa media hora. Me dijo muchas
mds, lindisimas, que hubiera querido apuntar, pero cuando me detuve para sacar la pluma
y escribirlas, encontré que habia dejado el portamonedas olvidado en casa. y me tengo que
contentar con €sta y con la que me dijo a nuestro regreso, a pesar de que ésta ya refleja
su estado de dnimo tan deprimido y descorazonador: “Envuélveme con tu luz para que la
muerte no me vea” [...]

Qué conversacién mds preciosa acabo de tener con J. R. durante mi supuesta hora de la
siesta en que se ha ido adentrando en mis recuerdos y, durante una hora, ha sido é, sin
sombra de intromisiones morbosas. jQué maravilla! {Nunca més cerca el uno del otro!
Sin excitacién y rememorando diferentes épocas de su vida, sentado en el borde de mi
cama. Y luego me conté su inquietud cuando me fui a Mallorca y pensaba en la noche
que sélo habfa aguas debajo del barco en que yo iba, y entonces fue cuando escribié «La
perdida» lleno de angustia:

“Perdida en la noche inmensa”, [...]

[...] Me cuida mucho y eso es excelente para él. jQué harfa yo sin €l! 40 afios en que nos
hemos ido queriendo cada vez mis.

[.--1J. R. muy carifioso, pero deprimido y deprimente hasta lo Gltimo. La idea de que me
vaya lo aterra.

[...] Juan Ramén es para mi, cada vez més, él mismo y cada vez mds entrafiable. Anoche,
mientras escuchdbamos a Fournier, y cuando al fin se dio cuenta de que los médicos
segufan en el salén, estdbamos tan unidos en la misica que ningiin cambio hubiera sido
para mi mds perfecto.'”

Matilde Albert Robatto

Por su parte, el poeta, en el “Mensaje del Premio Nobel de Literatura en

1956, escribe: “Mi esposa Zenobia es la verdadera ganadora de este premio.

" Jbid.; pp. 21-22, 32, 70, 225, 227, 285, 319, 4.
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Su compaiiia, su ayuda, su inspiracién de 40 afios han hecho posible mi trabajo.
Hoy me encuentro sin ella desolado y sin fuerzas”. 2’

Matilde Albert Robatto
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras

BIBLIOGRAFIA

Albert Robatto, Matilde. Angel Botello en la historia del exilio gallego, Sada A Corufia,
Ed. do Castro, 1995,

. “La querencia americana de Federico de Onis”, El reino de la memoria, San
Juan, Ed. Universidad de Puerto Rico, 1997.

“Juan Ramén Jiménez, Zenobia Camprubi y Federico de Onis: colegas y
amigos”, Revista de Estudios Hispanicos, XXX 1, 2003; pp. 249-258.
. Federico de Onis: cartas con el exilio, Sada, A Corufia, Ed. do Castro, 2003.
Buitrago, Alberto. “Sinaia: cargado de esperanza” en Puerto Ric
Puerto Rico, junio, 1939, pp- 11, 63-64.
Camprubi, Zenobia. Diario 1. Cuba (1 937-1939), Traduccion, introduccion y notas de
Graciela Palau de Nemes, Madrid, Ed. Alianza-Ed. Universidad de Puerto Rico,
Madrid, 1991.

— . Diario 3. Puerto Rico (1951-1956), Edicién, traduccion, notas y epilogo de

Graciela Palau de Nemes, Madrid, Ed. Alianza- Ed. Universidad de Puerto Rico,
2006.

Colorado, Antonio. “Testimonio”

o Ilustrado, San Juan,

en Cincuenta aios del exilio espaiiol en Puerto Rico
y el Caribe 1930- 1989. Memorias del Congreso Conmemorativo celebrado en San 3
Juan de Puerto Rico, A Corufia, Ed. do Castro, 1991 pp. 143-149,

Jiménez, Juan Ramén. “Mensaje de Juan Ramén Jiménez para ser leido por el Rector
de la Universidad de Puerto Rico, Sr. Jaime Benitez, en el banquete oficial de
Premios Nobel de 1956, “Cartapacio Premio Nobel”, Sala Zenobia-Juan Ramoén

Jiménez; reproducido en La Torre, Homenaje a Juan Ramén Jiménez, Universidad
de Puerto Rico, V, 1957, ns. 19-20, p. 13-14,

- Isla de la simpatia, Presentacion y edicion de Arcadio Diaz Quifiones, Raquel
Sarraga, Rio Piedras, Puerto Rico, Ed. Huracan, 1981,

Onis, Federico de. Homenaje a Juan Ramon Jiménez, San Juan, Ediciones de la Uni-
versidad de Puerto Rico, 1956, p. 45-51.

. “Iconografia, Cartas de Don Federico de Onis a Zenobia Camprubi”, La.,_f

% “Mensaje de Juan Ramén Jiménez para ser leido por el Rector de la Universidad de Puerto Rico,

Sr. Jaime Benitez, en el banquete oficial de Premios Nobel de 19567, Cartapacio Premio Nobel, Sala
Zenobia-Juan Ramén Jiménez.

272



- Zenobia, Juan Ramon vy el exilio Matilde Albert Robatto

Torre, Homenaje a Federico de Onis, Revista General de la Universidad de Puerto
Rico, Rio Piedras, XXXIII ns. 127, 128, 129, 130, 1985; pp. 318-324.

- Ortiz, Fernando. “Cartapacio Fernado Ortiz”, Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez, Bib-
lioteca General, Recinto de Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico.

Palau de Nemes, Graciela. Diario 1, Cuba (1937-1939), Traduccidn, introduccion y
notas de Graciela Palau de Nemes, Madrid, Ed. Alianza, Ed, Universidad de Puerto
Rico, 1991.

Rodriguez, Adna R. “Zenobia en el exilio”, Cincuenta aiios del exilio espatiiol en Puerto
Rico y el Caribe 1930-1989. Memorias del Congreso Conmemorativo celebrado en
San Juan de Puerto Rico, A. Coruiia, Ed. do Castro, 1991, pp. 311-321.

Sinaia, Diario de la primera expedicion de republicanos espaiioles a México, ediciéon
facsimilar, Presentacion y epilogo de Adolfo Sénchez Vazquez, Meéxico, Coordi-
nacion de Difusiéon Cultural, UNAM, Universidad Auténoma Metropolitana, 1989.

Sénchez Vazquez, Adolfo. “Significado del exilio espafiol en México”, Cincuenta aiios
del exilio espafiol en Puerto Rico y el Caribe 1930-1989. Memorias del Congreso
Conmemorativo celebrado en San Juan de Puerto Rico, A Coruiia, Ed. do Castro,
199, pp.69-80.

273



