JUAN RAMON JIMENEZ: ENTRE EL CIELO Y EL MAR!

Resumen

En este ensayo se examina la importancia y el valor de la obra de Juan Ramon Jiménez
en la poesia hispanica del siglo XX. En particular, se destaca la enorme innovacion de
un ciclo de poesia brillante que se extiende desde Sonetos espirituales hasta Piedra y
cielo, y que reconoce Diario de un poeta reciencasado como centro de un nuevo mundo
poético. Se estudia el significado capital del Diario como obra que hace época en la
poesia de su tiempo y como libro indispensable para entender la obra posterior del
Nobel en el exilio. Se subraya, sobre todo, una impresionante coherencia y unidad
de su obra en su constante evolucion y renovacion. Los dos polos de orientacion e
inspiracion casi sagrados, Moguer y Zenobia, constituyen el centro del drama en el
Diario y vuelven a aparecer como temas importantes en Dios deseado y deseante. Toda
la obra de Juan Ramon, como él mismo ha sefialado, se puede ver como un avance
religioso del poeta hacia el encuentro con su dios.

Palabras clave: Moguer, Zenobia, Diario de un poeta reciencasado, Dios deseado y
deseante, maestria poética

Abstract

This essay examines the importance and value of the literary work of Juan Ramon
Jiménez in twentieth-century Spanish poetry. It emphasizes the enormous innovation of
a brilliant cycle of poetry that extends from Sonetos espirituales fo Piedra y cielo and
that recognizes Diario de un poeta reciencasado as the center of a new poetic world.
It studies the key significance of the Diario as an epoch-making contribution to the
poetry of its time and as an indispensable book for understanding the later work of the
Nobel Laureate in exile. This essay gives special attention to the unity and coherence
of his work, in its constant evolution and rvenovation. The two poles of nearly sacred
orientation and inspiration, Moguer and Zenobia, constitute the center of the drama
in the Diario and appear again as important themes in Dios deseado y deseante. Juan
Ramon s entire work, as he himself has pointed out, can be seen as the poet s religious
progress toward the encounter with his god.

Keywords: Moguer, Zenobia, Diario de un poeta reciencasado, Dios deseado v dese-
ante, poetic mastery
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a participar en la Semana de la Fiesta de la Lengua para conmemorar este afio
la figura y la obra de Juan Ramo6n Jiménez. Para mi, es siempre un placer
especial venir a Puerto Rico, a esta bella tierra, donde naci6 m1 madre y donde
tengo familia muy querida. Y es muy grato, sobre todo, estar aqui con ustedes
en esta ocasion, en esta “Isla de la simpatia”, como la llamaba Juan Ramon,
para reflexionar un poco sobre el valor y el significado de la obra de este gran
poeta andaluz para el mundo hispanico y para el mundo entero. Juan Ramon
Jiménez es, sin duda alguna, uno de los poetas espafioles mas grandes de
todos los tiempos, y nos ha dejado una obra en verso y en prosa que, por su
calidad y cantidad, no tiene par en la cultura espafiola del siglo XX. Es una
obra que ha tenido una gran resonancia a nivel internacional, de la cual goza
aun. Si consultamos la bibliografia monumental e indispensable de Antonio
Campoamor Gonzélez, descubrimos que los libros de nuestro poeta, asi como
selecciones de sus libros, han sido traducidos a cuarenta y tres idiomas en
seis continentes de nuestro planeta, con Platero y yo a la cabeza de la lista.
Y Platero, como todos sabemos, es el mejor poema en prosa jamas escrito en
lengua espaiiola. Es un verdadero clasico que, por su concepcion idealista del
mundo y su perfeccion literaria, ha sido mas difundido y leido que cualquier
otro libro espafiol después de la obra maestra de Cervantes.

[La concesion del Premio Nobel de Literatura de 1956 al autor de Platero no
es s0lo un acto profundamente merecido, sino un reconocimiento del alto valor
de toda la literatura espaiiola contemporanea que tan eminentemente representa.
Al empezar ahora nuestro recorrido por los aspectos esenciales de la obra de
nuestro poeta, quisiera recordar el testimonio de dos poetas, cuyos criterios nos
pueden servir de guia y orientacion y cuyas palabras me gustaria considerar y
entender junto con ustedes ahora. Bien sabida es la enorme influencia que ha
tenido ¢l autor del Diario de un poeta reciencasado sobre la gran generacion
que le sigue, la llamada Generacion del ’27. No hay nadie de esta generacion
mas autorizado para expresar su admiracion y reconocimiento de la obra del
poeta de Moguer que otro gran poeta andaluz, Rafael Alberti. En su hermoso
“Prologo™ a la antologia de poemas de Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez
y Federico Garcia Lorca, en noviembre de 1969, desde Roma, Alberti le rinde
a Juan Ramon este elocuente homenaje:

Han pasado grandes poetas por la tierra del mundo, de destellos brillantes, cegadores.
Pero llama tan encendida, tan desvelada, tan sostenida dia y noche, s6lo a ti te toco
consumir ... Y asi ti, Juan Ramon, poeta andaluz, que diste a lo andaluz un sol
universal, como Picasso, en un arder constante, en una sostenida elevacion, pocas
veces lograda en nuestra lirica, alcanzaste, en lo que ti mismo llamaras “lo penultimo
de mi destinada época tercera”, tu deseado y deseante dios, un dios sélo posible por
el camino, cavado hacia lo alto, de la poesia ... Podra Antonio Machado ... llenar
una realidad nuestra, propia todavia para ello, pero pienso que en nada disminuye el
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gran espacio que ocupa Juan Ramon, presencia poética quiza hoy menos viva para
muchos, aunque quizd también de mayor porvenir.”

Este gran espacio ocupado por Juan Ramon y este mayor porvenir abierto
por su poesia ha sido agudamente sefialado por José Hierro en un articulo’ de
Insula, publicado en 1957, unos meses después de la concesion del Premio
Nobel al autor de Platero:

Juan Ramon pertenece al grupo de excepcionales creadores de amplia oOrbita. Si
hay un nombre que representa poéticamente el siglo XX espafiol, este nombre €s
el suyo. Puede preferirse a cualquier otro poeta coetaneo o posterior. Pero solo ¢l
ha cambiado fundamentalmente la estructura de nuestra lirica contemporanea. Es
patriarca conductor de pueblos, dictatorial legislador de nuevos codigos de belleza.
Esta ha sido su gran mision.

Yala poesiano es una estrecha senda, una escuela, sino mundo nuevo. Juan Ramon Jiménez
ha franqueado la entrada de un paraiso virginal. En €l caben todas las tendencias, todas
las personalidades, todos los experimentos. Solo se exige que la intencion sea pura, que

se distinga la poesia del verso. Esto, tan sencillo de decir, es 1o que Juan Ramon ensefio
con su ejemplo.

Prescindiendo de la huella impresa en su tiempo, nos hallamos por fin ante el poeta a secas.
Un caso de fecundidad tipicamente espafiola —Picasso, Lope—. Pero el que pudo quedar
en versificador prolifico tiene a su lado el angel del rigor y la inteligencia —Gongora, San
Juan de la Cruz— y el demonio de la inquietud. Su obra describe una espiral, una linea
acercandose cada vez mas a su centro.

Estas ideas tan certeras de Jos¢ Hierro fueron ampliadas afios después en
una conmemoracion centenaria sobre Juan Ramon, celebrada en la ciudad de
Nueva York, en diciembre de 1981, como parte importante de la conferencia
anual de la Asociacion de Lenguas Modernas. En aquella ocasion tuve el privi-
legio de escuchar a José Hierro pronunciar un brillante discurso sobre el papel
que desempeiid Juan Ramon al cambiar decisivamente la estructura de la lirica
espafiola y su desarrollo a lo largo del siglo XX. Explicé Hierro la enorme
influencia que tuvo Juan Ramon en sucesivas generaciones de poetas espa-
fioles al enseflarles con el ejemplo de su obra cémo crear una nueva semantica
poética, un nuevo lenguaje poético, que le permite a cada nuevo poeta desa-
rrollar la originalidad y la unicidad de su propia personalidad. En este sentido
el autor de Platero “ha franqueado la entrada de un paraiso virginal”.*

Me gustaria explorar con ustedes la especial importancia de estas 1deas de
Hierro con referencia a un ciclo de poesia extraordinaria, que se extiende desde
Sonetos espirituales hasta Piedra y cielo, con Diario de un poeta reciencasado

Rafael Alberti, “Prélogo”, en Antonio Machado, Juan Ramon Jimeénez, Federico Garcia Lorca, repro-
ducido en Aurora de Albornoz (ed.), Juan Ramon Jiménez. El Escritor y la Critica, Madrid, Taurus,
1980; pp. 80-82.

José Hierro, “Juan Ramon Jiménez, comparado”, Insula, XIT 128-129: 1957: pe 1l
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como punto central. Pero antes, tengamos en cuenta algunas consideraciones
previas en preparacion para entrar en materia.

En la obra de los grandes poetas modernos, se puede encontrar casi siempre
temas ¢ imagenes generadores que inspiran la mas profunda poesia, y Juan
Ramoén Jiménez es un caso ejemplar de este fendmeno. Vista la obra del poeta
en su conjunto, su obra en verso y en prosa, se destacan dos polos de orien-
tacion casi sagrada, que inspiran su obra creativa. Un polo es su pueblo natal,
Moguer, el Moguer de su infancia y juventud, el Moguer de su madre, hermanos
y primeros amores, el nido de sus primeros y mas profundos recuerdos. Moguer
es la fuente de su extraordinaria sensibilidad y sentido de la naturaleza, la
tierra y el cielo de Moguer, con sus amaneceres y atardeceres, y el encanto de
sus paisajes, pinares y pajaros. El otro polo de su vida y su obra es su mujer,
Zenobia Camprubi Aymar, puertorriquenia por el lado de su madre hasta la
tatarabuela. Zenobia es el amor de su vida y la razoén de sus muchos triunfos
y éxitos. Ella es su matrimonio, su pasaje de nifio a adulto y su entrada en un
nuevo mundo; es su contacto profundo con el mar, con la ciudad de Nueva
York, con la lengua y la gente de las Américas y con el pueblo de Puerto Rico.
Zenobia le da un conocimiento mas profundo de la cultura angloamericana,
con Shakespeare, Shelly y Yeats, y con Poe, Dickinson y Whitman. Zenobia
es la influencia decisiva y forma parte del tema mas importante de su mejor y
mas profunda poesia.

Son bien conocidas la importancia de Moguer y la presencia de Andalucia
en los trabajos de Juan Ramoén. Rubén Dario’ es uno de los primeros en sefalar,
en 1904, que el modernismo del joven andaluz se alimentaba de un intimo
contacto con su tierra. Pese a las influencias de Verlaine y de culturas extran-
jeras, encuentra en Arias tristes a un poeta fiel al espiritu y a las tradiciones
de su tierra natal. Desde entonces, muchos han comentado acertadamente este
fendmeno. Quiza la observacion de Federico de Onis® sea la mas conocida, “Su
pueblo—su infancia— esta por todas partes en su obra el alma de su pueblo,
depurada y exaltada, esta en su alma, universal ¢ intemporal”,

Pero nadie como Juan Ramoén mismo’ se dio cuenta, tan profundamente, de
su herencia andaluza y de su necesidad de ser andaluz. En un conocido trabajo,
escrito en 1923, y titulado “El Andaluz Universal”, ¢l habla de un destino
misterioso presidido por los hados de su herencia andaluza. Es un extrafio y
hermoso sino que le dota de privilegios especiales y que se hace realidad en
un mundo de luces y colores centelleantes. En su “Recuerdo a Jose Ortega y
Gasset”, publicado treinta afios después, en 1953, mirando retrospectivamente ya
el sentido de toda su obra, resume de esta manera la mision poética de su vida:

Rubén Dario, “Tierras solares. La tristeza andaluza. Un pocta”, La Nacion, 20 marzo 1904.

Federico de Onis, Antologia de la poesia espaiola e hispanoamericana, Madrid, Junta para Ampha-
cion de Estudios ¢ Investigaciones Cientificas, 1934; p. 573.

Juan Ramén Jiménez, Cuadernos, Francisco Garfias (ed), Madrid, Taurus,1960; pp. 122-123.
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Pero mi 1dea instintiva de entonces y conciente de luego, era la exaltacion de Andalucia
a lo universal, en prosa, y en verso, a lo universal o abstracto; y como creo que es
verdad que el habito hace al monje, yo me puse por nombre “el andaluz universal”
a ver si podia llenar de contenido mi continente.®

Quiza la fuente mas reveladora para comprender el significado de “la exal-
tacion de Andalucia a lo universal” la encontramos en las escenas liricas y
autobilograficas narradas por el poeta de sus dias vividos en Moguer y recor-
dados afios mas tarde. Estas escenas y experiencias revividas estan contenidas
en la seccion, “Vida y época”, sin fecha, de Por el cristal amarillo.’ Pertenecen
ciertamente al periodo posterior al Diario (1916) y probablemente a los afios
comprendidos entre 1925 y 1935. Un capitulo, titulado “Chopin”, de “Vida
y época”, nos llama la atencion por su evocacion tan expresiva de muchos
elementos esenciales de la mejor poesia lirica del “Andaluz Universal”. Se
observa en seguida la abrumadora presencia de la naturaleza tal como se siente
desde la perspectiva de Moguer. Las inmensas extensiones de tierra, cielo y
mar, ofrecen el mejor escape a la fantasia del poeta en su adolescencia, y seran
la fuente constante de su posterior creacion lirica. Estas evocaciones también
ponen de manifiesto la armonia e intimidad que caracteriza este mundo, sobre
todo, las estrellas como verdadera flora de la tierra o del agua, y la luna tan
grande y transtformadora con su efecto tan extrafio e hipnoético en el joven que
desea unirse en la muerte con las misteriosas fuerzas de la naturaleza. Aqui
aparecen varlios temas que despu€s juegan un papel importante en sus mejores
obras pocticas.

Hay otro capitulo en prosa, titulado “Continente de estrellas”, que se destaca
también por la belleza de sus evocaciones liricas. Aqui el poeta confiesa una
esperanza y un deseo que ya concibi0 y sinti0 siendo adolescente: “Yo no tenia
entonces mayor ilusion, mejor esperanza ... que expresar con palabra lirica
aquel espectaculo sobrecojedor de altura y lejania, inmensamente acercadas”.'”
Al sentir los efectos de esta especial armonia de la naturaleza, el poeta queda
sobrecogido por la inmensa altura y distancia de lo que se extiende ante él,
aunque intimamente lo siente tan cercano. El pasaje final de esta muy revela-
dora escena autobiografica nos da quiza la afirmacion mas clara y expresiva
de la profunda fuente de su inspiracion lirica:

Aquel aquello era mi fin, Aquel ofrecimiento amontonado de claridad tan lejana y
tan cercana, tan inminente y tan inasible en el norte del verano moguereiio, y aquel
deseo mio de expresarmelo . . . aquella tierra verdadera, fueron fundamentando en
mi, noche tras noche, de desviada soledad joven, con sus ricas luces sdlidas, semillas

Juan Ramon Jiménez, La corriente infinita, Francisco Garfias (ed.), Madrid, Aguilar, 1961; pp.
156-157.

Juan Ramon Jiménez, Por el cristal amarillo, Francisco Garfias (cd.), Madrid, Aguilar, 1961,

10 Jbid.; p. 282.
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de una cosecha de frutos perpetuos, de alimento eterno, el estado errante y febril de
mi tan anhelada y mayor poesia.''

Habla aqui una vez mas de su vocacion poctica como s1 fuera un destino,
recordando a “mis Hados orientales” de “El Andaluz Universal”, una mision
poética que consiste en expresar liricamente el sobrecogedor espectaculo de
la naturaleza vivida y aprendida en Moguer. Siente el poeta una identificacion
tan completa y organica con su tierra natal que, igual que si él mismo fuese un
pedazo de terrufio, recibe semillas de la tierra de la que forma parte, semillas
que germinaran y daran una perpetua cosecha de entrafiable poesia lirica. Mas
adelante, sefialaremos algunos frutos de la cosecha de este “Andaluz Universal”.

Pero ahora nos corresponde considerar el segundo polo de orientacion y
reverencia en la vida del poeta. Si Moguer y la tierra y cultura andaluzas son
fundamentales para la infancia y juventud de Juan Ramoén, Zenobia es igual-
mente esencial para la vida adulta del poeta a partir de su noviazgo, y poco
después, su matrimonio en 1916. Es la fusién de estos dos centros de su vida
la que nos ayuda a comprender mejor, creo yo, “la exaltacion de Andalucia a
lo universal”. El proceso de esta fusion de Moguer y Zenobia es el drama de
su obra de poesia y prosa mas importante, Diario de un poeta reciencasado.
que en seguida vamos a comentar. Pero, primero, vamos a destacar la impor-
tancia de Zenobia en la vida y trabajo de Juan Ramon, y después, pasaremos
a considerarla como tema clave en su obra capital.

Zenobia, como sabemos, esta intima y profundamente ligada al Premio
Nobel de Juan Ramon, tanto en su vida como a la hora de su muerte. Reco-
nocer a Juan Ramon como merecedor de este alto honor es también reconocer
el inmenso valor de Zenobia en la realizacion de su obra. A partir de su matri-
monio, en marzo de 1916, alli estaba Zenobia a su lado, creando las condiciones
que hacen posible su dedicacion total al trabajo literario. Alli estad Zenobia
atendiéndole, escuchandole, corrigiéndole, pasando a maquina sus poemas y
escritos, volviendo a pasarlos a maquina, conversando con ¢l, colaborando con
¢l en todo, y ofreciéndole el beneficio de sus ideas y opiniones, su inteligencia
y su cultura.

La actividad de Juan Ramon, a su vuelta de Nueva York, fue prodigiosa y
no habria sido posible sin Zenobia. En 1916 publicé Estio; en 1917, Poesias
escogidas, la primera edicion completa de Platero y yo, Sonetos espirituales y
el Diario de un poeta reciencasado. En 1918 y 1919 publico, respectivamente,
Eternidades y Piedra y cielo, cerrando asi el brillante ciclo de poesia que
ya hemos mencionado. En 1922, Juan Ramon publicd su Segunda antologia
poética, y en 1923, dos obras mas, Poesia y Belleza. A lo largo de los afios
20, con el constante apoyo de Zenobia, el poeta fue proyectando y creando
nuevas revistas (/ndice, Si, Ley) para fomentar la actividad literaria de la joven
generacion de poetas de aquellos afos, o publicando su propia obra en forma

' Ibid: p. 283.
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de cuadernos, pliegos e incluso hojas sueltas (Unidad, Obra en marcha, Suce-
sion, Presente y Hojas). Al mismo tiempo, no dejo de colaborar en revistas y
periodicos, sobre todo, de Madrid. Sus trabajos de estos afios, los mas fecundos
de su vida, revelan la mas rica variedad creadora: poesia, evocaciones, critica,
cuentos, caricaturas liricas, aforismos y traducciones. Hay que mencionar espe-
cialmente su traduccion de La vida de Beethoven, por Romain Rolland; su
colaboracion con Zenobia en la traduccion del drama, Riders to the Sea, del
irlandés John M. Synge; la traduccion de unos poemas de William Blake; vy,
sobre todo, en la traduccion de muchos trabajos del gran poeta hindua, Rabin-
dranath Tagore, laureado también con ¢l Premio Nobel en 1913.

De los veintidos afios en el exilio en las Américas, hay que tener siempre
en cuenta la presencia constante de Zenobia, como compafiera, intérprete,
colaboradora y pilar de apoyo en todo. Gracias, seguramente, a su constante
atencion y devocion, Juan Ramon se adaptd bien a los papeles que le imponian
las circunstancias de un medio nuevo y estimulante: profesor, conferenciante,
figura publica y poeta celebrado en los paises que visito. Hay que sefialar, sobre
todo, sus estancias en Puerto Rico y Cuba, y su visita de tres meses a Argentina
en 1948. Como se sabe, Juan Ramon reconocio y sintid fuertes vinculos con
Puerto Rico desde su primera visita durante los ultimos meses de 1936. Al leer
su conferencia Politica poética en el paraninfo de la Universidad de Puerto
Rico, en octubre de 1936, recibid una magnifica acogida y fue animado a seguir
actuando en publico a partir de ese momento. Manifestd conocer la obra de
los poctas puertorriquefios, Luis Palés Matos, Llorens Torres y Evaristo Rivera
Chevremont. Se puso en contacto con los estudiantes universitarios y con los
nifios de las escuelas. Por 1niciativa de Juan Ramon, se instituyé la Fiesta por
la Poesia y el Nifio de Puerto Rico, con los propdsitos de adquirir libros bellos
para los nifios de las escuelas rurales, y de premiar y repartir entre ellos la
mejor coleccion general de poesia popular y culta. Esta iniciativa resulto en la
preparacion y publicacion de su FVerso y prosa para nivios, en 1937, dirigido a
los nifios y escuelas de Puerto Rico.

En fin, su presencia y sus conferencias, su labor docente y su colabora-
cion en las revistas literarias, despertaron gran interés y entusiasmo, ya que
contribuyeron mucho a estimular y renovar el panorama po¢tico de cada pais
que visitdé. Como ha dicho elocuentemente Agustin Caballero, en diciembre de
1956, con palabras que siguen siendo validas en su mayor parte:

En toda América la influencia juanramoniana es tan honda y tan difusa que todavia
no se¢ ha podido determinar exactamente el ambito ni el grado de penetracion que
alcanza; pero puede asegurarse que, en cualquier caso, la deuda espiritual contraida

por la poesia peninsular con Rubén Dario ha quedado liberalmente retribuida mediante
esta aportacion.'?

12

Juan Ramon Jiménez, Libros de Poesia.Agustin Caballero (ed.), Madrid, Aguilar, 1959; p. LXIII.
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Si Zenobia es fundamental para entender la vida y el trabajo de Juan
Ramon, tanto en Espafla como en América, después de su matrimonio, ella
es igualmente importante como tema en su mas brillante ciclo de poesia y
un factor decisivo en la creacion de una nueva estética. Zenobia aparece,
por primera vez, en la obra de Juan Ramon en Sonefos espirituales (1914-
1915). Esta obra comienza con el anuncio gozoso de un nuevo amotr, un amor
que refleja el compromiso profundo y personal del poeta con su amada. Pero
pronto el optimismo del nuevo amor cede el paso a las dudas y ansiedades
de alguien que enfrenta el futuro con miedo. El tema del amor, con su novia
ahora, vuelve a aparecer en Estio (1915), donde el clima emocional de preocu-
pacion y ansiedad se intensifica y se profundiza. La causa de este estado de
animo intranquilo y agitado, que encierra un pensamiento secreto, no expresado
explicitamente, se manifiesta claramente durante la primera parte del Diario de
un poeta reciencasado. Pasamos asi de un sentido de fracaso y resignacion al
final de Sonetos espirituales, a las ansiedades, inquietud y un grito alarmado
para guardar el secreto en el poema final, titulado “Silencio”, de Estio, a los
escalofrios, malestar y un sentido de naufragio que amenazan terriblemente el
futuro anunciado al final de la primera parte del Diario. Aunque este dilema
angustiante se resuelve al final del Diario, vuelve a surgir otra vez en Eterni-
dades (1916-1917) y s6lo encuentra su resolucion al final del proximo libro de
poemas, Piedra y cielo (1917-1918)".

Estas cinco obras, de Sonefos espirituales a Piedra y cielo, estan estrecha-
mente vinculadas entre si y narran un profundo drama interior, una profunda
crisis de personalidad, que refleja esta €poca de transicion en la vida del poeta.
Juan Ramén tenia plena conciencia de esta crisis, como nos informa en su
importante trabajo, “Recuerdo a José Ortega y Gasset™:

Lo que Ortega no sospechaba, ni yo se lo dije en aquellas ocasiones, era que yo
atravesaba una profunda crisis formal y estaba escribiendo en aquel momento los
poemas de Estio y Sonetos espirituales, que marcan un cambio fundamental mio, no
solo en lo espresivo intelijente o sensitivo, sino en lo mas interior; y esto es lo que
los dos libros sefialan al comienzo de mi segunda época.'®

Veamos ahora con mas detalle como esta profunda crisis, en palabras del poeta
mismo, “marca un cambio fundamental” no sélo en su estética sino en lo mas
interior de su ser. La crisis que empieza a manifestarse en Sonetos espirituales.
y Estio se desarrolla plenamente en Diario de un poeta reciencasado, y ahora
es el momento de estudiar brevemente cdmo los dos polos de orientacion y

'3 Conviene recordar que el poeta mismo sefiala la estrecha rclacidén entre estas tres obras en sus

conversaciones con Ricardo Gullon: “El Diario, Eternidades y Piedra y cielo son un ciclo que no
se ha visto. La gente leyd la Segunda Antologia, publicada poco después, donde esos libros estin
representados parcialmente, y no se preocupd de conocerlos completos”. Citado de: Ricardo Gullén,
Conversaciones con Juan Ramon, Madrid, Taurus, 1958; p. 93.

‘4 Jiménez, La corriente infinita, p. 157.
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reverencia en la vida y obra del poeta, Moguer y Zenobia, confluyen como
temas claves en su obra mas grande.

Una vez mas debemos escuchar las palabras del poeta mismo porque Juan
Ramon es casi siempre el critico mas perspicaz de su propia obra. En respuesta
a observaciones de Ricardo Gullén sobre el tema del Diario de un poeta recien-
casado, dice Juan Ramon:

Lo creo mi mejor libro . . . no se pone viejo. Perdone si hablo de €l en esta forma,
pero lo veo ya como cosa historica, fuera de mi. Es un libro de descubrimientos,
aparte de que desde ¢l haya variado el movimiento del verso, la sintaxis poctica. Con
el Diario empieza el simbolismo moderno en la poesia espafiola. Tiene una metatisica
que participa de estética, como en Goethe. Y tiene también una ideologia manifiesta
en la pugna entre el cielo, el amor y el mar. !>

Todas las observaciones aqui son claves para la plena comprension del
Diario y su importancia, pero fij¢monos por el momento en lo que quiere
decir el autor cuando se refiere a “una ideologia manifiesta en la pugna entre
el cielo, el amor y el mar”. El poeta quiere darnos a entender, creo yo, que el
conjunto de 1deas y temas fundamentales que subyacen el diario intimo de esta
obra ( “su 1deologia”) se expresa y se manifiesta en términos simbolicos. El
lector tiene que descifrar el peculiar stmbolismo del Diario ( “la pugna entre
el cielo, el amor y el mar”), lo que el autor llama su “simbolismo moderno”,
para poder adentrarse en el drama intimo de su protagonista. Entonces habria
que tener en cuenta estas indicaciones de Juan Ramon al repasar brevemente
el tema central del Diario y su elaboracion simbdlica. '

Conviene recordar que el Diario fue escrito entre enero y julio de 1916,
cuando el poeta viaja de Espafia a Estados Unidos, en tren y en barco, para
contraer matrimonio con Zenobia Camprubi. El libro esta dividido en seis partes,
de las cuales las cinco primeras giran en torno al tema central y nos ocuparan
ahora. La obra recoge a manera de un diario las impresiones y emociones del
viajero dia a dia cuando va de Madrid a Moguer, de alli a Cadiz, de Cadiz a
Nueva York (€l se casd en Nueva York el dos de marzo y paso alli gran parte
del tiempo). Y desde Nueva York regresé a Madrid pasando nuevamente por
Cadiz y Moguer. El viaje concreto sigue asi el itinerario de un ciclo completo.
La primera parte se abre con una serie de poemas, escritos durante el viaje en
tren de Madrid a Cadiz, entre los cuales hay bellos poemas que manifiestan
el amor del poeta por su futura comparfiera.!” Ahora bien, pronto la alegria,
la ternura y la inminencia de este amor deseado se ven contrariados en los
poemas 5, “La Mancha”, 6, “Soflando”, 14, “Tarde en ninguna parte” y 16,
“Amanecer”’, en los que se expresa sucesivamente, la tristeza de una estrella y

15 Gullén, ibid.; pp. 92-93.

'® Las ideas sobre ¢l Digrio que ofrezco ahora siguen el argumento que desarrollo en mi estudio La

poesia hermética de Juan Ramon Jiménez, Madrid, Gredos, 1973.

17" Véanse especialmente los poemas 1, 3, 8, 9, 10 y 12.
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el alma como naufrago de la luna o la frustracion y las lagrimas de un nifio o
el ensimismamiento aparentemente tranquilo y feliz del alma, pero rodeado de
miserias, o el escalofrio y la pena aguda de un amanecer al salir de Moguer
en tren, camino de Sevilla.

La explicacion de este disturbio en el clima emocional del protagonista la
encontramos precisamente en su visita a Moguer, antes de partir para Cadiz y
Ameérica. En el poema 13, titulado “Moguer”, se revela la poderosa atraccion
de su pueblo natal y su familia, el apego del nifio a su nido, lo cual debilita
el amor por su novia y explica la tension y el conflicto interior que suire el
viajero. Este conflicto, que se va intensificando, se precisa, ain mas, ocho
poemas después, en ¢l poema 20, titulado “;Dos Hermanas!”, una villa cercana
a Sevilla, donde el miedo y la incertidumbre conducen casi a la paralisis y se
expresan momentaneamente en palabras que revelan que el novio no puede
realizar su viaje hacia el amor:

Cielo azul y naranjas:
iDo Jermaaaana!

...El tren no va hacia el mar, va hacia el verano
verde de oro y blanco.

Una nifia pregona: “j Violeeeetaa!”

llllll

Yo, en un escalofrio sin salida,
sonrio en mi tristeza y lloro de alegria.

—Dos cables: “Madre, Novia: Moguer, Long-
Island; Flushing; Naufragué, en tierra, en mar de amor”.'®

Aqui el protagonista seilala claramente su dilema, su lucha interior entre
nifio y hombre, entre madre y novia, y entre Moguer y Nueva York. Esta es la
pugna que amenaza con cerrar su primavera de amor, su renacer, indicado en
el poema 25, pentltimo de esta parte que empieza asi:

La terrible amenaza
es ésta:
“Se caera, sin abrir, la primavera"*.lg

No podemos seguir ahora el desarrollo de este dilema en todas sus compli-
caciones y complejidades. Basta con sefialar que el clima emocional de su viaje
por mar de la segunda parte se caracteriza por un vaivén constante entre los
dos polos de poderosa atraccion de su existencia, entre el este y oeste, entre
Moguer y Nueva York, entre el sol del cielo y la monotonia gris del mar, entre
el “si” de la luz en el ocaso que llama desde América y su novia y el “no”

'8 Juan Ramén Jiménez, Diario de un poeta reciencasado, Michael Predmore (ed.), Madrid, Céatedra,

1998; p. 114.
2 fhidp 117
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de las olas de mar que se acumulan hacia el este en direccion de Espaiia y
Moguer —la pugna a que se refiere el poeta en sus conversaciones con Ricardo
Gullon. Este vaivén de emociones entre la infancia y juventud y la madurez
se complica mucho mas en la tercera parte, la mas larga y quiza mas dificil de
la obra. El protagonista se preocupa insistentemente por la primavera de amor
en el mundo exterior y por su primavera de amor en su reino interior. Teme
que su primavera no vaya a seguir nunca el ciclo de la naturaleza y no vaya
nunca a abrir y florecer. A lo largo de toda la tercera parte, que tiene lugar en
“América del Este”, el viajero esta poseido por visones y suefios, ilusiones,
fantasias y pesadillas. Esta actividad y agitacion de su mente ocurre contra el
trasfondo de sol y sombra, nubarrones tristes y condiciones atmosféricas de
truenos y tormenta que reflejan expresivamente el turbulento clima emocional
del protagonista.

En la cuarta parte del Diario, titulada “Mar de retorno”, entre América y
Espaina, el mundo del viajero empieza a cambiar y el protagonismo del cielo y
del mar lo refleja de una manera espectacular. El mar muerto de inmensa deso-
lacion y tristeza de la segunda parte se personifica, de repente, y se humaniza en
forma de un gigante negro muy agresivo y amenazante en dos impresionantes
poemas, el 163 y el 168. El gigante negro que sale del mar en la imaginacion
de la personalidad poética asusta e intimida al poeta al principio. Pero, muy
pronto, lo perdona y lo ayuda, como San Cristobal, levantando su miedo hasta
el cielo, exponiéndolo al poder sanativo del sol. Este poema sefala claramente
que la relacion del protagonista con el mar esta cambiando dramaticamente.
Igualmente significativa en este viaje de regreso es la actuacion del cielo, que
presenciamos en el poema 181, titulado “Amanecer”. Este poema nos revela
que la crisis de transicion de nifio a adulto ha dado un paso decisivo en la
transformacion espiritual de la personalidad poética. El sol estalla entre las
nubes de cobre de la madrugada en términos que presagian el triunfo. La plata
de la luna, obsesion del nifio en el poeta, ha sido sustituida por el oro del sol,
maximo valor del adulto renacido. El efecto de su derramamiento amarillo

sobre el agua no podria ser mas claro, como vemos en la segunda parte de
este poema en prosa:

Parece que el cielo se ha roto como un gran huevo fresco y que una yema sorpren-
dente y nunca presumida cuelga por doquiera del inmenso cascaron; y que la brisa
clara ha manado infinitamente de un pomo del tamafio del mundo como un unanime
raudal de alegria y de vida, filtrandose por todo esto, que es todo, y traspasandonos
a nosotros, que somos Unicos, y que con este amanecer, hemos tornado, mar y cielo
con el cielo y el mar, a las cosas, en un nuevo arreglo del universo”.?’

L

El cielo como un gran huevo cdsmico se rompe ¢ impregna al mundo resu-

e

citado con una nueva vitalidad. Este nuevo arreglo del universo implica una

2 Ibid.; p. 244.

249



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXXV, Nums. 1-2, 2008

redefinicion del ser, una nueva madurez, como atestiguan casi todos los poemas
que siguen hasta el final del viaje.

Estos acontecimientos dramaticos, protagonizados por el mar y el cielo, por
el gigante negro que sale del mar, y por el sol del amanecer que derrama su
amarillo sobre el mar hasta un oro maximo, han sefialado espectacularmente la
transformacion psicolégica y espiritual de la personalidad poética en su viaje
de amor y nos preparan para entender el poema culminante de la obra, el 191,
titulado “Todo”, dedicado “Al mar y al amor”. Como nos sefialan los siguientes
versos de este poema, el mar transformado ya positivamente en la experiencia
del viajero deja de ser un obstaculo, deja de luchar con el sol y el cielo, y se
alia con el amor. El mar y el amor, junto con el efecto transformador de un sol
naciente de puro oro, representado en “Amanecer”, han logrado y consolidado
en el poeta una nueva madurez, ya no vulnerable a las obsesiones del pasado
y las fantasias del nifio. El poema “Todo™ dice asi:

Verdad, si, si; ya habéis los dos sanado
mi locura.

El mundo me ha mostrado, abierta

y blanca, con vosotros,

la palma de su mano, que escondiera
tanto, antes, a mis 0Jos

abiertos, jtan abiertos

que estaban ciegos!

i T0, mar y ti, amor, mios,
cual la tierra y el cielo fueron antes!

i Todo es ya mio jtodo! digo, nada
es ya mio, nada!*'

Este poema clave y decisivo en la obra anuncia con emocion y alegria
que la “locura” del protagonista ha sido curada por el mar y por el amor. La
“locura” es lo que el viajero llama en el poema 38 sus “males infantiles”, que
son las obsesiones de su juventud en Moguer, cultivadas en su mundo de sueiio,
ensuefio y fantasia, origen de su dilema de personalidad. Al sanar su locura,
su relacidon con el mundo es mas clara y directa, libre de sueios y fantasias,
abierta como la palma de la mano. Los “ojos / abiertos, jtan abiertos / que
estaban ciegos!” se refieren a los 0jos de su “corazon de nino”, nombrados en
el poema 175, titulado “Partida”. La ceguera de su “corazén de nifio” tambicn
ha sido superada. La tierra y el cielo evocados aqui son la tierra y el cielo de
Moguer, el mundo de su nifiez. El mar y el amor invocados aqui representan
el nuevo mundo del adulto renacido. Por consiguiente, el mundo infantil ha
sido reemplazado por el mundo del adulto, lo cual implica no s6lo una rede-

...

finicion del ser, sino una radical transformacion de valores. “Todo” pertenece

L

al mundo semantico del nifio, las fantasias del niflo, ya superadas, y “nada™

L Ibid.; p. 253.
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pertenece al mundo semantico del adulto, al “futuro increado”, que esta todavia
por descubrirse.

Resumamos ahora el sentido y significado de esta gran obra. El Diario de
un poeta reciencasado, es el drama de Moguer y Zenobia, y la pugna entre los
dos en el alma y corazon del poeta. Es el drama del conflicto entre el nido de
su vida y el amor de su vida, expresado profundamente por el cielo y el mar.
En el curso del viaje de este poeta recién casado, el cielo y el mar constituyen
paisajes simbdlicos en que se representan en la pantalla de su imaginacion
el vaivén de sus emociones y la profunda crisis sufrida por su personalidad
dividida. Hacia el final de su viaje por mar, la pugna se supera y la crisis se
resuelve dramaticamente cuando el cielo y el mar sufren definitivamente una
transformacion de valores en la experiencia del viajero y contribuyen a la libe-
racion y plena realizacion de su amor. Es la reconciliacion de los dos centros
de su vida, Moguer y Zenobia, la fuente de su poesia y la fuente de su amor,
la que conduce a la plena y armoniosa integracion de su personalidad, lo cual
le libera para seguir su camino hacia una mayor conciencia de la existencia,
y el hallazgo y mistica uniéon con su dios en la gran obra hacia el ocaso de su
vida, Dios deseado y deseante (1949).

Hemos insistido tanto en el Diario por dos razones. Primero, porque nos
ofrece el mejor ejemplo para entender las palabras tan acertadas de José Hierro,
cuando sefiala la importancia ¢ influencia de Juan Ramon en la poesia espafola
del siglo XX. Segundo, porque es un libro fundamental en la obra del poeta,
no solo porque marca el comienzo de una nueva €poca en la lirica del poeta,
sino porque su sentido y significado es esencial para la plena comprension de
la mejor poesia posterior del Nobel.

Veamos ahora con mas detalle estos dos aspectos de su importancia. Hemos
observado en el Diario que el viajero se encuentra en una lucha por definirse a
si mismo, atrapado entre su apego a Moguer, su nifiez y el pasado, y su atrac-
cion a su nuevo amor, un nuevo mundo y el futuro. Esta crisis de su ser y su
personalidad implica un viaje de autodescubrimiento, el logro de una persona-
lidad integrada y, lo que mas nos importa ahora, la madurez del artista en un
proceso necesario de renovacion. Porque para poder adentrarse en su dilema
intimo, captarlo y expresarlo en toda su originalidad y unicidad, el poeta ha
tenido que forjar un nuevo lenguaje poético. Por eso, hemos tenido que estudiar
con atencion los significados de su “locura” y sus “males infantiles™, sus tardes
y amaneceres, su situacion geografica con respecto a Moguer y Nueva York, y el
simbolismo del cielo y del mar, en todas sus manifestaciones. El poeta ha tenido
que crear una nueva semantica poética y un nuevo simbolismo para captar el
drama de su vida interior. Esto es lo que Juan Ramon quiere decir cuando dice,
“Con el Diario empieza ¢l simbolismo moderno en la poesia espafola”.?> De
esta manera, nos ha entregado una profunda exploracion de la psique humana,

“ Gullén, ibid.; p. 93.
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inédita en la lirica espafiola hasta ese momento. A este fenomeno se refiere
José Hierro cuando observa que el autor del Diario “ha cambiado fundamen-
talmente la estructura de nuestra lirica contemporanea” y es “legislador de
nuevos codigos de belleza”.?? El Diario es una obra que marca un hito en el
desarrollo de la lirica espafiola no s6lo por sus innovaciones formales, el cultivo
original y tan influyente del verso libre en los poetas jovenes,* e innovador
por la combinacion de verso y prosa en un mismo libro, sino también, 1nsisto,
por haber creado una nueva semantica poctica, un particular simbolismo que
permite la exploracion y el desarrollo de la personalidad poética como nunca
se habia hecho antes. Este es el sentido, creo yo, de la feliz observacion de
José Hierro, ya citada: “Juan Ramon Jiménez ha franqueado la entrada de un
paraiso virginal”.?® Con el Diario, y repito las palabras de Hierro una vez mas,
“ya la poesia no es una estrecha senda, una escuela, sino mundo nuevo”.?® Con
el Diario de un poeta reciencasado nace una nueva €poca con mayor porvenir
en la lirica del mundo hispanico.

Conviene ahora seifialar, aunque sea brevemente, la importancia y la
influencia de este gran libro en la obra posterior del poeta. Aunque el peculiar
simbolismo y hermetismo del diario intimo se cierra definitivamente al final
de Piedra y cielo, la experiencia del Diario de un poeta reciencasado y su
significado como momento decisivo en la vida del poeta continua a través de
toda su obra posterior. Después de este ciclo del Diario, notamos, en seguida,
en las dos proximas obras, Poesia y Belleza, la total ausencia de la pugna entre
el cielo y el mar. A partir de este momento, la experiencia del cielo y el mar
refleja constantemente la nueva vision de una personalidad integrada. Ademas,
Ja experiencia del Diario se manifiesta, sobre todo, en la poesia escrita en el
exilio, cuando el poeta viaja otra vez por mar, en dos ocasiones muy signi-
ficativas, una en 1936, para ir a América, y la otra en 1948, cuando viaja a
Argentina. El didlogo con el mar, por ejemplo, en “Mar sin caminos”, segunda
seccion de su primera obra escrita en el exilio, En el otro costado, s6lo puede
ser entendido plenamente a la luz de la profunda experiencia del mar en el
Diario. El tema del mar vuelve a aparecer notablemente en los tres “Frag-
mentos” del largo, complejo y admirable poema en prosa, Espacio (1941, 1942,
1954). El dialogo con el mar aqui ocurre en cada “Fragmento”, y, de forma
mas significativa, en el centro mismo del primer “Fragmento” donde leemos:
“Para acordarme de por qué he nacido, vuelvo a ti, mar. ‘El mar que fue mi
cuna, mi gloria y mi sustento; el mar eterno y solo que me llevé al amor’”.*

2 Hierro, ibid.

4 Gullén, ibid.; p. 90.
23 Hierro, ibid

20" Ibid,

Juan Ramén Jiménez, Lirica de una Atlantida, Alfonso Alegre Heitzmann (ed.), Barcclona, Galaxia
Gutenberg, 1999, p. 100.
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Y la importancia del Diario para la dltima gran obra del poeta, Dios deseada
y deseante o Animal de fondo (1948-1952), nos la sefiala Juan Ramon mismo
en sus conversaciones con Ricardo Gullén. Le dice a Gullon con respecto al
Diario: “Hay en ¢l muchas cosas que nunca se han visto. Es un libro metafi-
sico: en ¢l se tratan los problemas de la creacion poctica, los problemas del
encuentro con las grandes fuerzas naturales: el mar, el cielo, ¢l sol, el agua...
Ahora, en estos afios, he vuelto a plantearlos en Animal de fondo”.** De hecho,
el lenguaje, las 1imagenes, e incluso referencias a poemas concretos del Diario,
y, en general, el vivo recuerdo de ese primer viaje por mar del poeta recién
casado, en 1916, se manifiestan en muchos poemas de Animal de fondo treinta
y dos afos después, y esta conciencia es esencial para comprender la plena
significacion de este tercer viaje por mar de 1948.

Aunque el Diario es de una importancia capital para entender tantos
aspectos en la produccion literaria de Juan Ramon, no debemos olvidar su obra
final, su obra escrita en las Américas, en el exilio. Es esta una obra de inmenso
valor, poco conocida y, con algunas notables excepciones, poco estudiada, una
obra que revela continuidad con su primera poesia y que nos recuerda y nos
demuestra ofros aspectos de la maestria verbal y el arte poético de Juan Ramon.
Gracias ahora a la espléndida edicion, Lirica de una Atlantida, tan cuidadosa-
mente preparada, organizada y anotada por Alfonso Alegre Heitzmann, tenemos
finalmente recogidos en un solo volumen textos fidedignos de los cuatro libros
escritos en las Américas, entre 1936 y 1954, En el otro costado, Una colina
meridiana, Dios deseado y deseante (0 Animal de fondo) y De rios que se van,
que constituyen un tesoro de poesia y son la culminacion de la mejor poesia
de su autor.,

Estas obras trazan el desarrollo y la expansion de la conciencia del poeta
hasta desembocar en el hallazgo y encuentro con su dios personal en Dios
deseado y deseante del cual hablaremos pronto. Pero, primero, quisiera llamar
la atencion a algunas de las partes mas importantes y encantadoras de estas
obras: “Canciones de la Florida” y “Romances de Coral Gables”, que perte-
necen a la primera obra escrita en el exilio, En el otro costado y “Los olmos
de Riverdale” y “Canciones de Queensbury”, que pertenecen a la proxima, Una
colina meridiana. Estos poemas expresan los temas mas importantes y serios de
la obra del poeta, temas de origen y destino, y temas de vida, muerte y amor.,
Pero también hay poemas de contenido mas ligero, expresados con una gracia,
un encanto, un sentido de humor y un espiritu juguetén muy andaluces. Muchos
de estos poemas revelan que Juan Ramon es un maestro del romance y del
verso octosilabo. Como €l mismo ha dicho, refiriéndose a su primer romance:
“;Venia de lo popular este romance? Sin duda, lo popular estaba dentro de
mi como un arroyo camino de un rio. M1 sangre circulaba en romance, yo lo

*8 Gullén, ibid.; p. 91.
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oia”.” Estos poemas y este comentario del autor nos recuerdan que desde Arias
tristes (1903), Pastorales (1905) y Baladas de primavera (1907) de la primera
¢poca, y desde las geniales “Canciones de la nueva luz” de La estacion total
(1923-1936) de la segunda época, hasta estas bellas “Canciones de la Florida”
y “Romances de Coral Gables”, y las coplas conmovedoras de la ultima obra
del poeta, De rios que se van (1951-1954), dedicadas a Zenobia hacia el final
de su vida, Juan Ramoén nunca dejé de alimentarse de la mejor poesia popular
del Romancero, de los Cancioneros y de la copla popular.

Una vez mas, no hay nadie mejor para comentar este aspecto de la maestria

del poeta de Moguer que Rafael Alberti en el “Prélogo” de su Antologia, citado
antes. Merece que le citemos extensamente:

Tu verso magico, tu enorme acierto en la eleccion, fue el octosilabo, el verso
asonantado . . . Th, Juan Ramon, vas a crear en estos primeros libros tuyos el
romance puramente lirico, inasible, musical, inefable. En €l vas a ensofiar tus paisajes
campesinos y marineros, tus iniciales amores, la flauta del pastor, tus cielos y jardines
lejanos, velado todo de esa honda tristeza andaluza, que Rubén sefialara al elogiar en

Arias tristes la forma de expresion inconfundible, tu acento, tan personal ya desde
entonces.

Cuando afios mas tarde vagabas por los campos moguereiios a lomo de Platero, tu
burrillo inmortal, inauguras en Baladas de primavera la cancion, casi siempre breve, a la
que volveras con frecuencia a lo largo de toda tu obra. No es todavia la cancion nuestra, de
acento a veces popular, de los poetas andaluces posteriores. Y, sin embargo, qué deje y qué
gracia mas del sur los de estas canciones que te inventas. Te inventas, si, pero llenandolas
de apoyaturas tradicionales, de estribillos para cantar, en los que ya pueden escucharse
ecos de nuestros viejos cancioneros musicales, anticipos de Garcia Lorca y -perdéname-
también mios.

Casi al centro de tu vida, aunque sin abandonar nunca ¢l poema asonantado—romance
0 cancidn— aparece en tu obra, con insistente frecuencia, la rima que va desde los alejan-
drinos de La soledad sonora hasta los endecasilabos de Sonetos espirituales. Una rima
que en sus mejores momentos no lo parece, pues el poema crece de una manera natural,
sencilla, sin que se note el andamiaje arquitectonico . . . Tu palabra, por lo general, sigue
siendo desnuda, trasparente, enriquecida ain mas por un agudizamiento de sus sentidos,
un mayor poder de contemplacién.>”

Conviene volver ahora y reflexionar nuevamente sobre las palabras de José
Hierro, cuando dice de Juan Ramon:

Si hay un nombre que representa poéticamente el siglo XX espaiiol, este nombre
es el suyo... solo él ha cambiado fundamentalmente la estructura de nuestra lirica
contemporanea. Es patriarca conductor de pueblos, dictatorial legislador de nuevos
cédigos de belleza. Esta ha sido su gran misién.>!

£ Jiménez, Por el cristal amarillo, p. 270.

0 Alberti, ibid.; pp. 80-81.

31 Hierro, ibid.
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Al tratar ahora de formarnos una idea de toda la maestria poética de Juan Ramoén
que se manifiesta durante un periodo de mas de cincuenta afios, descubrimos
efectivamente que ¢l domina todos los cddigos, estilos y formas poé€ticas mas
cultivadas de su tiempo: el romance, la cancidn, la copla, el soneto y sus versos
meétricos mas importantes, el octosilabo, el endecasilabo y el alejandrino, apor-
tando al mismo tiempo innovaciones decisivas en el verso libre y variaciones
en el poema en prosa. Su poema en prosa exhibe una impresionante diversidad,
desde la clasica y pertecta “elegia andaluza” que es Plafero y yo, hasta la extraor-
dinaria prosa irdnica y satirica del Diario de un poeta reciencasado, que capta
los paisajes urbanos, tipos sociales y vida cultural de Nueva York y Boston, y
el aparente libre fluir de la conciencia, pero siempre bajo el control de la inte-
ligencia e intuicion poética que caracteriza ¢l admirable poema en prosa que es
Espacio. Al tratar de situar a Juan Ramon en la historia literaria de su tiempo,
debemos sefalar, por lo menos, que su poesia es una brillante asimilacion y
transformacion imaginativa de los grandes logros del romanticismo europeo, el
simbolismo francés y el modernismo latinoamericano. Su poesia esta, al mismo
tiempo, a la altura de la vanguardia de su €poca, siguiendo sabiamente las tenden-
cias mas fecundas de Mallarmé y coincidiendo con aspectos innovadores del
creacionismo de Vicente Huidobro. Y como hemos visto, su poesia se alimenta
constantemente de la poesia popular y tradicional de Espafia, dandole una reno-
vada vitalidad al romance y a la cancion. Y finalmente, el autor del Diario de
un poeta reciencasado ha introducido en la poesia espafiola un nuevo modo de
composicion simbolica. Como hemos visto, ¢l mismo ha sefialado a Ricardo
Gullon el valor historico de esta obra con estas palabras: “Con el Diario empieza
el simbolismo moderno en la poesia espafiola”.’> A Juan Ramon le corresponde
el haber introducido por primera vez en la historia literaria de su pais un nuevo
modo de composicion poética, lo que ¢l llama, “el simbolismo moderno”, que
ha influido decisivamente en la poesia de sucesivas generaciones de poetas espa-
fioles y latinoamericanos. No es una casualidad que tanto Rafael Alberti como
Jos€ Hierro, evoquen el nombre de Pablo Picasso para sefialar la grandeza y la
importancia de Juan Ramon Jiménez. Como ¢l gran pintor de Malaga, nacido
también en 1881, Juan Ramoén ha sabido dominar todos los estilos de su arte vy,
con la originalidad de sus nuevas creaciones y su constante renovacion, ha sido
decisivo en abrir un nuevo mundo de posibilidades para la poesia del siglo XX.

Pero por encima de esta impresionante maestria en el arte verbal de la lirica,
que exhibe toda la gama de estilos pocticos, desde las formas tradicionales,
populares y clasicas, hasta las mdas modernas y vanguardistas, hay siempre
en el poeta de Moguer una tremenda coherencia y unidad en su obra y en su
evolucién y renovacién. El mismo, otra vez, nos ha dado la clave para entender

la logica poética de su evolucion en las notas que acompafian Dios deseado y
deseante, que cito a continuacion:

2 Gullon, ibid.; p. 93.
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. . . lo poético lo considero como profundamente religioso, esa religion inmanente
sin credo absoluto que yo siempre he profesado . . .

. . . la evolucion, la sucesion, el devenir de lo poctico mio ha sido y es una sucesion de
encuentro con una idea de dios. . . . Hoy concreto yo lo divino como una conciencia unica,
justa, universal de la belleza que estd dentro de nosotros y fuera también, y al mismo
tiempo. . . .

Estos poemas los escribi yo mientras pensaba, ya en estas penultimas de mi vida, repito,
en lo que habia yo hecho en este mundo para encontrar un dios posible por la poesia. Y
pens¢ entonces que el camino hacia un dios era el mismo que cualquier camino vocativo,
el mio de escritor poético, en este caso; que todo mi avance poético en la poesia era avance
hacia dios, porque estaba creando un mundo del cual habia de ser el fin un dios.*

Efectivamente, estas observaciones de Juan Ramon nos sefalan acerta-
damente lo que viene a ser el hilo conductor que recorre a lo largo de su
obra poética. Desde su primera época, desde la “Balada de la mafiana de la
cruz”’, de Baladas de primavera, que empieza “Dios esta azul”, hasta el poema
“Conciencia hoy azul”, de Dios deseado y deseante, escrita mas de cuarenta
anos despu€s y que termina en esta nota clave, “dios hoy azul...igual que el
dios de m1 Moguer azul”, vemos el avance religioso del poeta hasta el encuentro
con su dios. A través de toda su obra poética, sentimos este instinto religioso
y observamos la expansion y la interiorizacion de su conciencia que descubre
dentro de si misma una esencia divina. El poeta tiene un instinto natural de
divinizar el mundo en su arte. Vivir, en el marco de Platero y yo, por ejemplo,
es vivir religiosamente; ademas de que una compleja alegoria cristiana moderna
informa su estructura. Pero la conciencia de lo divino en Platero por parte del
amo es algo 1nnato. El poeta, con su burrillo en su camino de perfeccion por
la vida, busca dentro de si mismo la intuicién y sentimiento de una esencia
divina.’* En el Diario de un poeta reciencasado, el poeta recurre repetidas
veces a imagenes biblicas y apocalipticas para cantar con fervor religioso la
apoteosis de su ser después de su renacer sobre el mar con el amor, hacia el
final de la cuarta parte. A partir de este momento, la sensacion de poseer y de
ser poseido por una esencia divina inmanente se sigue desarrollando en toda la
poesia de la segunda y tercera época. En los bellisimos poemas de La estacion
total, “*Sitio perpetuo”, “Paraiso”, “El otofiado”, “Hado espaiol de la belleza™,
“Su sitio fiel”, “Poeta y palabra”, “Criatura afortunada”, “Mirlo fiel”, “Ultimo
embeleso”, “La gracia”, “El viento mejor” y “Mensajera de la estacion total”,
todos estos poemas expresan el sentimiento y conciencia intensificada de lo
divino dentro y fuera del poeta, de ser y estar en el mundo unido a los cuatro
elementos (agua, aire, fuego y tierra) en toda su belleza, en gozosa y amorosa
plenitud. Esta intensa experiencia de lo divino en el mundo alcanza la luz de la
plena conciencia en su gran poema en prosa, Espacio, que empieza y termina

33 Jiménez, ibid. 1999, pp. 259-260.

% Tema que he estudiado en mi introduccién a Platero y yo, Madrid, Catedra, 1995.
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con esta afirmacion clave: “Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que
tengo yo. Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo
porvenir”.*

Por consiguiente, el hallazgo y encuentro con su dios en lo que el poeta
llama “lo mistico panteista” en Dios deseado y deseante ¢s la conclusion y la
culminacion organica de su “camino hacia un dios” de toda su poesia anterior:

Porque, nos explica en la prosa critica escrita hacia el final de su vida, “mi1 destino
es un destino animal, como un destino de agua, de fuego, de aire, de tierra; destino
mineral, vejetal y animal los tres reinos; y la conciencia del animal vejetal y mineral

que yo soy, no es capacidad de fijarme en forma permanente, sino de transformarme,
de revivirme, de sucederme . . . Si, sucederse es mi vida, revivirse.°

Y este sucederse, transformarse y revivirse en su avance poctico y religioso
hacia su dios implica un proceso de interiorizar, profundizar y elevar su propia
conciencia a la universalidad. La conciencia de su dios que descubre al final de
su carrera poctica es una conciencia mayor € intensificada de lo divino dentro
de €I, de poseer y de ser poseido por lo divino, en unidén y armonia con el
mundo natural y compartiendo el mismo destino elemental de agua, fuego, aire
y tierra. Este panteismo mistico es una experiencia de armonia, amor y belleza
que es universal, que todos podemos llegar a sentir 0 imaginar y que debe
ser ¢l patrimonio de la humanidad en un mundo mejor al cual todos podemos
aspirar. Me parece que el pensamiento poético y religioso de Juan Ramon aqui
es, seguramente, de inspiracion krausista. Descubrimos en la obra del Nobel,
concebida ya en toda su unidad e integridad, una bella ejemplificacion de una
1dea central que expresa Karl Christian Krause, en su Ideal de la Humanidad.
“Las obras de arte traen, como Prometeo, a la tierra un rayo de belleza infinita;
son una viva y progresiva revelacion de la divinidad entre los hombres™.?’
Finalmente, el aspecto quiza mas extraordinario, de Dios deseado y
deseante, es la presencia otra vez de los dos polos de orientacion y reverencia
en la vida y obra del poeta: Moguer y Zenobia. Aunque la presencia de Zenobia
esta solo implicita, y aparece indirectamente en el didlogo en el mar y con el
mar, dialogo que recuerda constantemente el primer viaje por mar del Diario
de un poeta reciencasado. Y no debemos dejar de recordar, que el tema central
del Diario es el efecto transformador del amor en el poeta en su renacer sobre
¢l mar, y que este amor es Zenobia. Moguer y su infancia, y la experiencia del
Diario y el amor, ocupan mas de la tercera parte de Dios deseado y deseante,
evidencia y prueba una vez mas de la enorme coherencia y unidad de la obra de
Juan Ramoén. La conciencia que tiene la voz poética de si misma como “animal

3% Jiménez, ibid., 1999, pp. 96 y 114,

% Jiménez, Por el cristal amarillo, p. 272.

3" Karl Christian F. Krause, Ideal de la Humanidad. Julian Sanz del Rio (ed.), Madrid, Imprenta de

Manuel Galiano, 1860; p. 55.
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de fondo de aire” descubriendo también a su dios en ese fondo de aire es el
florecimiento del legado de Moguer y de su herencia andaluza, la culminacion
de la extraordinaria sensibilidad y experiencia de la belleza de la naturaleza
plantada en ¢l en Andalucia. Animal de fondo es el fruto “de la semilla siempre
/ del mas antiguo corazon”,’® el destino del “pozo sagrado™ de si mismo que
es Moguer y que inspira siempre, junto con Zenobia, su mejor y mas profunda
poesia. El es poseedor ya de una conciencia, desde su infancia destinada, una
conciencia mayor de dios, belleza y amor, que ha adquirido universalidad y que
le motiva a llamarse “El Andaluz Universal”. Esto confiere a su obra el sentido
y significado que nos permite concluir que Juan Ramoén Jiménez ha cumplido
plenamente su vocacion y su mision poé€tica, y que ha logrado magistralmente
“la exaltacion de Andalucia a lo universal”.

Michael P. Predmore
Stanford University

3% Jiménez, ibid., 1999, p. 268.
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