
CLARICE LISPECTOR: LA COTIDIANA 
LOCURA DEL PLACER 

Resumen 

Clarice Lispector reflexiona profundamente sabre el lenguaje femenino, hasta poder 
experimentarse a si misma y destapar deseos que tocan lo vivo del ser; esto conlleva 
horror y "felicidades clandestinas ". Clandestinas porque estcm prohibidas por La esfera 
masculina, que ordena y regula La vida cotidiana; que esconde a los seres p erifericos 
y la violencia escondida en lo cotidiano, pues enloquecen el arden. A esta locura 
se dirigen las mujeres sertaneras, mujeres-vaca, de Lispector. Entonces, el lenguaje 
enloquece tambien, o, en otras palabras, ellenguaje toea una nueva comprensi6n del 
mundo, que parte de lo violento y maligno y que, sin embargo, se traduce en amor y 
entrega. 

Palabras clave: caida, des eo, erotismo, interioridad femenina, transgresi6n, amor 

Abstract 

Clarice Lispector goes deeply into the feme nine language, until reaching the experience 
of her own: herself Thus, all kinds of desires awaken, and so it opens up the possi
bility of touching the living world and the most living part of all kind of beings. This 
possibility brings horror and, at the same time, "clandestine happiness". It is about a 
clandestine happiness because it is forbidden by the masculine sphere - the one that 
regulates the daily order- . It is forbidden because the mentioned desires break the 
order of the working world. However, it is to this transgression to which Lispector ~ 
characters go. Therefore, language escapes from logic, too, and so it opens up a new 
comprehension of the world. This is a comprehension that departs from violence, but 
at the end it truly means love and devotion. 

Keywords: fall, desire, eroticism, femenine interiority, transgression, love 

La palabra de Clarice Lispector no se retracta del acto de Eva; al contrario, 
busca renovar la mordida del fruto, pues esto le abre la posibilidad de paladear; 
y es que, como dice la autora, "el sabor de la fruta esta en el contacto de la 
fruta con el paladar y no en la fruta misma". 1 El paladeo del fruto, entonces, 
es tambien una celebraci6n de la caida. Cuando Adan y Eva comen el fruto 
prohibido, Dios los expulsa y los hace mortales: les da el tiempo, que, para 
Lispector, no es una condenaci6n, sino un regalo. Lispector afinna: "El dia 
parece la piel estirada y lisa de una fruta que con una pequefia catastrofe los 

1 Clarice Lispector, Un aprendizaje o el libro de los placeres, Buenos Aires, Sudamericana, 1973; 
p.l 09. 
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dientes rom pen, su zumo escurre" .2 

La mordida es una "catastrofe" porque lleva a la muerte en el sentido de 
la petite mort y, como sefiala Georges Bataille, la muerte implica la perdida 
de si mismo; es el peligro de la entrega a lo infinito, a aquello desconocido que 
descompone el yo. En este contexto, la sexualidad y el erotismo son maneras 
de morir. Dice el autor frances: " .. . sexualidad y muerte tienen el sentido del 
ilimitado despilfarro al que procede la naturaleza, en un sentido contrario al 
des eo de durar propio de cada ser". 3 Asi, por su parte, el erotismo es un desafio 
a la muerte, pues a traves de este, el ser se embriaga de deseo. 

En este sentido, se puede decir que la obra de Lispector es esencialmente 
erotica, ya que sus personajes se apropian de la muerte, la enfrentan y hacen 
vida de ella, vida ilimitada. Por ejemplo, en el cuento "Cien afios de perd6n", 
una nifia roba rosas y pitangas; es todo un secreto, casi un ritual, pues debe 
entrar en los jardines ajenos, en lo prohibido: 

Cuando llegue a Ia rosa habia pasado un siglo de coraz6n palpitante. Heme por fin 
delante de ella. Me detengo un instante, con peligro, porque de cerca es todavia mas 
bella. Finalmente empiezo a partir el tallo, arafiandome los dedos con las espinas y 
chupandome la sangre de los dedos.4 

Y, mas adelante: 

Entonces, mirando antes a los lados para asegurarme de que no venia nadie, metia 
la mano por entre las rejas, la hundia en el seto y empezaba a tentar hasta que mis 
dedos sentian la humedad de Ia frutita. Muchas veces, con la prisa, aplastaba una 
pitanga demasiado madura con los dedos, que quedaban como ensangrentados ... 5 

El sacrificio "sangriento" y er6tico de las rosas y las pitangas las devuelve 
al instante continuolilimitado, pues las "las pitangas, por ejemplo, piden ellas 
mismas que las arranquen, en vez de madurar y morir, vfrgenes, en la rama",6 y 
la nifia experimenta lo infinito en el momento en el que las sacrifica siguiendo 
su deseo. Es -como sefiala De Certeau- la " ... extravagancia an6nima de un 
deseo inquietado por la visibilidad de sus excesos"J 

Asi, pues, a diferencia del cristianismo, la autora no piensa que el tiempo es 
una maldici6n, sino la libertad, la "no virginidad"; seguir el deseo: preguntar, 
buscar lo prohibido. Por lo mismo, buscar-preguntar es ellenguaje de Lispector 
en todas sus obras; a traves de el sigue su deseo e interroga a la vida y sus 

2 Clarice Lispector, Agua viva, Madrid, Siruela, 2003; p. 20. 

3 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 2002; p. 65 . 

4 Clarice Lispector, "Cien afios de perd6n", Cuentos reunidos, Madrid, Santillana, 2002; p. 268. 

5 Ibid. 

6 Ibid. 
7 Michel de Certeau, La fabula mistica, Ciudad de Mexico, Universidad Iberoamericana, 1993; p. 308. 
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secretos. En otras palabras, esta autora se enfrenta ala vida/muerte a traves de 
la experiencia que le per.mite la escritura. Para comprenderlo mejor, vayamos 
a un frag,mento de La hora de la estrella, en la que el narrador dice: 

[Este relato] es la inminencia de. (,De que? Qui en sa be si mas tarde sabre. Como que 
estoy escribiendo en el mismo momento de ser lefdo. Pero no empiezo por el final 
que justificaria el comienzo -como la muerte parece hacer con Ia vida- porque 
necesito registrar los hechos precedentes. 8 

El "registrar los hechos precedentes" es registrar la continuidad de la vida 
en este 1nundo, es decir, es registrar lo ya dado en vida y no despues de la 
muerte, ya que, como dice la autora, en el mismo texto, "lo que madura por 
completo puede podrirse";9 y Lispector al igual que la nifia de las rosas y 
las pitangas-, con su palabra, hace que la vida no muera "virgen en la rama". 
La escritura busca morder, catastr6fica1nente, la lisa y estirada piel del fruto. 

Es, en este contexte, que la comprensi6n del mundo de Lispector es otra. 
El crimen, la transgresi6n, el error o la destrucci6n son elementos elevados al 
rango de punto cero, pues desde ellos se crea una obra (y una vida) propia. 
Todo ello implica enfrentarse a lo desconocido que es, tambien, un lenguaje 
nuevo. Por eso, en una de sus novelas, dice la autora: 

He perdido algo que era esencial para mi, y que ya no lo es ( ... ) como si hubiese 
perdido una tercera pierna que hasta entonces me impedia caminar, pero que hacia 
de mi un tripode estable ( ... ). Se que imicamente con dos piernas es como puedo 
caminar. Pero Ia ausencia inutil de la tercera me hace falta y me asusta ... 10 

No es casual que este fragmento se encuentre al inicio de La pasi6n segun 
G.H., ya que, para empezar a escribir, la narradora tuvo que empezar a caminar; 
es decir, tuvo que amputarse la tercera pierna que la mantenia en el mundo 
conocido y estable de su lenguaje y de si misma. Entrar al mundo de la lite
ratura, que esencialmente pregunta y muerde el fruto, es andar sin estabilidad 
alguna, es lanzarse ala desorganizaci6n de nuestro mundo. Yes que la literatura 
es perderse: "todo momenta de hallar es un perderse a uno mismo". 11 

Lo importante, entonces, no es encontrar, sino preguntar. Y es que "preguntar 
es buscar, y buscar es buscar radicalmente, ir al fondo, sondear, trabajar el 
fondo y, en ultima instancia, arrancar. Ese arrancamiento que contiene la raiz 
es la labor de la pregunta". 12 Con este arrancamiento, y to man do en cuenta lo 
afinnado al inicio de este ensayo, se ve que la autora refresca la idea de que 

8 Clarice Lispector, La hora de la estrella, Madrid, Siruela, 200 1; p. 14. 

9 Ibid. 

1° Clarice Lispector, La pasi6n segim G.H., Barcelona, Muchnick, 2000; p. 11. 

II Ibid.; p. 15. 

12 Maurice Blanchot, El dialogo inconcluso, Caracas, Monte Avila Editores, 1996; p. 39. 
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la mujer tiene un halo de peligro. Su escritura es el deseo de llegar al fondo o 
a la raiz: sentir/paladear. Es, en este sentido, que, como una peregrinacion, la 
palabra de Lispector es un descenso ( o regreso) al interior: una secreta, salvaje 
y erotica interioridad que la torna indocil. 

En La pasi6n segun G.H., la narradora descubre lo mas propio de si -la 
raiz de la existencia al comulgar con una cucaracha; de modo que, a traves 
del insecto, asume una ley ( o, en este caso, anti ley) "cucarachezca" y, asi, 
abandona lo que ella llama el "sistema humano". Es como si G.H. y, en general, 
todos los personajes de Lispector dijeran: "quere1nos sentirnos lo mas alejados 
posible del mundo en que el incremento de recursos es regla. Pero decir 'lomas 
alejados posible' es poco. Queremos un mundo invertido, queremos el mundo 
al reves. La verdad del erotismo es la traicion". 13 Asi, pues, una vez mas, se 
ve que la obra de la autora es erotica, puesto que traiciona al mundo racional. 
En el caso de G.H., especificamente, es erotica en cuanto que la protagonista 
deviene animal. 

Ahora bien, la animalidad, el mundo invertido que desean los personajes, 
es una transgresion. Seglin Bataille, el hombre desprecia a los animales a partir 
de la moral cristiana, porque "Dios hizo al hombre a su imagen" y, en conse
cuencia, "la divinidad se salio definitivamente de lo animal" .14 

Ahora bien, la animalidad es "una de las constantes de la estetica" de 
Lispector, puesto que es una "mezcla de precaria existencia y de vitalidad 
feroz, con cual aparece significado el universo femenino". 15 Asi, lo femenino 
es lo relacionado con la superacion de limites, la ruptura del mundo posible 
(racional, legal). No obstante, es una ruptura desde lo infimo, insignificante y 
cotidiano (una cucaracha, robar frutas o flores, por ejemplo ). Y es lo menos 
significante posible porque es desde lo mas pequefio, desde lo mas intrascen
dente que puede hacer violencia a la ley. De esta tnanera, se puede deducir que 
las mujeres implican violencia: desquician el mundo del trabajo. Lo femenino 
y lo cotidiano son la cuna de lo violento. El cada dia esconde una violencia 
silenciosa. Y es que la violencia " ... jamas dice que existe y jamas afirma su 
derecho a existir, sino que siempre existe sin decirlo". 16 

En este contexto, Lispector, desde su ser mujer, hace literatura menor; 
puesto que le devuelve al mundo "su parte salvaje" -como diria Helene 
Cixous-, en cuanto que fisura la realidad posible al consumar instantes: al 
apropiarse de la vida y la muerte desde la animalidad. Esto se ve claramente 
ejemplificado en un fragmento de La pasi6n segun G. H., en el que la protago
nista habla de si misma en tercera persona: 

13 Op. cit.; Bataille, p. 176; enfasis del autor. 
14 Ibid.; p. 142-143. 

15 Eleonora Cr6quer, El gesto de Antigona o Ia escritura como responsabilidad, Santiago, Cuarto Propio, 
2000; p. 166. 

16 Op. cit.; Bataille, p. 194. 
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Como si una mujer tranquila hubiese sido Hamada y tranquilamente hubiese abandonado 
( ... ) el bordado en Ia si lla, y sin una palabra esa mujer se hubiese puesto tranqui
lamente a cuatro patas y comenzado a caminar y a arrastrarse con mirada brillante 
y tranquila: es que Ia vida anterior la habia reclamado y ella habia respondido.17 

Viendo este fragmento por partes, primero, hay que destacar el hecho de 
que esta mujer, al principio, esta siguiendo con el rol que le impone el "sistema 
humano" ( dictado, generalmente, por lo masculino) y se dedica a bordar. Sin 
embargo, de pronto, deviene animal (se pone en cuatro patas) y se arrastra 
con una "mirada brillante y tranquila", que la sac a de su quehacer domestico 
bacia aquello totalmente alterico: hacia la vida anterior. Mas adelante, en el 
fragmento, dice: "(,Que es lo que me habia llamado: la locura o la realidad? 
( ... ) Todo caso de locura es que algo ha regresado. Los posesos, a ellos no los 
posee lo que llega, sino lo que regresa. A veces, la vida regresa". 18 

Devenir animal y tener la mirada brillante son hechos que salen de la 
forma establecida por la moral humana y, por tanto, esta mujer es, ahora, una 
loca, una poseida. La locura es algo peyorativo en el "sistema humano"; sin 
embargo, para G.H (la loca), es el regreso ala vida ("a veces la vida regresa", 
dice el fragmento ); pues, es el regreso al paraiso que se pierde cuando el ser 
se humaniza. 

Ahora bien, tener la mirada brillante y tranquila tiene connotaciones impor
tantes en la obra de nuestra autora. En el cuento "La imitaci6n de la rosa", 
Laura se pierde a si misma o, mejor, "regresa" a si misma al recordar las rosas 
que tenia en su :florero. Cuando,_ eso sucede, su marido -el representante de 
las formas del "sistema humano" la encuentra, igual que a la loca: "alerta y 
tranquila". Ante ello, el hombre responde desviando "los ojos con verguenza 
por la falta de pudor de su mujer que suelta y serena, alli estaba". 19 Es decir, 
una mujer que abandona la moral del mundo, puramente, es. Y, como sabemos, 
aquello que solamente es recae, sobre todo, en lo animal, aunque, en este 
cuento, recaiga en la cosa (las rosas). _ 

, 
Otro ejemplo revelador con respecto al "regreso", lo vemos con Angela 

' Pralini, la protagonista del relato "La salida del tren", qui en se va al campo 
para escapar de su novio, pues el, Eduardo, "escuchaba la musica con el pensa
miento. Y entendia la disonancia de la musica moderna, solo sabia entender. Su 
inteligencia la ahogaba".20 Por tanto, ella necesita regresar a su "lado fuerte", 
a su lado "vaca". Asi, en el tren, yendose de Eduardo pi ens a: 

Ten go un lado malo ( el mas fuerte y el que habia intentado esconder por ti), y en 
ese lado fuerte yo soy una vaca, soy una yegua libre que patea en el suelo ( ... ), soy 

17 Op. cit.; p. 58-59. 

18 Ibid. 

19 Op. cit.; Cuentos reunidos; p. 74. 

20 ibid.; p. 372; enfasis agregado. 
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vagabunda, y no soy una "letrada". Se que soy inteligente y que a veces escondo 
eso para no ofender a los otros con mi inteligencia, yo que soy una inconsciente.21 

El lado malo para el hombre ( el "sistema humano") es, entonces, el lado 
de la fuerza, de lo animal; el lado violento e irracional: el lado vaca, caballo; 
ellado iletrado y vagabundo. Para una mujer que regresa a si misma, ese es el 
lado de la inteligencia; aunque debe ser escondido para no ofender a la moral 
racional. El peligro de la ofensa hace de la palabra de la mujer un "lugar quiza 
imaginado por la mirada masculina como el de una palabra-mujer monstruosa 
del que, sin embargo, algunas mujeres se hacen cargo por su deseo (muchas 
veces realizado) de edificar, a traves de ella, una morada, un territorio en el 
cual (re )conocerse y desde el cual disentir" .22 

, 
Esto ocurre con la palabra de G.H., de Angela Pralini y de Laura, que son 

monstruosas ( animalescas) porque, siguiendo la pulsion de su deseo, se mueven 
de acuerdo con lo que reconocen en elias, disintiendo del "sistema humano". 

Y es que, aunque los animales, los locos, los posesos, esten expulsados 
del espacio del bien, pareciera que, para nuestra autora, ocurre al contrario. 
Lomas cercano albien o al amor es lomas animalizado u oscuro, pues estos 
elementos nos hacen "pasar del reino de la 16gica al de la evidencia viva". 23 

Y lo mas vivo parece ser lo femenino, ya que, al igual que la mujer que se 
entrega a una cucaracha (G.H.), las mujeres de todos sus relatos estan estre
chamente relacionadas con la violencia que representa la fuerza de lo vivo/ 
salvaje. 

Ahora bien, pese a que, hasta aqui, se ha realizado una especie de compa
racion en la que el universo femenino aparece privilegiado con respecto al 
universo masculino, es pr{(ciso sefialar que, para Clarice Lispector, prima, sobre 
todo, la armonia, la continuidad, el abrirse al otro(a). El mundo se mantiene 
por la armonia entre varios elementos, entre ellos, lo femenino y lo masculino. 
La relaci6n amorosa o, mejor, erotica pues, "el sentido ultimo del erotismo 
es la fusion, la supresi6n dellilnite"-,24 aunque pareciera ser anarquica, en el 
fondo, es una fonna que la autora encuentra para mantener dicha armonia: no 
solo equilibra lo femenino y masculino, sino que, tam bien, retorna a la relaci6n 
entre lo humano y lo natural: la relacion de lo civilizado (mundo con lenguaje 
racional) y lo salvaje (mundo violento y silencioso ). 

Asi, en Agua viva afirma: 

... te escribo ( ... ) como si fuesen poderosos tentaculos, como voluminosos cuerpos 
desnudos de fuertes mujeres envueltas en serpientes yen carnales deseos de realizaci6n, 

21 Ibid.; p. 375. 
22 Op. cit.; Cr6quer, p. 42; enfasis original. 

23 Helene Cixous, La risa de la medusa, Ensayos sobre la escritura, Barcelona, Anthropos, 2001; p. 171. 

24 Op. cit.; Bataille, p. 135. 
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y todo esto es ( ... ) una petici6n a rastras de amen; porque lo que es malo estci despro
tegido y necesita la anuencia de Dios: he ahi la creaci6n.25 

Se ve, pues, que la creaci6n de la autora busca, en ultima instancia, la 
anuencia de Dios para aquello expulsado al lado del mal. Clarice Lispector 
habla del amor, de Dios, de la vaca, del perro, de la cucaracha, de una norestina 
desde ellado del mal, pues su escritura respira desde la intimidad (rechazada) 
del mundo. La mordida del fruto y la caida son la celebraci6n de la vida, como 
se vio al inicio. 

Detnis de lo maligne para el mundo, esta, entonces, una profunda idea de 
amor, o de entrega. La transgresi6n, que sigue el deseo, tiene como formula una 
poetica basada en el amor. Asi, desear, transgredir, errar, buscar lo instintivo y 
animal, es violentar el ser individual para abrirlo al otro. 

25 Op. cit.; p. 22. 
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