DOBLE LENGUA Y DOBLE CONCIENCIA EN ALGUNOS
POEMAS DE RED BEANS (1991) Y PANORAMAS (1997)
DE VICTOR HERNANDEZ CRUZ

So you should practice your Spanish
Think of all the countries you can

Speak it in

If one language is good

Two is more flavors

Don 't forget your Spanish- (To Kairi 109)

Resumen

“Doble lengua y doble conciencia en Red Beans (/991) y Panoramas (/997) de Victor
Hernandez Cruz” es un estudio acerca de la poesia y la prosa poética de este autor. Su
poesia esta llena de contrastes estéticos y lingiiisticos. La mayor parte de su trabajo
esta escrito en un inglés salpicado de espaiiol. El poeta utiliza palabras y frases en
espanol; también, emplea la sintaxis del espaiiol al hacer traducciones literales de
refranes de la cultura popular puertorriquena al inglés. Se enfrenta a una mezcla
cultural e idiomatica, tanto en su vida como en su obra, lo cual le permite crear un
nuevo lenguaje y una nueva estética. La poesia de Hernandez Cruz es un intersticio
entre dos o mas culturas y lenguajes, que esta marcada por sus migraciones. Por lo
tanto, estamos ante un poeta nomada, bicultural, bilingiie y desterritorializado.

Palabras clave: poesia nuyorican, Victor Hernandez Cruz, didspora puertorriquena,
identidad cultural, cambio de codigo lingiiistico “codeswitching”, migracion

Abstract

“Doble lengua y doble conciencia en Red Beans (/991) y Panoramas (/997) de Victor
Hernandez Cruz” is a study about Hernandez Cruz's poetry and poetic prose. His
work is full of linguistic and aesthetic contrasts. Most of his work is written in English
with some spatter Spanish. The poet uses Spanish words and phrases. Hernandez also
employs Spanish syntax when doing literal English translations of popular Puerto Rican
sayings. He faces cultural and idiomatic blend as much as his life an on his work to
create new languages. His poetry is a gap in two or more cultures and languages. His
work is hybrid, bicultural, bilingual, and “non territorial”.

Keywords: Nuyorican poetry, Victor Hernandez Cruz, Puerto Rican diaspora,
“codeswitching”, cultural identity, migration
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Este trabajo es un estudio critico de dos de los libros del poeta Victor
Hernandez Cruz: Red Beans y Panoramas. Me detendré a estudiar algunos de
los procedimientos poéticos que utiliza, como la alternancia de codigos (code
switching), la interferencia (fransfer), la yuxtaposicion de imagenes y metaforas
espaciales, los calcos o traducciones literales del espaiol al inglés o viceversa.
La poesia de Hernandez Cruz es un intersticio o grieta entre dos 0 mas culturas
¢ 1diomas. Este hueco o “by-lingual whole”, como titula Hernandez Cruz uno
de sus textos literarios, presenta ambigiiedad y conflicto al tratar de ubicar su
poesia dentro del discurso académico y cultural del concepto de nacién. Algunos
criticos consideran a este autor como un escritor nuyorican;' sin embargo, ni
su vida n1 su obra pueden definirse como tal. La obra de Hernandez Cruz se
puede describir como una que “desarrolla su identidad puertorriqueiia fuera
del espacio geografico de la isla”.> No obstante, la poesia de este autor va mas
alld de ser considerada puertorriqueia o estadounidense, ya que no se debe
limitar esta consideracion estrictamente al idioma en que elige escribir. Su
obra literaria, como se vera mas adelante, no esta escrita exclusivamente ni en
un idioma ni en otro. Ademas, su poesia va aprovechando su mezcla cultural
y lingiiistica para crear un nuevo estilo pocético.

Hernandez Cruz naci6 en Aguas Buenas, Puerto Rico; se crid en los Estados
Unidos; y, luego, decidio retornar a la Isla en el 1989. Actualmente, esta casado
con una marroqui, con la que tiene un hijo, y vive entre Puerto Rico, Estados
Unidos y Marruecos. Su vida y su obra estdn marcadas por mas de un codigo
lingiiistico, y, a su vez, por mas de una cultura. De primera intencion, al enfren-
tarme a su poesia, pens€ que lo que estaba leyendo era poesia en inglés, v,
por supuesto, si lo era; sin embargo, esta primera lectura me llevo a cues-
tionarme, si realmente estaba leyendo en un inglés standard o en un espafiol
coloquial. Luego, escuché a su autor, Victor Hernandez Cruz, en el Simposio
Interdisciplinario sobre Bilingiiismo, que se celebro6 en la Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Rio Piedras (2003), junto a la profesora Doris Sommer, entre
otros académicos. Al escuchar los planteamientos de Sommer acerca de que el
dominar mas de una lengua y mas de una cultura es una situacion de ventaja
para los emigrados, me permitié hacer una lectura menos insular de la poesia de

| Este término o nomenclatura se utiliza para denominar toda la produccion literaria de los puerto-

rriqueiios residentes en los Estados Unidos, aunque también ha sido empleado por Miguel Algarin,
en la antologia Nuyorican_Poetry, para referirse solo a la produccion de un grupo de escritores que
escribian sobre y desde Nueva York. Sin embargo, emplearemos aqui el término tal cual lo utiliza
Efrain Barradas, en su libro Partes de un todo, para llamar a casi toda la literatura que se¢ escribio
fuera de la isla desde ¢l siglo XIX hasta la primera mitad del XX. Aunque ain no existia ¢l término,
sin embargo, ya habia manifestaciones literarias en busca de ser incluidas en un corpus literario.
Todavia existe gran controversia ante como denominar a estos escritores, quienes, como Herndndez
Cruz, no tienen una obra que pueda “encajonarse” en un grupo literario cerrado, sino mas bien
presenta una poesia hibrida y desterritorializada.

-t

Estas expresiones se recogen del articulo publicado en el periddico Didlogo-Zona Cultural, Homenaje
“De guayaba y menta: Tributo a Victor Hernandez Cruz”, por Carmen Haydée Rivera.
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Hernandez Cruz. En otras palabras, €l es un buen ejemplo de lo que planteaba
Sommer, ya que el dominar mas de una lengua o codigo lingiiistico le permite
comunicarse y comprender mas de una cultura, y, por ende, entrar y salir de su
pais de origen y romper con los bordes y las fronteras que impone el Estado.

Hernandez Cruz se apodera de su doble lengua y doble conciencia como
estética de su poesia. En otras palabras, ésta necesita ser analizada en aspectos
de forma y contenido, v, a su vez, dentro de un marco historico-cultural que les
permita a los académicos y los puertorriquefios, en general, ampliar las posi-
bilidades de lo que debe ser considerada literatura puertorriqueiia. Su poesia
entra y sale de los espacios urbanos y rurales, yuxtapone el campo y la ciudad,
sin necesidad de privilegiar uno sobre otro. Este autor tiene una abarcadora
produccion literaria: Papo Got His Gun (1966), Snaps (1969), Mainland (1973),
Tropicalization (1976), By Lingual Wholes (1982), Rhythm, Content & Flavor
(1989), Red Beans (1991), Panoramas (1997), Maraca (2001) y The Mountain
in the Sea (2006). Sin embargo, era poco conocido en Puerto Rico. Esta lite-
ratura nuyorican y su critica se considera “joven”, aunque existe desde poco
antes de los afios sesenta y setenta. Entre los criticos que han estudiando su
obra podemos mencionar a Wolfgang Binder, Francisco Cabanillas, Frances
Aparicio, Juan Flores, Edna Acosta Belén, Carmelo Esterrich y Carmen Haydeé
Rivera, entre otros.

La hipotesis de este trabajo surgio, primero, como un cuestionamiento sobre
la 1dentidad del poeta, el idioma que selecciona al escribir y el lugar desde el
cual escribe su obra. En este aspecto, Hernandez Cruz trae a la escena acadé-
mica nuevas miradas y posibilidades sobre los conceptos de nacidn e identidad
puertorriqueiia. Este poeta y su obra no estan anclados a un territorio o una
nacionalidad ‘pura’.? Su poesia es némada, transcultural y multilingiie. Esta
se funde con sus experiencias migratorias, su dominio de mas de un codigo
lingiiistico y sus vaivenes migratorios.

La poesia de Hernandez Cruz se caracteriza por la alternancia de codigos
lingiiisticos, el uso de la sintaxis y la traduccion, muchas veces literal, del
espafol al inglés.

‘Cause outside a woman was calling
A girl named Cucha

A man who knew the nothing

Rang: “that’s the one.”

When a player slammed down

One with four

To which the next one

Put four with blank

Don Felo, who held the chucha

As Cucha walked by.* (énfasis mio)

3 Esta definicion parte de la propuesta presentada por Hommi Bhabha, en su libro Nation and narration.

4 Victor Hernandez Cruz, Panoramas, Minneapolis, Coffee House Press, 1997; p. 56.
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En este fragmento del poema se mezclan el lenguaje coloquial y popular del
juego del domino con el lenguaje de los nombres o apodos; es ‘la chucha’ lo
que foncticamente se transforma o confunde con el apodo ‘Cucha’, yuxtapo-
niéndose a la jugada del dominé. Hernandez Cruz se apodera de la doble lengua
como estrategia para presentar su doble conciencia. Esto supone la capacidad
de pertenecer a mas de una cultura, hablar mas de una lengua, y, por consi-
guiente, afirmarse como un escritor que pertenece a un mundo multicultural,
transcultural y en continuo movimiento.

La escritura de Hernandez Cruz se diferencia de sus contemporaneos por
el uso constante de la yuxtaposicion cultural entre Puerto Rico y los Estados
Unidos de Norteamérica. Ademas, es una poesia que se diferencia de la llamada
corriente literaria nuyorican porque, entre otras cosas, no utiliza el tan llamado
spanglish n1, mucho menos, se caracteriza por expresar sentimientos de nostalgia
hacia Puerto Rico, o viceversa, hacia la ciudad de Nueva York. Este poeta se
apropia de la poesia para crear su modelo del mundo a través de la yuxtapo-
sicion entre ambas culturas. Aunque Hernandez Cruz escriba la mayor parte
de su obra literaria en inglés, es un inglés matizado por el espanol coloquial y
popular boricua; pues tanto su vida como su obra estan marcadas por ¢l dominio
de mas de un idioma y mas de una cultura, pero sin olvidar que su centro es
Puerto Rico. El articulo, “De la musica al libro” (1995), de Francisco Caba-
nillas, sobre la obra poética del autor, nos describe tanto la experiencia de la
escritura como de la migracion en la poesia de Hernandez Cruz: “Tanto como
experiencia personal asi como modelo meta poético, la migracion constituye el
espacio fundacional de la poesia de Hernandez Cruz”.’ Este descontextualiza la
realidad e inventa su estilo poético, sus temas y paisajes. Esto lo logra, sobre
todo, con el recurso poético de la yuxtaposicion de imagenes y espacios, que
van desde una lluvia de mangoes, hasta parrandas y rumbas en el metro.

Para fines de este escrito seleccioné algunos fragmentos de poemas de dos
de sus libros: Red Beans (1991) y Panoramas. Su estilo poético esta marcado
por una estética bilingiie. El poeta utiliza palabras y frases en espafiol; también,
emplea la sintaxis del espafiol al hacer traducciones literales de refranes de la
cultura popular puertorriqueiia al inglés. En Red Beans abunda el uso de la
alternancia de codigos y la transferencia, la insercion de palabras ajenas como
también la utilizacion de la sintaxis del espafiol aplicada al idioma inglés. Este
libro es una traduccion simbolica, desde el titulo hasta su contenido, de la vida
misma del poeta como del emigrado, asi como la metafora mas apropiada para
definir y presentar el uso de la doble lengua, y, a su vez, la doble conciencia,
que propone Doris Sommer (2004). En palabras de Hernandez Cruz, su bilin-
gliismo o0, mas bien, su uso de la doble lengua para escribir poesia, en lugar de
convertirse en una limitacion aparente, se convierte en su ventaja.

> Francisco Cabanillas, “De la musica al libro”, Cupey, 12 (1995); p. 133.
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Bilingualism 1s not a limitation when it 1s in the hands of the writers, but it will create
confusion if a whole people 1s [sic] subjected to it at once. The two languages add to

the expressive possibilities of my experiences, which are both lived and studied, or

as Borges has put in a poem: “for what the night and the books have given for me”.°

El titulo de este libro empieza a reflejar la influencia de esa doble lengua y
doble conciencia, pues si hacemos una traduccién, primero, en el plano literal,
y, luego, en el simbolico, ésta puede parecer muy facil, aunque, a su vez, muy
compleja, todo depende del ‘(des)conocimiento’ o de los referentes que posea
el lector, al momento de enfrentarse con su lectura. El titulo, Red Beans, se
puede definir como habichuelas ‘coloras’ o rojas. Esta traduccion literal, con
la que nos enfrentamos desde el principio, nos va llevando a través de un viaje
por los espacios de la imaginacion, de la realidad del emigrado, y, a su vez, de
todo lo relacionado con la gastronomia tipica de la mesa puertorriqueia. Su
estilo poético esta lleno de juegos lingiiisticos en los que los idiomas espafiol
e Inglés se van mezclando o entrelazando, ya sea dentro de un mismo poema,
al final de un verso o en alguno de los titulos.

En el poema “New/Aguas Buenas/Jersey”, desde el titulo, se inicia la
alternancia de codigos, es decir, que el modo grafico en que esta escrito y
acomodado en la pagina permite la posibilidad de hacer dos o mas lecturas.
En primer lugar, se puede leer como una diferencia o contraste entre la palabra
en inglés New y la palabra en espafiol Aguas, que podria interpretarse como
‘aguas nuevas’, 0 como un nombre propio que seria ‘Aguas Nuevas’, ya que la
letra mayuscula que acompaiia al sustantivo corresponde a un nombre propio.
Por otro lado, existen otras posibles lecturas como, por ejemplo, ‘New Jersey
— Aguas Buenas’. El titulo del poema no esta escrito en espafiol ni en inglés,
sino que alterna entre un cédigo y otro.

Otro de los procedimientos poé€ticos que domina muy bien Hernandez Cruz
son los calcos o traducciones literales del espafiol al inglés. Es importante
aclarar que, estos calcos, segun los define Amparo Morales, son “‘palabras
patrimoniales’ que adquieren nuevos significados por imitacion de una lengua
extranjera, y en otros casos, traducen literalmente la expresion extranjera”.
Estos calcos son recogidos estrictamente del area geografica de San Juan vy,
ademas, surgen del inglés al espafiol; sin embargo, para fines de este estudio,
haremos uso de este término para referirnos a las traducciones literales del
idioma espafiol al inglés que hace el poeta, y que constituyen un procedimiento
poetico. S1 retomamos la estrofa del poema “New/ Aguas  Buenas/Jersey”,
que comienza,

° Victor Hernéndez Cruz, Red Beans, Minneapolis, Coffee House Press, 1991; p. 10.
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The Spaniards came with so much embroidery

Our virgins were naked

This 1s a climate for flesh

Up in a Mula thrown on a hammock receiving wind
upon my testicles.” (subrayado mio)

Las traducciones, en este caso, surgen generalmente de frases, refranes o
dichos de la cultura popular puertorriquefia que no tienen traduccion posible; es
decir, s1 realmente se toma el sentido literal de lo escrito, pierde toda la fuerza
expresiva que tienen en espafiol. Segun expresa Carmelo Esterrich, acerca de
la poesia de este poeta, en el articulo “Home and the Ruins of Languages”:

Victor Herndndez Cruz is perhaps the one poet who most clearly has attempted this
obvious linguistic dismantlement, especially in a series of prose poems in which
both Spanish and English go though infinite transformations. (...) The poems are
seemingly in Spanish or English, but once reading starts, the reader soon realizes
that they are written in neither.

En otras palabras, podemos decir que Hernandez Cruz utiliza el idioma
espaiiol o, mas bien, su sintaxis para escribir en inglés. Para entender y leer
su poesia me serviré de Yury Lotman y su libro Analysis of the Poetic Text
(1976). Segin Lotman, la poesia es un modelo del mundo, existe para comu-
nicar, aunque no de forma literal, sino, mas bien, para apropiarse y aduenarse
de las palabras y crear nuevos significados. El texto poético se transforma en
universal en la medida en que permite la insercion de mas de un codigo cono-
cido o desconocido, que se puede comprender y reconocer con un trasfondo
cultural o sin €l. Para explicar estos ejemplos utilizaré el concepto de alien word
que presenta Lotman, que, para fines de este trabajo, llamaré ‘palabra ajena’.
Este concepto es la mezcla de signos y codigos que habra que interpretar y
descodificar para lograr comprender el mensaje mas alla de su aspecto literal.
En este fragmento del poema “Agriculture”, el lector se topa con el uso de dos
procedimientos poéticos; el uso de palabras ajenas, asi como, también, el uso
de los calcos o traducciones literales:

It is raining up

Not water

But belly buttons in

The plaza.” (subrayado mio)

La frase ‘1t is raining up’, que, en espanol, la hemos traducido como ‘esta
lloviendo hacia arriba’ u ‘hoy llueve pa’rriba’, es un decir de la cultura popular

T Ibid; p. 16.

Carmelo Esterrich, “Home and the Ruins of Languages: Victor Hernandez Cruz and Miguel Algarin’s
Nuyorican Poetry”, MELUS, 23.3 (1998); p. 7.

9 Ibid; p. 19.
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que se usa ante la sorpresa de un hecho poco posible o poco probable. Al 1gual
que la frase anterior, ‘Up 1in a Mula thrown on a hammock receiving wind
upon my testicles '’ (subrayado mio), que se puede traducir literalmente como
‘echarse aire en los testiculos’, en la cultura popular puertorriqueia se traduce
como ‘echarse aire en los huevos’.

En el segundo libro que he seleccionado, Panoramas (1997), el poeta
continua utilizando los procedimientos poéticos discutidos como parte de su
estilo y su estética poética, pero los ha i1do perfeccionando. Al 1gual que en Red
Beans, desde el titulo este segundo libro, se apunta al uso de la doble lengua
como recurso poético, sobre todo, el uso del code switching. Los lectores se
enfrentan a un titulo que se lee y escribe igual, tanto grafica como fonética-
mente, en el idioma inglés y en el espafiol: “Panoramas”. Ademas, en ambos
codigos lingliisticos su significado es el mismo. En cada poema de este libro, el
autor nos va llevando a través de diversos panoramas o descripciones pictoricas
a través de las descripciones que esta observando la voz poética. En “Islandis”,
aparece nuevamente la insercion de un codigo ajeno. La seleccion del codigo
que se utiliza en el poema es en espaiiol y esta relacionado con la flora, la fauna
y la gastronomia puertorriqueiias, 1gual que en Red Beans. A pesar de que se
afladen otros sentidos como el del gusto y el olfato, la mirada sigue siendo el
elemento central de este libro.

El poema “Mesa Blanca” tiene titulo en espafol y su contenido es en inglés.
En este poema, al igual que en muchos otros de este libro, el poeta utiliza un
juego lingiiistico en el que define o explica cualquier palabra, frase o concepto
que 1nserta en un codigo ajeno. El poeta, al incurrir en estas “traducciones”,
utiliza el sentido visual, ademas del lenguaje, para crear una totografia de la
imagen que desea que el lector reconozca o interprete. Esta descripcion reafirma
la metafora de la mirada que 1dentifica el libro.

Mestizo [sic]

Half and Half-

So that textbooks claiming total

Taino [sic] vanishment

Should four pages later erase

The word Mestizo [sic]

With the same mouth they say we are,

Was Webster wasting his time:

“mes-ti-zo [Sp, fr. mestizo [sic], mixed, fr. LL mixticius]
a person of mixed blood; specific: a person of mixed

European and American Indian ancestry”.!! (subrayado mio)

Otro aspecto antes mencionado en este estudio, que el autor utiliza a
menudo en este libro, es la insercion de calcos o traducciones literales del

0 Ibid.; p. 16.

‘' Victor Hernandez Cruz, Panoramas, Minneapolis, Coffee House Press, 1997; pp. 47-48.
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idioma espaiiol al inglés. Estos calcos regularmente son traducciones literales
de refranes o expresiones idiomaticas del espafiol coloquial y popular al inglés.

A glance following the

River

That goes to fish its memories,

Scratched one next to the other

Like the grooves of shells,'? (énfasis mio)

Cucarachas in the chicken dance
The rooster bebop.!? (énfasis mio)

En estos fragmentos del poema “Mesa Blanca”, la voz pocética presenta la
traduccion literal de dos frases o refranes muy comunes en la jerga popular
puertorriqueia. El primero es la traduccion literal de ‘estas pescando pensa-
mientos o recuerdos’, que quiere decir que a alguien se le fue el hilo de lo que
estaba pensando o hablando y que se hace lo posible por recordar el detalle
olvidado. En el segundo de los fragmentos, presenta la traduccion literal de
la expresion en espanol ‘estas como cucaracha en baile de gallinas’, que se
utiliza regularmente cuando alguien siente que no se acopla a un espacio o a
una actividad, o cuando se dice algo inapropiado y no se sabe como corregirlo.

La poesia de Hernandez Cruz es un intersticio entre dos o mas culturas y
lenguajes, que esta marcada por sus migraciones. Por lo tanto, estamos ante
un poeta némada, bicultural, bilingiie y desterritorializado.!* Esta supone no
solo a un lector bilingiie, sino que, ademas, éste debe estar familiarizado con
la cultura popular caribeila, el espacio urbano nuyorquino, las expresiones
idiomaticas y refranes de la cultura popular y el campo puertorriqueio. A su
vez, el lector se estd enfrentando a una sintaxis nueva o algo distinta en ambos
codigos lingiiisticos. Sobre todo, este poeta aflade musicalidad y acentos puer-
torriqueios que terminan, en alguna medida, ‘tropicalizando’ el idioma inglés
y re-inventando el espafiol. Su obra literaria se ha ido universalizando, al 1gual
que sus usos y manejos del lenguaje. Es decir, este poeta se ha quedado fuera
de cualquier generacion o canon literario, ya que €l, como escritor, rechaza el
ser considerado como nuyorican, y la critica, a su vez, no ha podido colocarlo
ni como parte de la literatura puertorriquefia ni como parte de la literatura
estadounidense, pues su obra es una fisura entre ambas culturas e 1diomas.
En conclusion, la nacionalidad y el idioma no deben ser las tnicas considera-
ciones para que un escritor y su obra sean considerados puertorriqueios. Su
obra ha ido evolucionando junto con sus viajes y experiencias, por lo tanto,
sus fronteras, lenguajes y mezclas culturales se han multiplicado. Su obra es

2 Ibid.; p. 50.
3 Ihidp. 59,

"4 Jorge Duany, The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on the Island and in the United Statés

Chapel Hill, Editorial de la Universidad de Carolina del Norte, 2002,
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hoy multicultural, plurilingiie y universal, aunque siempre mantenga a su pais
de origen como centro, ¢je, contraste y trasfondo metaforico.

Marili Rodriguez Garcia
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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