Noel Luna, Hilo de voz, Carolina, Terranova Editores, 2005.

Imagine recibir una nota anénima que le ruega con extrafia urgencia verle
esta noche. “Algo vital”, dice el texto, sin mas explicaciones. No hay fecha o
sitio o firma, s6lo esa conminacion austera. Lentamente desciende la escalera.
Se ha puesto el sol. La noche se dispersa. Se extravia y siente que le llaman a
lo lejos, en un rinc6n del mundo que no ha visto y acaso no vera. De repente,
el lugar de la cita se le revela evidente: la vaga imagen va emergiendo, lenta en
las permutaciones de lo oscuro. Obedece y llega. Presencia el timido mecerse
de una puerta que han dejado abierta. Fuera de eso, nada. Las doce. Nada.
Nadie. La ventana abierta, como siempre. En el cuarto sin luz se siente humo
de fragil cigarrillo. En la mesa, dispuestos, los cuchillos, las llaves, el reloj,
el monedero, los ldpices sin punta, el cenicero repleto. Y hay libros, paredes
repletas de libros, libros y papeles por el suelo. Usted cierra bien los 0jos.
Siente como saltan las palabras unas sobre otras. Oye como avanzan, cOmo
se atropellan por llegar al parpado antes de perderse. Aquella habitacion no es
menos carcelaria que las muchas que ha visto o que ver4, y usted se siente aqui
el cautivo de un hilo de voz que teje en torno suyo la madeja. “No estoy aqui.
No estoy. No estuve nunca.”, se repite en vano afan de dar el salto. Luego de un
rato, no sabe cudnto, el humo escapa, y usted también. Presiente oscuramente
que maifana entre cenizas volverd a sofiar la biblioteca, y entonces, cierra el
libro.

Bienvenido. Acaba de estar entre las paginas de Hilo de voz, el mas reciente
poemario de Noel Luna. Literalmente, acaba de estar en €él. Todas las frases que
preceden provienen de ese libro, que tiene la facultad de tejer en torno suyo
una red de palabras y ausencias de palabras, una hipnética atmésfera de voces
instaladas en la nocturnidad y el silencio. Porque hay libros ruidosos y libros
callados, que apenas susurran. Este es de esos tltimos: de los que apagan todo
alrededor, de los que dejan pensar, que es también una forma de poesia.

La obra esta dividida en tres partes, que son tres poemarios de distintas
épocas o intenciones: Eros/lon, Libro de la noche e Hilo de voz. De Eros/lon,
libro que conozco hace tiempo, ya habia incluso escrito algo. He sido testigo
involuntaria de sus permutaciones: poemas de alli que terminaron publicados
en otro libro (Teoria del conocimiento, EDUPR, 2001), o que perdieron su
titulo, o que fueron suprimidos, y otros que incluso se voltearon al revés, para
acabar como empezaban o empezar como acababan. Por eso, puedo dar fe de
cudn cierto es lo que advierte el poeta en su nota inicial: “He vuelto a menudo
sobre estas pdginas, varidndolas a veces de tal modo que ya nada o casi nada
las hermanaba a la inicial”.

Esta primera parte estd enteramente conformada por sonetos: Luna ha
practicado esa forma métrica con insistencia, primero como gesto mimeético
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del escritor en formacion que imita lo que admira (segtn él mismo ha dicho),
y luego por percibir en ella preceptos medulares de la literatura: la sintesis,
esa “vital economia de la intensidad” que, segiin me ha comentado, le resulta
imprescindible. Sin embargo, acaso uno de los mayores atractivos de los sonetos
de Luna —y causa de que en ellos ese antiguo metro resulte tan fresco— estriba
en la inusual presencia de una rima inaudible. El fenémeno obedece primor-
dialmente al encabalgamiento y a la ausencia de division estrofica. Aunque la
rima es totalmente regular, aunque son catorce los versos y dos los cuartetos
y dos los tercetos, el hecho de que los versos se encabalguen unos sobre otros
obliga a pausas en la lectura que no coinciden con los finales rimados de los
versos. El resultado es que la rima se diluye, se disimula, como lo 1lustra el
siguiente soneto:

Por ti pienso la sal, las sensaciones
del agua y de las olas. Por ti pienso
la inmensa soledad de los rincones
oscuros donde muere otro comienzo
y otro final. [...]

Los sonetos de Eros/lon son, en efecto, una erosion de la forma. Y son
también esa suma del Eros (el deseo) y la supresion del deseo o el lon, didlogo
en el que Platon condena a los poetas y los expulsa de su hipotética Republica
por ser victimas del arrebato inspiracional y no refrenarse con la comedida
razon. Luna demuestra en estos poemas que la verdadera poesia es siempre
el freno: se desea el poema, pero el poema no se entrega con facilidad. Lo
refrenan la cuidadosa seleccion del lenguaje, la elocuente omision, la talla
minuciosa que lo va adelgazando hasta dejarlo anoréxicamente bello.

A Eros/lon le sigue el Libro de la noche, el mas intimista de los tres que
componen este poemario. Pero se trata aqui de un intimismo cifrado, intencio-
nalmente equivoco, que tampoco se entrega con facilidad. El epigrafe ofrece la
primera clave: unos versos del poeta catalan Jaime Gil de Biedma que, leidos
por si solos, cobran un sentido distinto al que tenian en su poema original:
Quiero deciros como todos trajimos / nuestras vidas aqui, para contarlas. Si
de algiin modo remoto cuenta el poeta su vida —transmutada, claro estd, en
experiencia estética, desvestida de anécdota— es en el Libro de la noche. Lo
saben los misticos y los amantes de todas las €pocas: la noche es propicia para
el viaje interior. Se lee el Libro de la noche y se entreleen poemas de amor,
que nunca admiten abiertamente serlo. Acaso es una alucinacion del lector, un
engaio inducido por la recurrencia de voces femeninas, que a veces hablan y
a veces escuchan: la prostituta Maria Magdalena y el eco de ese nombre en
la historia del poeta; que es también la Elena por la que ofrendan su sangre
tantos hombres; y Penélope, la eterna tejedora; y la primogénita de Mizraim; y
también amantes anonimos en Estocolmo, y caricias, y pausados movimientos
de vientres contra vientres. Pero digo que puede y quizds quiere ser una aluci-
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nacion del lector, porque el Libro de la noche se lee también como el rito del
amor imposible con la poesia, y hay en todos esos nombres femeninos que
mencioné referentes literarios, religiosos y hasta masonicos que remiten en
tltima instancia a la inefable copulacion con el lenguaje poético.

La dltima de las tres partes, Hilo de voz, es una version ampliada del
conjunto poemadtico que fuera premiado en el Certamen de poesia de EI Nuevo
Dia del ano 2000. Es la razén de ser de este libro: su suma, su arquetipo, su
pronunciamiento decisivo. Qué deliciosa paradoja que ese pronunciamiento
se refiera precisamente a lo impronunciable! Su tema es la poesia: lo inefable.
Porque este libro es en sintesis el testimonio de la angustia del poeta ante la
pdgina en blanco; en su “Poética” lo declara abiertamente: No queda / sino
desearte. Y es que ya lo hemos dicho: el poeta desea el poema, pero el poema,
a diferencia de Maria Magdalena, no se entrega con facilidad.

Son en consecuencia estos versos breves, brevisimos. LLa austeridad es
siempre mas ardua que la abundancia, aunque al lector le pueda parecer a
veces lo contrario: “Lo facil”, nos dice el poeta, “es posar la mano justo aqui
/ para decir que faltan / o sobran las palabras.” El hilo de voz procura ser
entonces el logos que adelgaza, que apenas sugiere, y que la portada del libro
ha metaforizado con la elusiva viruta de humo (polvo, sombra, nada). Después
de todo, cuando Juan Ramén Jiménez escribié “No la toques ya mas, que asi
es la rosa”, quiso decir que, en poesia, mas es menos.

Esto es Hilo de voz. Y decir “hilo” es decir una metédfora de texto. El texto
es, por supuesto, la tela, la madeja: la suma, en suma, de los hilos. Texto es
etimolOgicamente texere, tejer, componer, escribir. Bien lo sabemos todos los
estudiosos de la literatura: el hilo de Ariadna urde la madeja del texto del
minotauro; el hilo de Penélope teje y desteje el texto de Ulises; las Parcas tejen
y cortan el hilo de la vida; la caligrafia de Lorenzo Homar, que también se
celebra en este libro, es un trenzado hilo de tinta; de la chiringa pende un hilo
que escribe en el aire (lo dijo, casi asi, Luna), la pluma Pilot roja del autor teje
una madeja de sangre sobre la hoja blanca; el hilo de arena que se escurre en
el reloj teje el tiempo. Luna nos ofrece un hilo de voz, no una tela terminada:
un hilo es todo lo que hace falta para que usted, tejedor, haga su tela.

Cervantes reconoce en su obra maestra la larga tradicion que asocia al
hilo con el texto. Al final de Don Quijote, Cide Hamete cuelga su pluma y
le dice: “Aqui quedards, colgada de esta espetera y deste hilo de alambre, ni
sé si bien cortada o mal tajada pénola mia, adonde viviras luengos siglos, si
presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte”.
Con libros como éste de Luna también hay que tener cuidado de no ponerse a
profanar, destejiendo demasiado los hilos de la voz.

S6lo me resta preguntar: ;qué pertinencia tiene para un lector que no sea
poeta un poemario sobre la poesia? A veces yo también me lo pregunto: ;para
cudles Teseos son estos hilos de voz que extendemos hasta el centro del labe-
rinto los poetas cuando nos da con insistir sobre el misterio de la poesia?
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. Qué interés puede moverle a usted a leer —a comprar, que es el colmo de
las pretensiones— un texto sobre el éxtasis de escribir? Aqui —y con esto
termino— le propongo uno: imagine recibir una nota anénima que le ruega con
extraia urgencia verle esta noche. “Algo vital”, dice, sin méas explicaciones.
No hay fecha o sitio o firma, s6lo esa conminacién austera. Ande: lentamente
descienda esa escalera. Se ha puesto el sol. La noche se dispersa. Sienta como
le llaman a lo lejos, en un rincén del mundo que no ha visto y acaso no vera.
Obedezca y llegue. Presenciari el timido mecerse de una puerta que han dejado
abierta. Fuera de eso, nada, nada. El resto es todo suyo.

Janette Becerra
Universidad de Puerto Rico en Cayey
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Sofia Irene Cardona, La habitacion oscura, Carolina, Terranova,
2006.

No sera casualidad que la poesia esté emparentada con la profecia, con el
conjuro, con el misterio, con lo hermético y con la oscuridad. Cuenta Ovidio
en las Metamorfosis, que violada por el rio Cefiso, la ninfa Liriope —la de
forma de lirio— dio a luz un nifno que ya desde su nacimiento era capaz de
promover la pasion. Lo llamé Narciso. Liriope consulté a Tiresias si el nino
viviria muchos ainos, a lo cual el adivino contestd con un enigma: “Si no llega a
conocerse a si mismo”. So6lo la locura y el tiempo fueron los que dieron cuenta
de aquella respuesta, al parecer, initil. Enamorada de Narciso, la ninfa de la
voz, la que no habia aprendido a callar cuando se le hablaba ni era capaz de
hablar ella primero, Eco, cuando todavia tenia su cuerpo, sufrié el rechazo del
efebo, y, suiciddndose, se metamorfosed en pura voz. Ya era obvio en la esencia
de Eco el castigo de los dioses. La Saturnia Juno la habia condenado a repetir
las ultimas palabras de las frases por haberla enganado en largas conversaciones
para que las amantes de Jupiter escaparan sin ser vistas. Condenada al anhelo
de poder decir lo que siente ante la belleza absoluta y s6lo poder responder las
ultimas palabras de lo escuchado, Eco es practicamente la esencia de la poesia:
“Desdenada, se esconde en la espesura [...] Pero aun asi el amor pervive en
ella [...] Y desde entonces esta oculta en las selvas, y no se la ve en ningin
monte; todo el mundo la oye; un sonido es lo que vive en ella”.’

En el libro de Sofia Irene Cardona, La habitacion oscura (2006), todavia
la seduccion de Narciso es capaz de promover un discurso digno de Eco. No
obstante, vuelve a ser el ensimismamiento del mancebo lo que desencadene
una lirica diferente, —por sutil y licida— de la “poesia” que ha estado escri-
biéndose y publicandose en Puerto Rico en las dltimas décadas.

Desde el comienzo, en los “Prélogos”, que son, ademads, textos poéticos, se
comienza por hilvanar el libro como un estanque, como un pozo, COmo un mar,
que, a su vez, es indice de la conciencia profunda. El agua, el mar, y, sobre todo,
el lago, son simbolos de la psique profunda, como bien lo ha declarado Karl
Gustav Jung en Arquetipos e inconsciente colectivo. El descenso al agua coin-
cide con la destituciéon de la imagen, con la opacidad del espejo atormentado,
con la incapacidad de aprehender la belleza absoluta. El tiempo que privilegia
la voz lirica es el pretérito imperfecto, caracteristico de la accion que continda
en el pasado. Y, més atin, se trata del verbo ser, de la preocupacién ontolégica.
Similar a “Muerte de Narciso”, de José Lezama Lima, la historia de Narciso

' Ovidio, Metamorfosis, Trad. de Antonio Ruiz de Elvira, Barcelona, Bruguera, 1984; p. 87.
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se proclama en esa forma: “La mano o el labio o el pdjaro nevaban. / Era el
circulo en nieve que se abria. / Mano era sin sangre la seda que borraba / la
perfecciéon que muere de rodillas”.?

Bien es cierto que el extenso texto de Lezama varia esa temporalidad del
imperfecto al presente y al pasado absoluto; pero la irrevocable conciencia
de la temporalidad se afirma en presente en el primer verso, donde Dénae,
la profecia de la muerte de Acricio, se entremezcla con las Parcas que tejen
el tiempo, dando paso a la desesperacion continua que se va rescribiendo en
los diferentes episodios de la muerte del poeta, de Cristo y de Narciso. En el
libro de Cardona, se reitera ese momento nuevamente como el preambulo de la

poesia, del sumergimiento en el estanque, de la entrada a la habitacién oscura
de la consciencia:

Era la imagen

—tal vez su orilla—

era el narciso o su fantasma:

una silueta sumergida
acalambrada y sola

bordada en verde contra el fondo
de la complicidad lunar. (13)

Lo lidico entre la luz y las sombras, entre las profundidades y las superfi-
cies, entre los “adentros™ y los “afueras”, se resuelve, entre otros aspectos, en
la salida o entrada a la habitaci0n, salida hacia la ciudad o regreso de ella, que
se extiende a la comprension ontolégica, a la oposicion entre el fendmeno y el
noumeno, si seguimos los planteamientos filoséficos de Emmanuel Kant. Es una
“divagacion entretenida”, personal, intima, sin preocupaciones sociopoliticas,
femenina sin ser feminista.

En la oposicién de los espacios, el libro, la casa (la habitacién), el texto
poético, la poesia misma, se prolongan en la mente, en el cuerpo, en un “alla”™
que es, también, un “aqui’ que se diluye, que se esfuma, que se desvanece,
como en un incendio, tal como lo proponia Vicente Huidobro en Altazor. El
yo lirico de Cardona expresa: “Alla asoma su frente, su perfil, / la nuca ador-
mecida en donde roza / anunciando sus lineas, sus imagenes, / la habitacion
de un pdjaro de fuego™ (14). Si el incendio huidobriano en la caida de Altazor
es emblema de la destruccion del lenguaje y de la semdntica de la palabra, del
texto poético y, por lo tanto, de la poesia; el fénix que habita en las paginas de
Cardona evoca una nueva disiectae membrae, como en Lezama, que es premo-
nicion no de una muerte aniquiladora, sino de un mundo vital profetizado y
conjurado. En ese sentido, la poesia vuelve a rescribirse como carminae.

Hay, por otro lado, una poética de lo intimo, de lo maternal, de lo embrio-

* José Lezama Lima, “Muerte de Narciso”, Poesia cubana del siglo XX, seleccion de Jesids J. Barquet y
Norberto Codina, México, Fondo de Cultura Economica, 2002; p. 179.
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nario como una pequena monstruosidad que ira surgiendo con la consigna de
lo incierto, miniatura laberintica que se reitera en el libro. Se ostenta la nocion
del cuerpo como un laberinto del ser: “A veces soy un cuerpo recorrido / y he
estado invadida por un cuerpo / [...] / A veces soy un cuerpo en movimiento
/ [...] / la ruta de un pequeino minotauro” (58). El cuerpo del otro, también
puede llegar a convertirse en refugio o en la habitacion oscura, en el espacio
de la imaginacién y de la seguridad. La estructura arquitectonica de Adan, en
el texto que se titula “Cuando mas esperaba de la sombra™, crea un cuerpo-
habitaciéon en el juego de las luces y las sombras, de las certidumbres y las
inseguridades del ser. Se enumeran las partes de la habitaciéon como si fueran
las partes del cuerpo (goznes, puertas, arcos), para dar paso a la seguridad y a
la proteccion: “Imaginé entonces las puertas de esta habitacion. / [...] / El arco
de tus hombros acogeréa el susurro / [...] / No tendré fe mas que en tu abrazo.
/[...]/ S6lo, dime, Addn, / si puedes / quedar conmigo para siempre” (56).

Uno de los textos mas ingeniosos del libro se titula “Una arana negra™.
Como una reescritura de la cancion y del juego infantil, la poesia se convierte
en planteamiento filos6fico, en ontologia. La arana, en lugar de estar en el
centro de la tela, se ocupa en hacer su nido en el borde. De ahi, la inestabilidad,
la incertidumbre, la extraneza, lo descentrado del ser. Asi como los elefantes de
la cancion estdn maravillados de lo imposible, la arana del texto se descuelga
—y no del ocaso— para esperar, también, lo maravilloso. A su vez, esa arana
es un simbolo del recuerdo y de la incertidumbre de la vida que pende de un
hilo. Entre las palabras del juego, la preocupacion existencial se condensa en
la pregunta y se resuelve en la conmiseracion de la voz lirica, ironica ante la
imposibilidad de lo esperado, ante la contingencia:

Una araia negra |[...]
hace esta vez un nido en el borde de la tela

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

el peso en la memoria
se balancea

----------------------------------------------------

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

un solo hilo estrecho cobija su persona
alli espera feliz, incauta y laboriosa
—pobre araiita— nueve

a que le crezcan alas. (39)

Hacia el final del libro, el texto celebra contradictoriamente la elevacion
sideral del discurso poético hacia las profundidades de un mar falso. Eco vuelve
a aparecer mezclada, ahora, con el afdn narcisista que la lleva a la muerte. El
yo lirico parece sumergirse en las aguas, en la conciencia, en la habitacion,
en el silencio: “Un eco, el mismo tono de voz desangelado / el mismo afan de
conocerme: / He estado alli, / sumergida tras la imagen / bajo el narciso fiel
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que me define” (60). De ese modo, hay una totalidad en el libro a través de la
mirada y el anhelo de sumergimiento, de la voz de Eco, el deseo irrevocable
de conocerse, que incluye en el discurso lirico los aspectos mas apartados de
la vida intima. La coincidentia oppositorum acerca esta poesia al juego barroco
de los contrastes, sobre todo entre la sombra y la oscuridad, que muy bien se
ha captado en la portada del libro, amparada en White Narcissus, de Tomislav
Stajduhar. De hecho, el “Epilogo” completa el texto laberintico de Cardona con
una profética vuelta a la “edad oscura”, al balbuceo, al grito como origen del
cosmos, de las palabras, de la poesia, cerca de lo que Michel Foucault planteaba
en Seis sentencias sobre el séptimo dngel.

Con La habitacion oscura, Sofia Irene Cardona emprende, segura, una
brecha feliz que —esperamos— augura una obra sélida y original, la melancolia
del altimo poema, como del ultimo roméntico: “No puedo evitar imaginarme /
el ansia frutal de la palabra / —que me perdonen si es melancolia— / Déjenme
sofiar con el origen™ (63).

Miguel Angel Ndter
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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Ivette Lopez Jiménez. Julia de Burgos: la cancion y el silencio. San
Juan: Fundacion Puertorriquena de las Humanidades, 2002.

Uno de los méritos que posee Julia de Burgos: la cancion y el silencio, de
Ivette Lopez Jiménez, es el abordar una obra estudiada y difundida para hallar
zonas alternas de valor e interés. Recoge este libro tres estudios acerca de la
obra de una de las figuras mas valiosas de la poesia puertorriquena. Se aborda
aqui de manera creativa a una poeta, dialogando con un corpus teérico femi-
nista amplio, asi como en intercambio con la obra de historiadores, lingiiistas
y estudiosos de las artes plasticas.

Desde la década del setenta, Ivette Lopez Jiménez se ha acercado a la obra
de Julia de Burgos con rigor y lucidez. Su ensayo “Julia de Burgos: los vasos
comunicantes”, premiado por la revista Sin Nombre, marca un hito en el desa-
rrollo de la critica de Julia de Burgos. Se trata de uno de los primeros trabajos
criticos en que se estudia de manera cuidadosa y sistematica —teniendo en
cuenta tanto consideraciones formales como 1deolégicas— un corpus poético
que se habia leido principalmente a partir de la critica tematica o biogréfica. El
estudio publicado en Sin Nombre en 1979 ha sido fundamental para quienes se
han acercado a la obra de nuestra poeta. Figura alli algo que es fundamental
en el estudio de todo texto poético: la caracterizacion cuidadosa de ese efecto
textual que es el yo o sujeto poético que, como se sabe, no tiene que coincidir
con la persona que firma el libro o el poema. Esa distincion, tan necesaria,
cobra fuerza en el estudio de la obra de Julia de Burgos precisamente a partir
de ese texto critico pionero de Lopez Jiménez.

Este libro amplia de manera considerable los logros del estudio critico de
fines de los setenta. Rige en €l un deseo de superar una carencia de la cual habia
adolecido buena parte de los estudios acerca de esta poeta: el aislar la obra y la
figura de Julia de Burgos y el reducir la diversidad y complejidad de esta obra
a una explicacion de distintos momentos de la vida de la autora. En su libro,
Lopez Jiménez teje una reflexion critica incorporando y ampliando una serie
de observaciones muy atinadas que hizo la poeta Angela Marfa D4vila en un
ensayo de 1984, “Un clavel interpuesto”, que trata acerca de Julia de Burgos.
Asi, este libro se dedica a ir mas alla del aislamiento de la obra de Julia de
Burgos generando un dialogo maultiple con las poetas hispanoamericanas de
la primera mitad del siglo XX y con los poetas puertorriquefios coetaneos
a Burgos. De ese modo, se construyen aqui las coordenadas concretas de la
labor de la poeta. Ese afan de didlogo se transparenta de igual modo en los
acertados epigrafes que la autora escogié para iniciar las distintas secciones
de sus tres estudios o capitulos. El libro cierra con un estudio que trata sobre
la 1nscripcion del silencio estratégico en la poesia de Burgos y en la obra de
otros escritores y escritoras. Lejos de ser una forma de mutismo, ese silencio
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es otra manifestacion del didlogo, en la medida en que, a partir de €l, se genera
una comunicacién oblicua.

Particularmente pertinente resulta el primer capitulo de este libro, en el cual
la autora relaciona la obra de Burgos con la de tres figuras hoy centrales de
la primera mitad del siglo XX: Delmira Agustini, Alfonsina Storni y Gabriela
Mistral. Se prueba aqui que los ejes de la obra de Burgos la vinculan a una
tradicion que se desarrolla al margen del canon en la literatura hispanoameri-
cana. Precisamente en las primeras cuatro décadas del siglo, cuando la critica
masculina —habria que pensar concretamente en el Pedro Henriquez Urena
de los Seis ensayos en busca de nuestra expresion y, en nuestro caso, en el
Pedreira de Insularismo— se dio a la tarea de establecer los limites del canon,
las poetas se encargaron de matizar esa “tabla de valores” (Henriquez Urena
en “Caminos de nuestra historia literaria”) o tradicion, de dialogar con ella de
manera ambigua y compleja. Esa complejidad, muchas veces escamoteada, es la
que rescata y expone Ivette Lopez Jiménez en su libro. El gesto que identifica
la autora en Delmira Agustin —el modo en que la poeta uruguaya se inscribe
en el codigo literario de su tiempo a la vez que lo problematiza— se extiende
a las otras tres escritoras.

Otro elemento que organiza Julia de Burgos: la cancion vy el silencio es el
habil manejo critico de una serie de [ugares: el lugar social de las escritoras,
los lugares que asigna la critica en un momento dado, la elaboracion poética
del paisaje y el lugar o ropos retérico del silencio. Nada es mas pertinente que
esta topografia critica amplia y diversa para identificar y contrarrestar las limi-
taciones, por un lado de la cultura, que asigna espacios y funciones limitadores
a las mujeres, y por el otro, de la propia critica, en la cual pueden proliferar
lugares comunes, como el de las “poetisas”. El estudio del paisaje en la obra
de Burgos que lleva a cabo la autora resulta estimulante: revela la riqueza de esa
elaboracion del paisaje poético en el cual se representan tanto la ruralia como
la geografia urbana. Al igual que sucede en la poesia de Gabriela Mistral con
la geografia americana, la representacion poética del paisaje estd intimamente
ligada a la capacidad de desplazarse de un sujeto poético femenino. En lo que
toca al paisaje en Burgos, Lopez Jiménez incorpora una serie de textos poéticos
no incluidos en libros que ejemplifican, sin embargo, los nexos que unen a
nuestra poeta con otros poetas de su momento como Francisco Matos Paoli y
Juan Antonio Corretjer. De ese modo, al lado de “Rio Grande de Loiza”, ese
emblema nacional que estd muy presente en antologias, se leen aqui textos
menos conocidos como “Romance de la Perla”, publicado en el semanario
Puerto Rico llustrado. El no limitarse a la unidad del libro o coleccion de
poemas es otro de los muchos aciertos de este libro.

Por altimo, se establece y reafirma aqui algo que a veces suele abordarse
con cierta timidez en el campo de la critica literaria contemporanea. Me refiero
al tema, sin duda polémico, del valor de una obra, en este caso, una obra
poética. La proliferaciéon —sin duda necesaria— de textos teéricos vinculados
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a la literatura que hemos visto en los tltimos cuarenta anos hace que la critica
a veces se sustraiga de una de sus funciones: el valorar, el establecer —en un
momento historico dado, con la vision y la ceguera que es inevitable en todo
juicio critico— el valor o los valores de una obra. De la lectura de Julia de
Burgos: la cancion y el silencio se desprende de manera implicita una clara
valoracion de esta obra poética que se centra en la multiplicidad de aspectos,
a veces encontrados, que en ella coexisten. Mds alld de limitarse a valorar la
dimension erdtica o la patriética, este libro muestra de manera muy acertada
cOmo esas dimensiones coexistieron con otras igualmente valiosas y perti-
nentes.

Julia de Burgos: la cancion y el silencio cumple cabalmente con varios
de los objetivos de una critica literaria valiosa: establece nexos entre aspectos
pertinentes y no evidentes de una obra y lee de otro modo, desde un angulo
diferente e innovador, una poesia que sigue generando interpretaciones muy
variadas, tanto dentro como fuera de Puerto Rico. En este libro, felizmente, se
encuentran una obra poética sumamente sugerente y una excelente estudiosa
que no solo respeta la complejidad del texto poético, sino que trabaja a partir
de ella.

Juan G. Gelpi
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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