
ESPECIES RARAS EN LA GUARACHA DEL MACHO 
CAMACHO: BASSANI, BORGES Y BOSCH EN EL JARDIN 

DE GRACIELA 1 

Resumen: 

Para describir el jard{n de Gracie La en La guaracha del Macho Camacho y denunciar 
las actividades algo ilfcitas que all{ se llevan a cabo, Luis Rafael Sanchez emplea 
una acumulacion de alusiones. Esta bien calculada desviaci6n narrativa nos invita a 
alejamos de La guaracha para explorar tres "textos" con los que aparentemente su 
trama esta emparentada. Lejos de llevamos por Los meandros de un Laberinto inter­
textual interminable o sin salida, estos tres "relatos dentro del relato" sugieren, sin 
embargo, un camino de regreso a La guaracha Al hacerlo nos revelan algo insospe­
cluulo sobre La novela y sobre su dramatico final. 

Palabras clave: intertextualidad, Jorge Luis Borges, Luis Rafael Sanchez, Jeronimo 
Bosch, Giorgio Bassani 

Abstract: 

In order to describe Graciela 's garden in Macho Camacho' Beat and to denounce the 
somewhat illicit activities that take place in it, Luis Rafael Sanchez makes use of an 
accumulation of allusions. This very well calculated threefold narrative detour invites 
us to step away f rom the novel in order to explore three "texts" with which it is suppos­
edly closely related. Far from keeping us dwelling in an endless intertextual labyrinth, 
or from forcing us into a dead end, these three "stories within the story" suggest a 
way back to Macho Camacho's Beat. As we follow this path, they reveal unexpected 
elements about the novel and in particular about its dramatic ending. 

Key words: intertextuality, Jorge Luis Borges, Luis Rafael Sanchez, Jeronimo Bosch, 
Giorgio Bassani 

1. OORODUCCI6N 

En este estudio proponemos una visita parcialmente guiada de un lugar 
rico en simbolismo de La guaracha del Macho Camacho: el jardfn de Graciela. 
Como se observa, la belleza y el orden de. este Iugar estan amenazados desde 
el principio por la presencia de Benny y sus arnigos: 

1 El presente trabajo esta enmarcado en el proyecto de investigaci6n '"Imaged Words': A Literary Explo­
ration of the Visual Arts in Puerto Rico since l950", subvencionado por Ia Universidad de Amberes, 
Belgica. Quisiera expresarle mi profundo agradecimiento a Ia Ora. Diana Castilleja por su atenta 
lectura de e tas pciginas. 
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0 sea que la cabeza se me hace un pantano cuando oigo, [ ... ] a Mami, que me dice, 
[ .. . ]: dile a tu amigo de la motocicleta que la rueda delantera de su motocicleta impide 
la inclinaci6n natural de una de las ramas bajas de mis hortensias azules: [ ... ] dile a tu 

amigo de la melena hirsuta que no tire las colillas en las zonas ajardinadas en donde 
crecen mis orquideas negras y dile a tu amigo con facha de mecanico, con facha de 
gangster de Chicago, con facha di tenore, que no escupiteje tanto en los purrones 
donde crecen mis suspiros de hebe y dile a tu amigo de la mirada alelada que se 
separe del tronco debil de mi sauce llor6n: [ ... ] Mami de Benny desavisada de que 
los intrusos en su molto bello jardino, tan bello como il jardino degli Finzi-Contini 
ma non tan bello como el jardin de los senderos que se bifurcan ni tan extravagante 
como el jardin de las delicias, son los retoiios viroteados de las castas triunfantes, los 
hijos de la raz6n piojosa y la voluntad descarada. Enter nos: contestatarios ajenados 
y olvidados de la bazafia colectiva: creanme (pp. 157-158).2 

En estos "intrusos", reconocemos a la joven generaci6n que L. R. Sanchez 
bautiz6 como "la generaci6n del o sea". 3 Sin embargo, mas que la brutal inva­
si6n del espacio domestico de Graciela por parte de este grupo, lo que llama 
nuestra atenci6n en este contacto inicial con los jardines de La guaracha es 
la acumulaci6n de alusiones que le sirve de contexto. En un primer tiempo, 
se alude ala novela autobiografica de Giorgio Bassani (1916-2000) titulada Il 
giardino dei Finzi-Contini ( 1962) -novela que a su vez sirve de inspiraci6n 
a una pelicula de Vittorio De Sica del mismo nombre (1970). Posteriormente, 
hay una remisi6n al cuento de Jorge Luis Borges "El jardin de senderos que 
se bifurcan" (1941 ), texto que da tam bien titulo al libra de siete relatos que 
lo contiene. Y por ultimo, se remite a la pintura flamenca, especfficamente al 
6leo de Jer6nimo Bosch titulado "El jardfn de las delicias", trfptico que se 
conoce tambien como "De la gloria vana y breve gusto de la fresa o madrofio" 
o simplemente como "Del madrofio" (1503-1504).4 

En su novela, Sanchez confrere a este jardfn un espacio textual en que 
las dualidades coinciden. Los tftulos de las tres obras citadas o son dobles 
o tienen una funci6n referencial doble. De ahf que ingresemos en un lugar 
donde uno de los senderos narrativos de La guaracha parece desdoblarse varias 
veces. (.Con que prop6sito? Para responder a esta interrogante, proponemos 
una exploraci6n de estas bifurcaciones narrativas siguiendo el arden en que 
aparecen mencionadas. 

2 Todas las citas de Ia La guaracha del Macho Camacho son tomadas de la edici6n de Arcadio Dfaz 
Quinones, Madrid, Catedra, 2000. 

3 Efrain Barradas, Para leer en puertorriquefio: acercamiento a la obra de Luis Rafael Sanchez, Rio 
Piedras, Puerto Rico, Editorial Cultural, 1981; p. 93. 

4 Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, L 'ABCdaire de Jerome Bosch, Paris, Flammarioo, 2001; 
p. 62. 
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2. EL "MOLTO BELLO JARDINO" DE G RACIELA 

El jardin de Graciela es un Iugar donde se discuten las maneras de resta­
blecer el orden que Benny y sus amigos ponen constantemente en peligro. AI 
bautizarlos como los "cuatro jinetes del Apocalipsis" (p . 263), Sanchez los 
equipara a las fieras, a Ia guerra, al hambre y a Ia peste que anuncian el fin del 
mundo.5 La guaracha sugiere asf que, a pesar de su poder incontestable, este 
clan tiene una gran capacidad para generar su propia autodestrucci6n. 

La segunda ocasi6n en que la novela alude al jardfn nos revel ani una de sus 
funciones inesperadas: Ia de asegurar las buenas notas de Be nny en la univer­
sidad por medio de "un get together de maestros en el molto bello jardino" 
(p. 210) de Graciela, una fi esta "con mozos uniformados" cuyos gastos, como 
otros de la familia (pp. 160, 232), estaran a cargo de las areas del pais, lease 
Ia "representaci6n senatorial" de Vicente. Como podremos observar, casi todos 
los excesos de Benny se reparan en La guaracha con una recepci6n en este 
jardfn. 

Recordemos otro ejemplo: el momento en que "los jinetes" Benny, Bonny, 
Willy y Billy violan con una barra de estrellas a una prostituta Hamada "La 
Metaffsica" (p . 307) y esta amenaza con llevar "su caso a los tribunales". Esta 
crisis provocada por la delincuencia de los j6venes lleva a "una reunion cele­
brada en el ala derecha del molto bello jardino de Mami de Benny, silleria de 
mimbre blanco, descorche de seis botellas de Dom Perignon y pasada de bande­
jitas [ ... ] y los rollitos de pulpo vinolado" (p. 308). La recepci6n de urgencia 
logr6 su prop6sito, ya que la supuesta " broma pesada" que llev6 al brindis 
result6 ser "Nada: La Metaffsica fue desofda por funcionarios desoidores" (p. 
308). Con justa raz6n, Benny insiste desde un principio en que su Ferrari, por 
venir de Italia, le otorga una inmunidad diplomatica equivalente a la del Papa 
(p. 161). Su ins61ito razonamiento culmina en una pregunta clave: "£,se dice 
inmunidad o se dice irnpunidad?" (p. 161). Precisamente de esa impunidad 
autoproclarnada se tratani al final de Ia novela. 

Observarnos no obstante, que uno de los delitos mas graves de Benny y de 
sus amigos no requiere Ia obligada reunion-fiesta en el jardfn. Nos referimos 
a su atentado contra los grupos izquierdistas e independentistas perpetrado en 
Ia Universidad de Puerto Rico y que 

no excedi6 los lfmites del circulo familiar: somos o no somos gobierno, somos o no 
somos una de las familias prominentes del pafs, somos o no somos portadores de un 
apellido de primera, somos o no somos gente de sociedad (p. 26 1 ). 

La novela no tardani en describir las razones polfticas que motivaron dicho 
delito: "reducir a escombros, [ ... ] convertir en cenizas las oficinas de los sepa-

5 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont. 1982; 
p. 179. 
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ratistas, lacra antisocial, las oficinas y los talleres donde se imprime y hace 
su prensa, envenenadora" (p. 262). La falta de huellas declarada por la prensa , 
con firma esta vez la impunidad de los j6venes derechistas. Estos no tardan1n en 
celebrarla fuera del j ardfn de Graciela con risas, burlas y una buena "comilona 
en pizzerfa" (p. 262). 

No es fortuito que este acto de violencia politica se reinserte mas tarde 
en la narraci6n por medio de un equfvoco. Primero se cree que el atentado ha 
sido perpetrado por los grupos de izquierda y es lo que anundan los medias. 
Sin embargo, como si la misma realidad novelesca se bifurcara en versiones 
confl.ictivas, la noticia se corrige casi inmediatamente en el texto y se especifica 
lo contrario: que la bomba estall6 en las oficinas de esos grupos (pp. 280-281). 
Para el senador esta reinterpretaci6n simboliza el fin de sus planes mesiani cos 
de represi6n izquierdista en la universidad (p. 281). Esta gesta tenia que ver 
con su promesa "de campaiia electoral: la liquidaci6n definitiva de las formas 
nacionali tas, aislacionistas e independentistas." (p. 282). 

La violencia polftica siempre presente en sordina y su represi6n subsi­
guiente, recorren de un extre.mo al otro La guarai:ha. Como veremos, ambas 
estan fntimamente relacionadas con el jardin de Graciela y el poder. 

3. " ... SU MOLTO BELLO JARDINO, TAN BELLO COMO IL JARDINO DEGLI F INZI-

c " ONTINI ... 

La irrupci6n del italiano en La guaracha se da en multiples momentos 
(ver, por ejemplo, las paginas 156, 196, 212, 270 y 279) y de una forma u 
otra, esta ligada a la musica, al joven Benny y a lo que este representa.6 Al 
seguirle la pista al hijo de los Reinosa nos damos cuenta de q\le este personaje 
va adquiriendo una densidad que contrasta abiertamente con la superficialidad 
y la ignorancia que la novela subraya en el con insistencia. La tnenci6n de la 
novela de Giorgio Bassani en el contexto del jardin de Graciela, nos permite 
descubrir una faceta algo escondida de la vida de los Reinosa. Con la referencia 
a Bassani, Luis Rafael Sanchez inserta en La guaracha todo un universo narra­
tive que sera indisociable del fascismo, del racismo y de la figura de Benito 
Mussolini tambien mencionado en sus paginas (p. 211). Con raz6n Benny 
comparte la resonancia de su nombre con Il Duce y Efrafu Barradas lo calific6 

• 

de "proto-fascista".7 

Benny no es pues "un personaje unidimensional" (p. 260) . Ni el ni sus 
amigos son esos "contestatarios ajenados y olvidados de la hazaiia colectiva" 

6 Crcfmo en un principio -como Juan Gelpi- que la presenc ia del ital iano no era ni tan frecuentc ni 
tan importante en Ia novela. Sin embargo, al concluir esre trabajo, hemos cambiado de opinion. Las 
voces italianas tejen una compleja red simb6lica en La guaracha que no debe subestimarse. Ver: Juan 
Gelpi, "EI cl~sico y la reescritura: lnsularismo en las paginas de La guaracha del Macho Camacho" 
en Revista lberoamericana, LlX 162- 163 ( 1993); p. 62. 

1 E frafn Barradas, op. cit. ; p. 99. 
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(p. 158), que nos pinta el narrador con su ir6nico "creanme" (p. 158). Es cierto 
que Benny no tiene una "vida interior abultada, contradictoria, ambigua", pero 
ir6nicamente, es el quien aporta una insospechada densidad politica al tejido 
narrativo de La guaracha. Un breve acercamiento aIl giardino explica varias 
de las funciones de esta rica alusi6n. 

Resumamos en primer Iugar la trama de Ia novela. Se trata de los Finzi­
Contini, una poderosa familia de origen judfo que vive en la provincia .italiana. 
Esta familia de arist6cratas esta practicamente aislada del mundo. Su casa esta 
rodeada de un inmenso jardin cuyos limites marcan las altas paredes de una 
muralla. Mientras el racismo y la discriminaci6n van ganando terreno en la 
ltalia fascista de Benito Mussolini, los Finzi-Contini se van encerrando mas 
y mas en su propiedad. Recrean asf un microcosmos en el cual la violencia 
sociopolitica del exterior aparentemente no los toea. Al final, el aislamiento y 
Ia ceguera ante un antisemitismo cada vez mas voraz, lleva a la familia a los 
campos de concentraci6n hitlerianos y a Ia muerte. 

l,Que relaci6n tiene el hermosa y aristocratico jardin judio de Bassani con el 
jardfn tropical de La guaracha? El jardin ferrares de los Finzi-Contini no puede' 
tener ni las plantas ni los arboles de la propiedad de los Reinosa. Ademas, ni 
Benny ni sus amigos pertenecen al mundo de los j6venes intelectuales que 
en Ia novela de Bassani se dan cita aUf. Son estudiantes que meditan sobre 
el capitalismo, Trotsky, la prostituci6n, Ia pintura, Ia literatura y que escriben 
tesis doctorales. 

Las reuniones del jardfn de los Finzi-Contini estaban reservadas casi exclu­
sivamente a estos j6venes, ya que los padres apenas penetraban en ese espacio. 
En el caso de La guaracha vemos lo opuesto: las reuniones de adultos se llevan 
a cabo en el jardin de los Reinosa con el fin de reparar de cierta manera las 
transgresiones de Benny, calificadas de "actividades" a las que solamente las 
"relaciones particulares con las ramas judicial, legislativa y ejecutiva" de la 
familia "han impedido carcel o malos ratos" (p . 260). 

A traves dellente del Giardino, La guaracha puede leerse como la incur­
sion en Ia vida privada de una poderosa y acaudalada familia, como una visita 
a lo que esconde el jardin de la "aristocracia de dril" puertorriquefia. En este 
contexto, la alusi6n de sus paginas al Almanach de Gotha (p. 211) cobra todo 
su sentido y La guaracha se transforma en la version antillana y risible de ese 
legendario almanaque que cuenta los secretos de las familias nobles europeas y 
que presta especial atenci6n a los casos de matrimonios de nobles con "castas 
inferi ores''. 8 

8 Es este :mismo conlexto el que explica la siguiente reftexl6n de Benny: "Por la rama Reinosa llegas al 
trooco de La BeJtraoeja, par Ia rama Alcantara llegas al tronco de Guzman El Bueno" (p. 261). La 
ironfa de Sanchez es aquf magistral, ya que Juana de Castilla Uamada "Ia Beltraneja" (1462-1530) 
y Alonso Perez de Guzman, II amado "Guzman El Bueno" ( 1256-1309) fueron dos ilustres bastardos 
de la aristocracia espanola. 
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Es cierto que una historia de rechazo amoroso atraviesa ll giardino de 
Bassani. De ahf que la indiferencia de la joven Micol Finzi-Contini bacia 
su admirador -el narrador y protagonista de la novela- nos recuerde la 
"frialdad" de Graciela bacia su esposo. Ademas, Micol Finzi-Contini comparte 
con Graciela su aparente amor por el mundo vegetal y su tendencia a colec­
cionar objetos.9 Aunque quiza tambien comparta con ella su insatisfacci6n por 
la vida. La melancolia de Micol se ahoga en el estudio de la poesia de Emily 
Dickinson cuya obra -sabemos-, penetra "los s6tanos del alma" 10 para cantar 
el aislamiento, el laberinto del yo y la muerte. La melancolia de Graciela se 
oculta tras el rnaquillaje para desvelarse luego en ansia depresiva. 

El narrador de la novela de Bassani sufre dos expulsiones: primero la de 
un club privado de tenis y luego la de una biblioteca. Ambas responden a las 
leyes raciales que progresivamente excluyen a los judfos del espacio publico.'' 
La ironia consiste en que los Finzi-Contini, al ser ellos rnismos antisernitas, 
se transforman en c6mplices de la ideologia racista que los precipitara a la 
rnuerte. 

Si bien basta aqui vemos mas diferencia que convergencia entre las dos 
novelas, es innegable que las dos familias que las protagonizan comparten 
algo crucial: una misma participaci6n disimulada en los abusos de poder y el 
racismo. Como en la novela de Bassani, los Finzi-Contini pagan cruelmente su 
ceguera ideol6gica, nos preguntamos si esta referenda no constituye una forma 
indirecta de cuestionar la solidez del "imperio Reinosa" en La guaracha. 

En el texto de Bassani abundan las citas literarias (literatura inglesa, norte­
americana, francesa e italiana), riqueza intertextual que tambien es compar­
tida con La guaracha. La tematica del juicio final y del castigo se inserta en 
las paginas de Bassani mediante citas de La divina comedia de Dante y en 
especifico de su Purgatorio y de su Infiemo. 12 Otro elemento que nos permite 
establecer un vinculo entre las dos novelas es una misma alusi6n al poema 
lorquiano "Llanto por Ignacio Sanchez Mejias". En lL giardino el narrador 
declama varios fragmentos de este poema. 13 En La guaracha sabemos que la 

9 En este estudio aludiremos siempre a Ia traducci6n francesa de la novela de Bassani: Giorgio Bassani, 
Le jardin des Finzi-Contini, traducci6n de Michel Arnaud, Paris, Galljmard, 1964; pp. 163-164 y 
189. Para el afan de colecci6n de Graciela, vease: La guaracha, pp. 289-290. 

10 Aludimos al titulo de una exquisita antologfa de Ia obra de Dickinson. Ver: Emily Dickinson. Los 
s6tanos del alma, edici6n, selecci6n y traducci6n de Anna Maria Leoni T., dos tomos, Merida, 
Venezuela, Universidad de los Andes, 2002. 

11 En la Italia del fin de los aiios treinta, las leyes raciales impedian los matrimonios con judfos, se les 
excluia de las escuelas del Estado a todos los niveles, sus nombres no aparecfan en las guias telef6nicas 
y no se les permit(a realizar el servicio militar. Los peri6dicos del pafs ni siquiera podian publicar 
sus esquelas. Ver: Giorgio Bassani, op. cit. ; p. 89. Bassani recrea Ia gran variedad de matices de esas 
discriminaciones al reproducir en su novela el lenguaje racista de Ia epoca. Ver: Ibid. ; p. 238. 

12 Ibid. ; pp. 128 y 147 respectivamente. No olvidemos que La guaracha remite tambien a Dante (p. 
285). 

13 Ibid. ; p. 324. 
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repetici6n de varios versos del "Llanto" le da su unidad de tiempo a la novela 
y que dicha repeticion tambien an uncia la muerte violenta de su cierre. 

La novela de Bassani contiene una apologia de la homosexualidad: "yo 
pensaba que el am or justificaba y santificaba todo, basta la pederastia" .14 En el 
contexto de La guaracha, la inclusion indirecta de esta exaltacion del amor en 
todas sus formas y exclusividades representaria una manera de atacar el mundo 
profundamente machista -aunque impotente- que encarnan Vicente Reinosa y su 
heredero Benny. En el texto de Bassani hay ademas toda una reflexi6n acerca 
de los rituales de la virilidad y en especffico de la prostitucion, 15 temas que 
encontramos tambien en La guaracha. 

Sin embargo, en la novela de Bassani hay un personaje que se encarga de 
destruir todos los mitos de los Finzi-Contini : Malnate, el amigo comunista 
de los jovenes aristocratas. Sera Malnate quien revele algunos detalles sobre 
Ia familia: su cantidad de tierras, los miles de jornaleros que explotan, sus 
"esclavos" sumisos y disciplinados ... 16 Sera tambien el qui en se ocupe de denun­
ciar Ia explotacion de la mujer dentro de una prostitucion tolerada moralmente 
por el Estado, 17 una situacion que nos recuerda la relacion de la China Hereje , 
con Vicente Reinosa. lncluso, la vision que tiene Malnate de los Finzi-Contini 
podria aplicarse sin dificultad alguna a la familia del senador de La guaracha. 18 

Este amigo se convierte en el acusador de los Finzi-Contini y quiza por eso 
tenga que morir en la novela de Bassani. La inclusion del Giardino en La 
guaracha transforma indirectamente a este personaje en juez implacable de los 
Reinosa y de manera tacita, lo identifica con el Nene. 

Hasta cierto punto, el hecho de que Sanchez se inspire en su Guaracha de 
Ia pelfcula de Vittorio De Sica o de la novela de Bassani, no cambia substan­
cialmente nuestro analisis. A pesar de que la pelicula de Vittorio De Sica le es 
infiel a su fuente de inspiraci6n novelesca (ejemplo de ello es que no respeta 
Ia ambigi.iedad de su final), en lo referente al contexto, tanto ll giardino de 
Bassani como el film, se inscriben en un mismo mom,ento hist6rico de la historia 
italiana: el fasci smo de los aiios treinta y la Segunda Guerra Mundial. 19 

Lejos de responder a un mero juego erudito, 1a alusi6n a los Finzi-Contini 
en La guaracha sugiere un ataque velado de los conflictos raciales entre las 

14 Ibid.; p. 336 (la traducci6n del frances es nuestra). 

IS /bfd.; pp. 349 y 357. 
16 /b{d.; p. 335. 
17 Ibid.; p. 341. 
18 Leemos: "son unos terratenientes indecentes, unos feroces latifundistas, y por aiiadldura, uoos arist6cratas 

coo nostalgia del feudalismo medieval. Despues de todo no parecia totalmente injusto el que pagaseo 
de alguoa manera un precio por todos los privilegios de los que gozaron durante tantos af'ios" (Ia 
traducci6n del frances es nuestra). Vease: Ibid. ; p. 207. 

19 La pelfcula Io resume de manera id6nea en sus comienzos: " Ferrara, Italy 1938-1943. By 1938, the 
Fascist government of lL Duce, Benito Mussolini, is applying the so-called 'Racial Laws' againsT 
Italian Jews." 
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clases dirigentes y las clases populares en Puerto Rico. Se trata de un caso 
particular dentro de una rica red novelesca de denuncias. Un segundo ejemplo 
a punta tam bien bacia la misma tension racial: Ia descripcion del club cfvico al 
cual pertenecen Benny y sus amigos. El raci mo se describe aqui a1 bies y con 
ironfa. La nariz, mas que el color de Ia piel, es lo que certifica Ia pureza racial 
que determina la pertenencia al grupo: "Benny, Bonny, Willy y Billy [ .. . ] orga­
nizantes vitalicios de los ritos de iniciacion de una fraternidad que era, ademas 
de fraternidad [ ... ], tabernaculo de la hombruna idiotez: repercutidos por los 
perfiles agrecados o narices exoneradas de chatura" (p. 261). Se nos explican 
entonces varios de los ritos de este club, entre los que figura la "investigacion 
de los pasados inmediatos y anteriores de los neofitos: alto al negro" (p. 261).20 

La exclusion racial es un tema que atraviesa otros textos de Sanchez y que en 
ocasiones adquiere un matiz autobiogratico.21 Aunque sabemos que no se trata 
aquf de un caso aislado de prejuicios, ni de inmadurez, ya que a la luz de otro 
texto de Sanchez comprendemos que este racismo sobrepasa la ficcion, que esta 
in titucionalizado y que tiene sus propia ' ecretas aspiraciones" politicas en 
la isla.22 No estamos por tanto muy lejos de Ia tensiones raciales que encierra 
la novela de Bassani. 

Sin embargo, hay que observar que las alusiones de La guaracha a la Italia 
fasc ista no se limitan unicamente a estas remisiones oblicuas que promueve la 
intertextualidad culta de Sanchez. Hay en Ia novela otras maneras de evocar 
el totalitarismo y su obligado sacrificio humano: Optar por los automoviles 
deportivos Ferrari es una de ellas. La historia de estos prestigiosos carros nos 
revela entre otras cosas que entre 1957 y 1959 cinco pilotos que no habfan 
cumplido aun treinta alios perdieron la vida en ellos. Algunos - huerfanos de 
padre , convirtieron facilmente a Enzo Ferrari en una venerada figura paterna. 
Querfan ser los mejores pilotos de F6rmula 1 del mundo y sacrificaron todo por 
Ferrari. Se ha llamado a este legendario constructor de automoviles que "naci6 

20 Recordamos las expuJsiones de los judios del club de tenis de Ferrara aqui. 
21 E e l caso de Ia siguieote confesi6o del autor: "Las pucrta de La televi i6n no se me cerraron en las 

pura oarices. [ ... ] se me cerraron por las pura narices. [ ... ] que eJ. pelo rizo. Ia nariz ancha. los 
labio gruesos, la tez armifiada, aouociaban que yo no era telegenico al borinquefio modo, que no 
podia ocupar un Iugar eo el cuadro actoral de Ia televisi6n puertorriquefia, donde a los histriones 
se los querfa blancos, se los quer(a de espumas, se los queria de n~car." Este rechazo le permiti6 
sin embargo llegar at mundo de La radio, donde Ia voz no tenfa color. Yea e: Luis Rafael Sanchez, 
"Slrip-tease at East Lansing" en No 1/ores por nosorros, Puerto Rico, Hanover, New Hampshire, 
Ediciones del Norte, 1998; pp. 130-131. 

22 El ensayo "La gente de color" nos ac lara que quienes suefian con "perfiles griegos" y "narices como 
dardos" en Puerto Rico buscan algo muy bien definido: " tranquilizar at Padre Nuestro Que Est~ 
En Washington y asegurarle que la etnicidad puertorriqueiia contiene un porcentaje mayoritario de 
genes blancos. [ ... ] La preponderancia del pellejo blanco valida, tambien, el derecho de Puerto Rico 
a anexarse a los Estados Unidos de America". Vease: Lu is Rafael Sanchez, ·'La gente de color" en 
No //ores por 11osotros, Puerto Rico, op. cit.; pp. 28-29. Citamos esta versi6n reciente del en ayo 
que se publico originalmente en e1 pe ri6dico Claridad et 23 de julio de 1972; pp. 22-23. 
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para mandar" - y que muri6 a sus noventa afios- Il Vecchio (el Viejo).23 El 
epfteto nos recuerda, por supuesto, a Vicente Reinosa. 

La guaracha incorpora tambien la tematica del sacrificio en nombre de 
una figura masculina endiosada al evocar, entre otros, el nombre de Claretta 
fetacci (p. 211). A pesar de los veintinueve afios de juventud que la separaban 
cle Mussolini, Petacci fue su fiel amante. Fue ella quien ofreci6 su propio cuerpo 
como escudo para impedir que mataran al Duce. Ese "gesto de amor" la llev6 a 
morir con el. Dentro de este mismo contexte las remisiones de Sanchez a Luigi 
firandello y a Ezra Pound (p. 211) cobran toda su importancia ya que ambos 
nombres se han asociado al fasci smo italiano. A la lista de padres endiosados 
que La guaracha asocia oblicuamente a la Italia fascista hay que afi adir el 
nombre de Luis Mufioz Marin, ex-gobernador de Puerto Rico que la novela - , 
tecuerda en el momento de su regreso de Roma24 con un ''MUNOZ MARIN , 
VIENE, ARREPIENTETE" seis veces repetido (p. 229). 

Vemos claramente que la alusi6n a Il giardino dei Finzi-Contini perte­
nece entonces a una red de referencias que van mas alia del espacjo contiguo 
compartido con la remisi6n a Borges y a Bosch en La guaracha. Esta red esta 
fntimamente relacionada en la novel a de Sanchez con el racism a y la exclusion, 
con el p,oder y el sacrificio, pero tam bien y de una manera subyacente- con 
el presagio de su castigo . 

• 

4. " ... MA NON TAN BELLO COMO EL JARDfN DE LOS SEND EROS QUE SE 

BIFURCAN .. . " 

Roberto Gonzalez Echevarria observa con justeza que dentro de la obra de 
J.L. Borges, "El jardin de senderos que se bifurcan" pertenece a una categorfa 
especial: a la de los relatos que representan parcialmente su propia construc­
ci6n "al mismo tiempo que despliegan su argumento".25 Nos preguntamos basta 
que punto puede este comentario explicar la funci6n textual de esta remisi6n a 
Borges en la novela de Luis Rafael Sanchez. Intuimos que aludir a este cuento 
borgiano dentro de Ia descripci6n del jardin de Graciela equivale a insertar una 
meditaci6n metaliteraria en La guaracha. Se trataria de sugerir algun aspecto 
relativo a su estilo y estructura a partir de la particular composici6n en "cajas 
chinas" o del "relata dentro del relata" del "Jardin de senderos" .26 

23 Luca Delli Carri, Gli indisciplinati. Vivere e morire su una Ferrari: cinque storie di giovani piloti, 
Milan, Edito da Fucina Sri., 2001; pp. 9-13. Quiero expresar mi agradecimiento a Marco De Andreis 
y a Carlotta Pittori por esta lectura y a Lucia Verdicchio por su ayuda con el italiano. 

24 Luce L6pez-Baralt, "La guaracha del Macho Camacho, saga nacionaJ dela 'guachafita' puertorriqueiia", 
Revista iberoamericana, LI, julio-diciembre 1985; pp. 111-112. 

25 Roberto Gonzalez Echevarria, "Borges en 'El jardin de senderos que se bifurcan"', en Crtrica prac­
tica/practica crftica, Mexko, Fondo de Cultura Econ6mica, 2002; p. 172. 

26 Roslyn-M. Frank y Nancy Vosburg, "Textos y Contra-Textos en 'El jardlo de senderos que se blfurcao ', 
Revisra lberoamericana, 43 ( 1977); p. 519. , 
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Por otra parte, Arturo Echavarria propone otros recorridos del cuento a 
partir del estudio de los jardines chinos. Estos acercamientos podrian aplicarse 
a una reflexi6n sobre la construcci6n narrativa de La guaracha. Echavarria 
explica, por ejemplo, que por lo general, los jardines chinos parecen un labe­
rinto y que "la inclusion de versos y alusiones literarias en diversas partes de 
su topografia inscritas en tabletas de piedra"27 constituye una parte importante 
de su disefio. Desde esta perspectiva, podriamos entonces pensar que lo que 
hace la alusi6n a Borges es equiparar La guaracha a un jardin-laberinto hecho 
de citas eruditas, en medio del cual nos encontramos justamente, gracias a las 
remisiones contiguas a Bassani, a Borges y a Bosch. 

Echavarria prosigue su analisis evocando el principio que rige la disposici6n 
de los tradicionales jardines chinos: la indicaci6n de que tras su caos aparente 
se esconde realmente "un orden estetico preestablecido".28 Quiza sea esto lo 
que lleve al sin6logo del texto de Borges, Stephen Albert, a comentar el estilo 
del escritor Ts'ui Pen, el antepasado del espia chino que esta por asesinarlo, 
de la siguiente manera: 

El jard{n de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parabola, cuyo 
tema es el tiempo; esa causa rec6ndita le prohl"be la menci6n de su nombre. Omitir 
siempre una palabra, recurrir a metaforas ineptas y a perifrasis evidentes, es quiza 
el modo mas enfatico de indicarla. Es el modo tortuoso que prefiri6, en cada uno de 
los rneandros de su infatigable novela, el oblicuo Ts' ui Pen.29 

Este comentario, que resume exactamente el plan del espia ( el de revelar el 
nombre de una ciudad sin tener que decirlo), podrfa tambien aplicarse al estilo 
de La guaracha y en especifico a lo que representa el jardin de Graciela. 
Sospechamos que La guaracha encierra en sus paginas, un mensaje altamente 
codificado como este cuento borgiano y que dicho mensaje tiene que ver con 
las verdaderas "actividades" que se celebran en el jardin de los Reinosa. 

En su estudio Echavarria explica tambien que el texto de Borges encierra 
una venganza hist6rica: Ia del espia chino que, al sentirse victima del racismo 
y Ia violencia occidentales,30 se venga de Inglaterra y de Francia asesinando a 
Stephen Albert. El homicidio revela a los alemanes de la manera mas indirecta 
posible el nombre dellugar exacto que tienen que atacar: el de la ciudad fran­
cesa Hamada Albert. El resentimiento personal del espia adquiere entonces otra 

27 Arturo Echavarria, "Espacio textual y el arte de la jardineri'a china en Borges: 'EI jardfn de senderos 
que se bifurcan"' en Alfonso de Toro y Fernando de Toro, (eds.), Jorge Luis Borges: Pensamiento y 
saber en el siglo XX, Madrid, Vervuert, Iberoamericana, 1999; p. 81. 

28 Tbfd.; p. 98. 
29 Jorge Luis Borges, "El jardfn de senderos que se bifurcan" en Obras completas 1923-1972, Madrid, 

Ultramar Editores, 1977; p. 479. 
30 "Lo hice porque yo sentfa que el Jefe [en Berlin) tenia en poco a los de mi raza -a los innu:merabJes 

antepasados que fluyen en mf. Yo quer:fa probarle que un amarillo podfa salvar a sus ejercitos.", Tbtd.; 
p. 473. 
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ttud al transformarse en una venganza politica de Estado. 
Segun Echavarria, en el siglo XIX los ingleses, franceses y alemanes inter­

·nn de manera brutal en el Imperio Chino para obtener "concesiones y 
•'1111 "I">""·.., s comerciales".31 Una de las formas para lograrlo fue la destrucci6n de 

an jardin imperial que se encontraba en las afueras de Pekin con el prop6sito 
"humillar al Emperador en aquello que precisamente tenia un prestigio y una 

......... ·,_ hist6rico-cultural soberana".32 De ahi que el cuento de Borges esta­
segun Echavarria, una tensa relaci6n entre pafses opresores (Alemania, 

lnglaterra y Francia) y pais oprimido (China) y que el espfa reivindique con 
au crimen "los mas altos valores de sus antepasados, de su raza" frente a los 
europeos. 33 

Es posible que con esta alusi6n al cuento de Borges, Sanchez nos invite 
tambien a una reflexi6n politica, es decir, a leer La guaracha como venganza 
literaria, como una reivindicaci6n personal y racial34 dirigida bacia las clases 
privilegiadas que autentifican los poderes imperiales en Puerto Rico. Como 
ya hemos visto, el jardin de Graciela oculta, como el de Borges, una historia 
violenta de poder politico, de primacfa cultural y de racismo. Perc no se trata , 
aquf de los unicos elementos en que el cuento borgiano y La guaracha convergen. 
Recordemos que el mismo Borges interpreta su propio texto como un "relate 
policial" en el cuallos lectores asistiran "a la ejecuci6n y a todos los prelimi­
nares de un crimen, cuyo prop6sito no ignoran perc que no comprenderan, [ ... ] 
basta el ultimo parrafo".35 La alusi6n a Borges quiza prefigure ya en ese lugar 
de Ia novela de Sanchez el asesinato del Nene por Benny. Como hemos visto, se 
trata del ultimo de una larga serie de actos ilegales de Benny que pennanecen 
obscenamente impunes en la novela. Este crimen que culmina su veloz carrera 
de delincuente, se nos describe como en el relato de Borges- en el ultimo 
parrafo del texto de Sanchez. La antifrasis de Benny, su "yo no tuve la culpa" 
(p. 311) cuatro veces repetido, delata indirectamente al criminal. 

Otro elemento del final del cuento borgiano nos llama la atenci6n: la 
"musica china" que proviene del centro del pabell6n del jardin en donde el 
espia matara a Stephen Albert.36 Esta musica nos recuerda a la China Hereje y 
por supuesto a la guaracha que penetra cfclicamente la novela desviando (bifur­
caci6n borgiana) nuestra atenci6n de lectores de una historia de guerra social 
y de racismo. Podrfamos leer estas palabras del sin6logo del cuento de Borges 
como un comentario sobre la cfclica invasi6n de la musica y de su infierno en 

31 Arturo Echavarria, op. cit. ; p. 82. 
32 Jbfd.; p. 82. 
33 Ibid.; p. 98. 
34 Recordamos aqui la exclusion sufrida por Sanchez en el mundo de la televisi6n debido a su condici6n 

de mulato mencionada anteriormente. 

3$ Jorge Luis Borges, op. cit.; p. 429. 
36 Ibid.; p. 475. 
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La guaracha del Macho Camacho: "yo me habfa preguntado de que manera un 
libro puede ser infinito. No conjeture otro procedimiento que el de un volumen 
cfclico, circular. Un volumen cuya ultima pagina fue.ra identica a la primera, 
con posibilidad de continua.r indefinidamente"Y En la primera version del texto 
de Sanchez, que antes de ser novela fue cuento (otra bifurcacion textual), se 
insistfa en el ca.racter repetitive de la gua.racha al final. En 1969 la transcrip­
cion de la canci6n no s6lo era mas corta, sino que iba seguida de un parentesis 
que indicaba "(se repite infinitamente)" y que hoy ha desaparecido en las dos 
ediciones de Ja novela. 38 

Nos detenemos en el analisis de un ultimo elemento del cuento de Borges. 
Observemos los detalles que Stephen Albert revela acerca del destino de Ts' ui 
Pen, el personaje-sfmbolo del escritor: " todo Io abandono para componer un 
libro y un laberinto. Renuncio a los placeres de la opresi6n, de la justicia, del 
numeroso lecho, de los banquetes y aun de la erudicion y se enclaustro durante 
trece afios en el Pabel16n de la Lfmpida Soledad."39 (,Se tratan1 acaso de un 
comentario-espejo en el que se detiene a mira.rse el autor de La guaracha? (,Se 
narra aquf la soledad que ha requerido su creacion novelesca? Como hemos 
sugerido, creemos que Ia segunda bifurcaci6n ala que nos remite Ia descripcion 
del jardfn de Graciela invita a una refl exion sobre la escritura y los diversos 
componentes del estilo "laberintico" en La guaracha. Pensamos, por ejemplo, 
en sus relatos dentro del relato, en sus multiples alusiones y citas eruditas, en 
sus antffrasis, en sus c6digos secreto que enmasca.ran su alto contenido polftico 
y social, pero sobre todo, en su inmenso poder de decir sin nombrar. 

5. " .. . NI TAN EXTRAVAGANTE COMO EL JARDfN DE LAS DELICIAS . . . " 

Con "El ja.rdfn de las delicias", Sanchez ya no remite ni a la literatura ni 
al cine, sino a un retablo del pintor flamenco Jeronimo Bosch, el Bosco (circa 
1450-1516). No sera La unica vez que Sanchez aluda al Bosco en su obra.40 

En La importancia, Sanchez retiene sus "profecfas sicodelicas" ,4 ' lo que nos 
proporciona ya la pista de la "funci6n profetica" para acercamos al Jardin de 
Las delicias de La guaracha. 

Hay que sefialar que Ia novela evoca a otros creadores de imagenes y que 
por sus paginas desfilan pintores, fotografos y artistas graficos puertorriquefios 

37 Ibid.; p. 477. 
38 Luis Rafael S~nchez, "La guaracba del Macho Camacho y otros sones calenturientos" en Amaru, Lima, 

11 (1969); p. 77. 
39 Jorge L. Borges, op. cit. ; p. 476. 
40 Por ejemplo, en La imporrancia de llamarse Daniel Santos hablani del pintor para subrayar su moder­

nidad compartida tambien coo otros maestros de La imagen como Goya, Gauguin, el Bosco, Velazquez, 
Daguerre y Picasso. Luis Rafael Sanchez, La importancia de llamarse Daniel Santos, Hanover, New 
Hampshire, Ediciones del Norte, 1988; p. 78. Agradezco a Rita De Maescneer esta referenda. 

41 Ibid.; p. 78. 
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extranjeros. La importancia de la imagen en la novela se puede trazar basta 
origenes, ya que su primera version se cerraba -como lo hace tambien 

t~v-- con el texto integra de la guaracha, como ya lo indicamos, pero tambien 
un grabado de la artista puertorriquefia Myrna Baez titulado "Arrabal". 

de incorporar el arte puertorriquefio a sus paginas, La guaracha alude 
cuemtemente a obras maestras de la historia del arte occidental como el 

....... 'U de Picasso Las senoritas de Avifi6n (p. 295).42 Este titulo afiade otra 
antffrasis a La guaracha, antffrasis cuya ironia se asemeja a la de los 

"yo no tuve la culpa" (Benny) y "La vida es una cosa fenomenal". 
historia de este cuadro de Picasso nos revela que estas supuestas "senoritas" 

..., .. realmente prostitutas Y Observamos que una de ellas tiene el rostro 
y que otras dos Llevan una mascara negra o mulata, detalles raciales 

de las numerosas amantes negras del senador y en especffico de la 
China Hereje. La alusi6n a este cuadro en La guaracha no es inocente. Se ha 
caracterizado esta tela que marca los inicios del cubismo como una obra clave 
de Ia "epoca negra" de Picasso y se ha insistido en el mensaje de "terror y de 
peligro" que transmiten las mujeres en 61.44 Con esta remisi6n se sugiere quiza 
una venganza negra y fe menina que la letra de Ia guaracha recoge estrategica-
mente en su final: "que ]a negra se va a alborotar". 

Pero volvamos al Bosco, sin olvidar el contexto preciso en que irrumpe 
su obra en la novela: el jardfn de Graciela. El Jardin de las delicias consta de 
cuatro escenas indisociables. El contenido de la primera se aprecia solamente 
con el trfptico cerrado: un paisaje desolado que representa el mundo antes de 
Ia creaci6n del hombre. En la escena figura un anciano (que se ha identificado 
con Dios) .45 AI abrirse los dos paneles de los extremos, como si fueran dos 
puertas, nuestra lectura se bifurca. Abierto, el retablo consta de tres paneles 
que se "leen" de izquierda a derecha. El izquierdo representa el parafso y el 
derecho, el infierno. En el contexto de la teologfa de Ia epoca, la unica relaci6n 
posible entre los dos era el pecado.46 Como las escenas del panel central son de 
caracter er6tico, se considera que su tema obligado es la lujuria. 

~Que re1 aci6n podria tener este retablo con La guaracha? Es cierto que el 
salmo 33, al que remite, habla de omnipotencia y de musicaY Pero creemos 

42 Hay otras referencias, por ejemplo a La ultima cena, probablemente la de Da Vinci (p. 169), aJ Naci­
miento de Venus de Botticelli (p. 285), a Las meninas (p. 283) y a Las lanzas, tela conocida tambien 
como La rendici6n de Breda (p. 295) de Velazquez. 

43 Pierre Daix, Dictionna.ire Picasso, Paris, Robert Laffont, 1995; pp. 254-255. 
44 Ibid.; p. 255. 
4.s En esta escena podemos leer una cita en latfn del saJmo 33 de la Biblia: "Porque El habl6 y todo fue 

, 
hecho, El lo mand6 y todo existe." 

46 Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cit.; p. 10. 
47 Dice asf: "Celebren al Senor al son de cftara, cantenle salmos con guitarras. Cantenle un canto nuevo. 

roquen una musica dulce al aclamarlo". 
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que la relaci6n de esta imagen con el texto de Sanchez tiene que ver mas con 
su tematica en tomo al pecado y al juicio final que con alabanzas ala divinidad. 
Sabemos que la lu juria constituye uno de los hilos conductores mas importantes 
de la novela de Sanchez. Es cierto que la misma adquiere matices culpabili­
zantes en el caso de una Graciela incapaz de pronunciar la palabra sexo.48 Es 
precisamente esta actitud la que convierte a este personaje en la antitesis de la 
China Hereje. Las exquisitas y raras orquideas negras de su jardfn nada tienen 
que ver con "las fiores negras que pregonan su inocencia por los jardines ralos" 
del "bajo vientre" (p. 171) de la prostituta. El "apellido" de la China nos revela 
asf una de sus funciones en la novela: la de subrayar la trasgresi6n de todos los 
val ores que encarna Graciela. 49 Es posible que por esta raz6n el deseo carnal 
este marcado casi siempre para el senador por una voluntad de desacralizaci6n. 
Asf puede generar, a pesar de ser impotente o quiza por eso- ., un constante 
acoso ideol6gico y basta cierto punto sexual bacia su esposa cat6lica (p.187). 

La novela de Sanchez comparte con el Jardin de las delicias su tendencia 
a la desacralizaci6n violenta. 50 Hemos observado que cuando hay alusiones a la 
hostia y al ciliz en sus paginas es para desvirtuarlos de su valor simb6lico (pp. 
122, 304). El caso mas impresionante es el del Nene descrito como un sacerdote 
que celebra con una hostia en sus manos aunque lo que sostiene realmente es 
un espejo el momento de la transubstanciaci6n (p. 304). La hostia-espejo se 
transformara en poco tiempo ya no en el cuerpo de Cristo sacrificado, sino en 
los restos mortales de un ser sin divinidad: ese grotesco par de "ojos estrellados 
por la cuneta como huevos mal fritos" (p. 311) a los que el cuerpo del Nene 
se reduce al final. No obstante, hemos observado que Sanchez explota tambien 
esa misma desacralizaci6n con fines menos serios en la novela.51 

Se ha dicho que la visi6n de la epoca acerca del sexo se cristaliza en la 
obra de Bosch en El jardin de las delicias.52 Lo cierto es que en este trfptico 
existe sin duda una constante puesta en escena de la homosexualidad.53 En 

48 Leemos en La guaracha: "Eso me pareci6 siempre barato. Barato no. Bajo. Bajo no. Rebajado. Rebajado 
no. Arrastrado. Arrastrado e infernales las voces que orientan Ia sangre desvestida, pecado eso" (p. 
243). 

49 En este contexto, no olvidemos que aunque el Bosco nunca pasase realmente por Ia lnqulsici6n, su 
nombre sigue asociandose en la bistoria del arte -con raz6n o sin ella- con Ia berejia. Vease: 
Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cit. ; p. 69. 

50 Por ejemplo, cuando observamos en Ia esquina derecha e inferior del tercer panel del Jardin a un cerdo 
vestido de monja que le besa la oreja a un hombre. En el mismo panel encontramos tendido sobre el 
suelo - y al lado de una hostia- a un hombre que sostiene un caliz en Ia mano y que unos perros 
con patas de reptil devoran. 

51 Recordemos Ia escena que resume el dia de bodas de l.os Reinosa (p. 139) y que transforma " Ia casa 
de Dios" en un vulgar teatro "por culpa" de la diva Mimi Ledoux. La musica demuestra siempre su 
peligroso poder de descontrol de las masas en La guaracha. 

52 Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cit.; p. 95. 
53 Charles Prost, Les chardons et La petite tortue. Le jardin des delices de Jerome Bosch, Bruselas, 

Casterman, 1992; p. 165. 
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este contexte y vista desde La guaracha, ademas de celebrar el puro placer 
sexual, la alusi6n a Bosch parece tener otra funci6n: la de atacar otra vez el 
machismo campante y sonante de Vicente Reinosa como Jo hace "Lola" el 
travestf (p. 285). 

Podemos observar tambien que en e l ambito del fantasma sexual , las 
visiones er6ticas y extravagantes del senador no se alejan dernasiado de las 
del Bosco. Pensemos en ese Vicente atascado en el tap6n que cree ver a un 
grupo de mujeres negras,54 de enorme talla, con el cuerpo totalmente trans­
formado dirigirse bacia el. Las imagina como unas legendarias y peligrosas 
Amazonas guerreras con una veintena de sexes distribuidos por todo el cuerpo 
-"brotados como hongos, brotados como cardos" ss que se precipitan bacia el 
para castrarlo (pp. 123-124). El miedo a la mujer yen este caso a " las hembras 
de color" que lo "acaloran" (p. 177), temidas y deseadas a la vez (como "las 
senoritas" de Picasso), constituye otra manera de inscribir el poder y el racismo 
en Ia novela. 

De igual modo, podrfarnos interpre tar como pertenecientes a algunas 
escenas del triptico de Bosch ciertos episodios en que la China Hereje imagina 
o describe sus peripecias sexuales con sus primos, episodios en que a veces 
convergen animalidad y sexualidad. 56 Violaci6n, frigidez, impotencia, incesto, 
homosexualidad, travestismo, adul terio, rnasturbaci6n, explotaci6n, forman 
parte integrante de los variados registros de Ia sexualidad de la novela. Algunos 
de estos temas circulan tambien por el trfptico del pintor flamenco ya que se 
ha dicho, por ejemplo, que todo lo que se consideraba en su tiempo como 
"anomalia sexual" ha quedado inscrito en sus paneles: sadismo, masoquismo, 
pederastia, sodornia, bestiaHdad.57 La alusi6n a Bosch nos invita a transferir a 
un primer plano el trasfondo sexual de la novela, a detenem os a considerar el 
exceso de informacion que condensan sus detalles. Por ejemplo, {.que nos dice 
realmente La guaracha sobre la prensa insular al plasmar esa imagen de Benny 
masturbandose no con Ia obligada revista pomografica sino con un ejemplar del 
diario El Mundo en su cama? (p. 213). Sanchez es sin duda tan "oblicuo" como 
el Ts'ui Pen de Borges. Pero es, tambien, un excelente fabricante de monstruos. 
El Nene es descrito como un reptil (p. 197), uno de los animales que figuran 
obsesivamente en los tres paneles del Jardin. Los ejemplos de lo humane que 

54 Toda esta tematica de Ia "hipersexualidad" asociada a Ia raza negra en Ia obra de Sanchez ha sido 
estudiada por Efraln Barradas. Vease: Efrafn Barradas, "AJeluya a Ia negritud" en Para leer en 
puertorriqueno: acercamiemo a La obra de Luis Rafael Sanchez, op. cit.; pp. 49-64. 

ss En el panel central del Jardfn de Bosch figura un cardo azul sobre e] cuaJ descansa una mariposa. Los 
especialistas de su obra han interpretado esta flor como un sfmbolo del deseo de los muy effmeros 
bienes terrestres. Vease: Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cit.; p. 29. 

56 Pensemos en el momento en que Ia prostiruta se entrega al febril juego amoroso con uno de ellos en 
medio de una tienda y pone fin al "desenfreno" con "un pavo plcistico como cintur6n de castidad" 
(p. 224). 

57 Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cit.; p. 85. 
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tiende a lo animal no son raros en la novela.58 La alusion al cuadro del Bosco 
apunta entonces bacia esa dimension casi animal de la experiencia humana. 

La guaracha es prodiga en sentencias y advertencias. No es fortuito el que 
Sanchez retenga del Bosco su dimension profetica. El jardfn de las delicias 
muestra un conocimiento profundo del libro del Genesis y del Apocalipsis. 59 

Sospechamos que la alusion a este retablo sugiere tambien la idea del juicio 
final y del infiemo reservados a las clases privilegiadas puertorriquefias en La 
guaracha. Por consiguiente, no es raro que las remisiones al libro del Apoca­
lipsis en la novela provengan de las clases populares. Es el caso de Dofia Chon: 
"todas esas fresquerias vienen anunciadas en los ultimos capftulos de La Biblia" 
(p. 145). Es el caso de un personaje anonimo: "Prevaricador: grito y acusacion 
funesta de testigo de J ehova que aguarda el juicio final sentado en un Dodge 
Colt: [ ... ] el mundo finiquitara en fuego [ ... ]" (pp. 228-229). 

Precisamente es ese fuego el que se observa en la parte superior del panel 
derecho (el relativo al infierno) en el Jardin de las delicias. Se ha interpre­
tado una parte de este mismo panel como "el infierno de los musicos" . En 
el gigantes instrumentos aplastan obras musicales y atraviesan y crucifican 
cuerpos humanos. 60 Pero este infierno musical no es el unico de este tercer 
panel. Los estudiosos de Bosch sugieren que hay en el una verdadera super­
posicion de infiemos. Hay tambien un infierno de los jugadores y otro de los 
lujuriosos61 en el que sobresale una construccion imaginaria, similar a un huevo, 
que se ha interpretado como un burdel y que nos recuerda toda la tematica de 
la prostitucion en La guaracha. 

De esta acumulacion, "el infiemo de los musicos" es el que mas choca. 
Por lo general, la musica se asociaba ala lujuria, de ahi su Iugar reservado en 
el infierno. En tiempos de Bosch, los instrumentos musicales eran simbolos 

ss Citemos dos : el de 1a China Hereje que copula con sus primos asirnilados a unos monos (p. 217) y el 
de Ia Metafisica violada por Benny y sus arnigos descrita con "sapos y culebras" brotandole por la 
boca (p. 307). 

59 Cbarles Prost, op. cit.; p. 13. 
60 Observamos en elJa un hbro de musica aplastado por una mandoUna y un arpa. En Ia parte superior 

de Ia mandotina bay un extrafio reptil que mira un cuerpo desnudo en posici6n de Cristo crucificado. 
Su cruz es errtonces su instrumento, la mandolina. Por otra parte, entre las cuerdas del arpa yace 
otro cuerpo desnudo. Las cuerdas lo penetran y atraviesan. Ademas, un segundo reptil lo muerde. 
La mandolina y el arpa son inmensas (mas grandes que el cuerpo bumano) y descansan con todo 
su peso sabre las paginas de una obra musical. Los instrumentos aplastan tambien la espalda de un 
tercer cuerpo desnudo, dejando su trasero y sus pieroas al aire. Sus nalgas Uevan un texto musical 
inscrito como un tatuaje, imagen que se ha asociado como una alusi6n directa a la "musica" profe­
rida por el cuerpo. Bosch subraya este sentido con otro detalle: la imagen del cuerpo de un hombre 
que sostiene una flauta entre las nalgas. Sabemos que la musicalizaci6n de los ruidos corporales, a 
la manera de Bosch, tampoco son ajenos a La guaracha, en doode muchas veces gritos de placer, 
pedos y eructos se nombran (pp. 108, 114, 187 y 197). 

61 Roger Van Schoute y Monique Verboomen, Jerome Bosch, Tournai, Belgica, La Renaissance du livre, 
2000; p. 155. 
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de lo amoroso, del baile y el roce de los cuerpos.62 Algunos, como la flauta, 
tenian una connotaci6n falica. 63 Con estas imagenes del trfptico en mente, i,Se 
ttatani en la novela de Sanchez de condenar la guaracha, "el baile, la botella 
y Ia baraja" (p . 169) y a todos sus seguidores al infierno? 

Vemos que los temas y tecnicas de la novela empiezan a enlazarse a los del 
cuadro del Bosco en una continuidad en que imagen y palabra van sugiriendo 
un todo coherente. A la luz del Jard{n de las delicias, entra en la novela la . 
vision infernal de la musica. Quiza sea esta Ia funci6n principal del ultimo 
componente pict6rico de este "trfptico verbal" de La guaracha: narrar la progre­
si6n bacia el juicio final. i,Pero juicio final de quien, de todos los contagiados 
con el virus guarachero o simplemente de los Reinosa quienes tiran excelente 
partido de ' la epidemia' (p. 291)? l,Quien podra castigar a quien en ese mundo 
novelesco de Sanchez en el cual el aparato jurfdico que preserva la ley y el 
orden se apelhda Reinosa y se controla desde el jardfn de Graciela? 

Conviene recordar aquf que el Bosco es considerado como uno de los 
pintores aleg6ricos mas importantes de todos los tiempos.64 Quiza la bifurcaci6n 
textual trimembre que culmina con su trfptico en la novela nos invite entonces a 
una lectura aleg6rica de La guaracha, 65 una lectura cuyas claves se encuentran 
en estos tres jardines. 

6. CoNCLUsi6N 

Las letras de las guarachas se caracterizan "por su picardia y el doble 
sentido, polftico y sexual".66 Las guarachas, entonces, como los jardines, como 
las antffrasis, como el nombre de algunos cuadros, como las versiones conflic­
tivas de Ia realidad, como el relato de Sanchez y como algunos de los nombres 
de sus personajes (La Chinalla Madre, Vicente/El Viejo) se bifurcan. Sospe­
chamos que la acumulaci6n de las tres alusiones cultas que hemos estudiado 
en detalle va mas alla del ataque frontal a la novela realista como han sugerido 
algunos estudiosos de la intertextualidad en La guaracha.6' Las historias para­
lelas en las que nos proyectan estas bifurcaciones abren nuevas brechas dentro 
de los grandes temas de La guaracha del Macho Camacho. 

62 Charles Prost, op. cit.; p. 149. 
63 lbtd.; p. 157. Recordamos aqui eJ "solo de clarinete" de Ia China Hereje "vocalista" (p. 269). 
64 Angus Fletcher, Allegory. The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca, Cornell University Press, 1964; 

p. 370. 

M Ya Roberto Gonzalez Echevarria hizo este tipo de lectura en: Roberto Gonzalez Echevarria, "La vida 
es una cosa phenomenal y la estetica de Ia nove1a actual", Isla a su vuelo fugitiva, Madrid, Jose 
Pom'ia Turanzas, 1983; pp. 97-98. Arcadlo Dfaz Quinones tambien subraya elementos aleg6ricos en 
la novela: Arcadjo Dfaz Quinones, "lntroducci6n" en Luis Rafael Sanchez, La guaracha del Macho 
Camacho, op. cit.; p. 61. 

66 l bfd.; p. 24. 
67 Helen Calaf de AgUera, " La guaracha del Macho Camacho: intertextualidad y ruptura", Caribe, 

Uoiversidad de Hawai, Manoa, ill, 2, 1977; p. 15. • 
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"Que nos esta diciendo La guaracha en codigo secreto o en codigo doble por 
medio de esta remision tripartita? Como ya lo ha visto Arcadio Diaz Quinones, 
la novela de Sanchez comparte con el trfptico del Bosco (creemos que con el 
cuento de Borges tambien) esa misma intencion de sugerirnos constantemente 
que esconden un sentido. Todo detalle o casi todo nos sirve de indicio, de pista 
para adentrarnos en estas obras y recorrerlas con la esperanza de encontrar la 
clave de su interpretacion. 

Hemos sucumbido a la tentacion del delirio interpretativo de La guaracha 
y hemos errado por cuatro jardines distintos. Hemos tratado de nombrar sus 
diferentes especies, en este caso, las raras. La intertextualidad de La guaracha 
se nos presenta como un jardin en sus cuatro estaciones de violencia: la de la 
corrupcion (Graciela), la de la expulsion (Bassani), la del homicidio (Borges) 
y la del juicio final (Bosch). 

La alusion tripartita a Bassani, a Borges y al Bosco nos ha revelado, entre 
otros, un punto de convergencia crucial entre sus componentes: la nocion de 
venganza y de castigo. Es lo que, profeticamente desde su primera pagina., 
la novela misma califica de "vendetta impia" (p. 105). Con razon Juan Gelpi 
ha visto en la voz italiana vendetta (venganza en espafiol) el emblema de La 
guaracha. 68 La seduccion guarachera puede revelarse entonces como un arma 
potente al alcance de las clases populares y mulatas para combatir el racismo y 
el abuso de poder personificados en el senador y su familia. Desde este punto 
de vista, el final de La guaracha puede verse tambien doblemente, ya no como 
otro crimen que quedara impune, sino como el anuncio del juicio final de los 
Reinosa y en especifico de Benny. No obstante, si esta profecia se cumpliera, 
seria fuera de sus paginas. Es lo que en las palabras amenazantes de la Meta­
fisica se traduce asi: "tarde o temprano sabran de mf" (p. 308). 

Sin embargo, hay otras convergencias. Bajo un velo de lujo y de exquisitez 
festiva, las repetidas recepciones del jardin de La guaracha ocultan no sola­
mente la vulgaridad de la corrupcion de los Reinosa, sino tambien la terrible 
melancolia de Graciela ahogada en el divan de un sicoanalista ex adicto a la 
cocaina (p. 189). La depresion de Graciela tan presente- se expresa con 
dificultad en la novela y sugiere una expulsion del paraiso y una entrada en 
el infierno Reinosa: "estas paredes se me caen encima, me mudaste a estas 
montafias para volverme loca, ahora entiendo tu satanico plan, suburbios ni 
suburbios, yo quiero volver a Punta las Marias, yo quiero volver a Garden Hills 
[ .. . ] nunca usamos la terraza que abre a la plantacion de orquideas negras ... " 
(p. 295) 

Tal vez bacia esa misma expresi6n melanc6lica apunten tambien las 
alusiones a Bassani, a Borges y a Bosch en La guaracha. Por una parte tenemos 

68 Vease: Juan Gelpi, op. cit.; p. 62. Agregamos la trfada Bassani, Borges y Bosch y el triptico del pintor 
flamenco a la lista de triadas que Gelpi ya ha identificado en La guaracha en ese mismo estudio. 
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Ia melancolia de la fria Micol Finzi-Contini especialista de E. Dickinson y la 
del narrador que tiene que renunciar a su amor en la novela de Bassani. Por 
otra, la de Ts' ui Pen, su renuncia a los placeres y su encierro en el "Pabe116n 
de Ia Limpida Soledad" para poder escribir su novela-laberinto en el cuento 
de Borges. Por ultimo, :figura el misterioso rostra que aparece en el centro del 
tercer panel del triptico de Bosch y que se ha interpretado como su autorretrato69 

y tambien como una figura emparentada con el grabado del Durero titulado 
"La Melancolfa" .70 "Omitir siempre una palabra, recurrir a metiforas ineptas y 
a perffrasis evidentes, es quiza el modo mas enfatico de indicarla", nos deda 
Borges en su cuento. Creemos que en La guaracha la alusi6n tambien es una 
manera de decirla. 

Lo que esconde la fiesta en el jardin de Graciela es el "tafiido protestante 
envuelto en llanto" del Nene (p. 304), envuelto tambien en ese otro llanto 
lorquiano que atraviesa de punta a punta la novela. En palabras de Reinaldo 
Arenas, otro interprete caribefio del infiemo del Jardin de las delicias, lo que 
quiere ahogar y no puede el descorche de botellas de Dom Perignon en el 
jardfn de Graciela es "un gigantesco gemido tropical, estruendo de un gemido 
que se derrumba."71 

Carmen Ana Pont 
Universite de Cergy-Pontoise 

Francia 

69 Roger Van Schoute y Monique Verboomen, op. cit.; p. 16. 
70 Michel De Certeau, "Le jardin : delires et del ices de Jerome Bosch" en LA fable mystique X VIe- XVT.re 

siecle, Paris, Gallimard, 1982; p. 76. 
71 Reinaldo Arenas, EJ color del verano o Nuevo "Jardfn de las delicias ", Barcelona, Tusquets Editores, 

1999; p. 89. 
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