ESPECIES RARAS EN LA GUARACHA DEL MACHO
MACHO: BASSANI, BORGES Y BOSCH EN EL JARDIN
DE GRACIELA'

Resumen:

ara describir el jardin de Graciela en La guaracha del Macho Camacho y denunciar
§ actividades algo ilicitas que alli se llevan a cabo, Luis Rafael Sdnchez emplea
i@ acumulacion de alusiones. Esta bien calculada desviacion narrativa nos invita a
sjarnos de La guaracha para explorar tres “textos” con los que aparentemente su

™

ama esta emparentada. Lejos de llevarnos por los meandros de un laberinto inter-

o e g

xtual interminable o sin salida, estos tres “relatos dentro del relato” sugieren, sin
bargo, un camino de regreso a La guaracha. Al hacerlo nos revelan algo insospe-
hado sobre la novela y sobre su dramdtico final.
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 order to describe Graciela’s garden in Macho Camacho’s Beat and to denounce the

accumulation of allusions. This very well calculated threefold narrative detour invites
s to step away from the novel in order to explore three “texts” with which it is suppos-
dly closely related. Far from keeping us dwelling in an endless intertextual labyrinth,
; forcing us into a dead end, these three “stories within the story” suggest a
way back to Macho Camacho’s Beat. As we follow this path, they reveal unexpected
elements about the novel and in particular about its dramatic ending.

Key words: intertextuality, Jorge Luis Borges, Luis Rafael Sdnchez, Jerénimo Bosch,
Giorgio Bassani

1. INTRODUCCION

~ En este estudio proponemos una visita parcialmente guiada de un lugar
rico en simbolismo de La guaracha del Macho Camacho: el jardin de Graciela.
Como se observa, la belleza y el orden de este lugar estin amenazados desde
el principio por la presencia de Benny y sus amigos:

! El presente trabajo estd enmarcado en el proyecto de investigacién *‘Imaged Words’: A Literary Explo-
ration of the Visual Arts in Puerto Rico since 1950”, subvencionado por la Universidad de Amberes,
Bélgica. Quisiera expresarle mi profundo agradecimiento a la Dra. Diana Castilleja por su atenta
lectura de estas pédginas.
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O sea que la cabeza se me hace un pantano cuando oigo, [...] a Mami, que me dice,
[...]: dile a tu amigo de la motocicleta que la rueda delantera de su motocicleta impide
la inclinacion natural de una de las ramas bajas de mis hortensias azules: [...] dile a tu
amigo de la melena hirsuta que no tire las colillas en las zonas ajardinadas en donde
crecen mis orquideas negras y dile a tu amigo con facha de mecénico, con facha de
gangster de Chicago, con facha di tenore, que no escupiteje tanto en los purrones
donde crecen mis suspiros de bebé y dile a tu amigo de la mirada alelada que se
separe del tronco débil de mi sauce llorén: [...] Mami de Benny desavisada de que
los intrusos en su molto bello jardino, tan bello como il jardino degli Finzi-Contini
ma non tan bello como el jardin de los senderos que se bifurcan ni tan extravagante
como el jardin de las delicias, son los retofnos viroteados de las castas triunfantes, los
hijos de la razén piojosa y la voluntad descarada. Enter nos: contestatarios ajenados
y olvidados de la hazana colectiva: créanme (pp. 157-158).°

En estos “intrusos”, reconocemos a la joven generacion que L. R. Sanchez
bautizé como “la generacion del o sea”.* Sin embargo, més que la brutal inva-
sion del espacio doméstico de Graciela por parte de este grupo, lo que llama
nuestra atencidén en este contacto inicial con los jardines de La guaracha es
la acumulacién de alusiones que le sirve de contexto. En un primer tiempo,
se alude a la novela autobiografica de Giorgio Bassani (1916-2000) titulada /I
giardino dei Finzi-Contini (1962) —novela que a su vez sirve de inspiracion
a una pelicula de Vittorio De Sica del mismo nombre (1970). Posteriormente,
hay una remision al cuento de Jorge Luis Borges “El jardin de senderos que
se bifurcan” (1941), texto que da también titulo al libro de siete relatos que
lo contiene. Y por tltimo, se remite a la pintura flamenca, especificamente al
6leo de Jerénimo Bosch titulado “El jardin de las delicias”, triptico que se
conoce también como “De la gloria vana y breve gusto de la fresa o madrofio™
o simplemente como “Del madrono” (1503-1504).*

En su novela, Sdnchez confiere a este jardin un espacio textual en que
las dualidades coinciden. Los titulos de las tres obras citadas o son dobles
o tienen una funcion referencial doble. De ahi que ingresemos en un lugar
donde uno de los senderos narrativos de La guaracha parece desdoblarse varias
veces. ;Con qué propésito? Para responder a esta interrogante, proponemos
una exploracion de estas bifurcaciones narrativas siguiendo el orden en que
aparecen mencionadas.

2 Todas las citas de la La guaracha del Macho Camacho son tomadas de la edicién de Arcadio Diaz

Quinones, Madrid, Catedra, 2000.

Efrain Barradas, Para leer en puertorriqueiio: acercamiento a la obra de Luis Rafael Sdnchez, Rio
Piedras, Puerto Rico, Editorial Cultural, 1981; p. 93.

4 Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, L’ABCdaire de Jerome Bosch, Paris, Flammarion, 2001;
p. 62.

3
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- EL “MoLT0 BELLO JARDINO” DE GRACIELA

'El jardin de Graciela es un lugar donde se discuten las maneras de resta-
lecer el orden que Benny y sus amigos ponen constantemente en peligro. Al

utizarlos como los “cuatro jinetes del Apocalipsis” (p. 263), Sdanchez los
Juipara a las fieras, a la guerra, al hambre y a la peste que anuncian el fin del
undo.’ La guaracha sugiere asi que, a pesar de su poder incontestable, este
an tiene una gran capacidad para generar su propia autodestruccion.

La segunda ocasién en que la novela alude al jardin nos revelara una de sus
Inciones inesperadas: la de asegurar las buenas notas de Benny en la univer-
por medio de “un get together de maestros en el molto bello jardino™

' 10) de Graciela, una fiesta “‘con mozos uniformados™ cuyos gastos, como
s de la familia (pp. 160, 232), estardn a cargo de las arcas del pais, 1€ase
2sentacion senatorial” de Vicente. Como podremos observar, casi todos
0§ excesos de Benny se reparan en La guaracha con una recepcion en este
ain.

Recordemos otro ejemplo: el momento en que “los jinetes” Benny, Bonny,
*! y Bllly violan con una barra de estrellas a una prostituta llamada “La
etafisica” (p. 307) y ésta amenaza con llevar “su caso a los tribunales”. Esta
fisis provocada por la delincuencia de los jévenes lleva a “una reunién cele-
rada en el ala derecha del molto bello jardino de Mami de Benny, silleria de
iimbre blanco, descorche de seis botellas de Dom Perignon y pasada de bande-
tas [...] y los rollitos de pulpo vinolado™ (p. 308). La recepcion de urgencia
pgré su propoésito, ya que la supuesta “broma pesada” que llevo al brindis
sulté ser “Nada: La Metafisica fue desofda por funcionarios desoidores™ (p.
D8). Con justa razén, Benny insiste desde un principio en que su Ferrari, por
enir de Italia, le otorga una inmunidad diplomaética equivalente a la del Papa
p. 161). Su insélito razonamiento culmina en una pregunta clave: “;se dice
nmunidad o se dice impunidad?” (p. 161). Precisamente de esa impunidad
autoproclamada se tratard al final de la novela.

Observamos no obstante, que uno de los delitos més graves de Benny y de
amlgos no requiere la obligada reunion-fiesta en el jardin. Nos referimos
atentado contra los grupos izquierdistas e independentistas perpetrado en
a Universidad de Puerto Rico y que

:].:" !

no excedio los limites del circulo familiar: somos 0 no somos gobierno, somos 0 no
somos una de las familias prominentes del pais, somos 0 no somos portadores de un
apellido de primera, somos o no somos gente de sociedad (p. 261).

La novela no tardard en describir las razones politicas que motivaron dicho
delito: “reducir a escombros, [...] convertir en cenizas las oficinas de los sepa-

5 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Editions Robert Laffont, 1982;
p. 179.
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ratistas, lacra antisocial, las oficinas y los talleres donde se imprime y hace
su prensa, envenenadora” (p. 262). La falta de huellas declarada por la prensa
confirma esta vez la impunidad de los jévenes derechistas. Estos no tardardn en
celebrarla fuera del jardin de Graciela con risas, burlas y una buena “comilona
en pizzeria” (p. 262).

No es fortuito que este acto de violencia politica se reinserte mas tarde
en la narracion por medio de un equivoco. Primero se cree que el atentado ha
sido perpetrado por los grupos de izquierda y es lo que anuncian los medios.
Sin embargo, como si la misma realidad novelesca se bifurcara en versiones
conflictivas, la noticia se corrige casi inmediatamente en el texto y se especifica
lo contrario: que la bomba estallé en las oficinas de esos grupos (pp. 280-281).
Para el senador esta reinterpretacion simboliza el fin de sus planes mesianicos
de represion izquierdista en la universidad (p. 281). Esta gesta tenia que ver
con su promesa “de campana electoral: la liquidacion definitiva de las formas
nacionalistas, aislacionistas e independentistas.” (p. 282).

La violencia politica —siempre presente en sordina— y su represion subsi-
guiente, recorren de un extremo al otro La guaracha. Como veremos, ambas
estan intimamente relacionadas con el jardin de Graciela y el poder.

3. “...SU MOLTO BELLO JARDINO, TAN BELLO COMO IL JARDINO DEGLI FINZI-
CONTINL...”

La irrupcion del italiano en La guaracha se da en multiples momentos
(ver, por ejemplo, las paginas 156, 196, 212, 270 y 279) y de una forma u
otra, estda ligada a la musica, al joven Benny y a lo que éste representa.® Al
seguirle la pista al hijo de los Reinosa nos damos cuenta de que este personaje
va adquiriendo una densidad que contrasta abiertamente con la superficialidad
y la ignorancia que la novela subraya en €l con insistencia. La mencion de la
novela de Giorgio Bassani en el contexto del jardin de Graciela, nos permite
descubrir una faceta algo escondida de la vida de los Reinosa. Con la referencia
a Bassani, Luis Rafael Sanchez inserta en La guaracha todo un universo narra-
tivo que serd indisociable del fascismo, del racismo y de la figura de Benito
Mussolini —también mencionado en sus paginas (p. 211). Con razén Benny
comparte la resonancia de su nombre con I/ Duce y Efrain Barradas lo calificé
de “proto-fascista™.” *

Benny no es pues “un personaje unidimensional™ (p. 260). Ni €l n1 sus
amigos son esos “contestatarios ajenados y olvidados de la hazana colectiva”™

® Creimos en un principio —como Juan Gelpi— que la presencia del italiano no era ni tan frecuente ni
tan importante en la novela. Sin embargo, al concluir este trabajo, hemos cambiado de opinion. Las
voces italianas tejen una compleja red simbolica en La guaracha que no debe subestimarse. Ver: Juan

Gelpi, “El clasico y la reescritura: Insularismo en las paginas de La guaracha del Macho Camacho™
en Revista Iberoamericana, LIX 162-163 (1993); p. 62.

7 Efrain Barradas, op. cit.; p. 99.
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158), que nos pinta el narrador con su irénico “créanme” (p. 158). Es cierto
ue "Bﬁnny no tiene una “vida interior abultada, contradictoria, ambigua”, pero
6nicamente, es él quien aporta una insospechada densidad politica al tejido
, de La guaracha. Un breve acercamiento a I/ giardino explica varias
las funciones de esta rica alusion.

- Resumamos en primer lugar la trama de la novela. Se trata de los Finzi-
ontini, una poderosa familia de origen judio que vive en la provincia italiana.
familia de aristécratas estd practicamente aislada del mundo. Su casa esté
eada de un inmenso jardin cuyos limites marcan las altas paredes de una
_'foé-' lla. Mientras el racismo y la discriminacién van ganando terreno en la
talia fascista de Benito Mussolini, los Finzi-Contini se van encerrando mds
/ mas en su propiedad. Recrean asi un microcosmos en el cual la violencia
ociopolitica del exterior aparentemente no los toca. Al final, el aislamiento y
| ceguera ante un antisemitismo cada vez mas voraz, lleva a la familia a los
;ampos de concentracion hitlerianos y a la muerte.

(Qué relacion tiene el hermoso y aristocratico jardin judio de Bassani con el
'_',tmpical de La guaracha? El jardin ferrarés de los Finzi-Contini no puede
ener ni las plantas ni los arboles de la propiedad de los Reinosa. Ademas, ni
zl ni sus amigos pertenecen al mundo de los jovenes intelectuales que
Ia novela de Bassani se dan cita alli. Son estudiantes que meditan sobre
] _aca_pltahsmﬁ, Trotsky, la prostitucién, la pintura, la literatura y que escriben
esis doctorales.

Las reuniones del jardin de los Finzi-Contini estaban reservadas casi exclu-
jamente a estos jovenes, ya que los padres apenas penetraban en ese espacio.
En .-el caso de La guaracha vemos lo opuesto: las reuniones de adultos se llevan
a cabo en el jardin de los Reinosa con el fin de reparar de cierta manera las
sgresiones de Benny, calificadas de “actividades” a las que solamente las
‘relaciones particulares con las ramas judicial, legislativa y ejecutiva™ de la
lamilia “han impedido carcel o malos ratos” (p. 260).

A través del lente del Giardino, La guaracha puede leerse como la incur-
sion en la vida privada de una poderosa y acaudalada familia, como una visita
que esconde el jardin de la “aristocracia de dril” puertorriquena. En este
contexto, la alusion de sus paginas al Almanach de Gotha (p. 211) cobra todo
su sentido y La guaracha se transforma en la version antillana y risible de ese
f:_ 'EHdar:ia almanaque que cuenta los secretos de las familias nobles europeas y
) 1e presta especial atencion a los casos de matrimonios de nobles con *“castas

In CI'IOI'ES

l'”H

$ Es este mismo contexto el que explica la siguiente reflexion de Benny: “Por la rama Reinosa llegas al
tronco de La Beltraneja, por la rama Alcantara llegas al tronco de Guzman El Bueno™ (p. 261). La
ironia de Sdnchez es aqui magistral, ya que Juana de Castilla llamada “la Beltraneja™ (1462-1530)
y Alonso Pérez de Guzman, llamado “Guzméan El Bueno” (1256-1309) fueron dos ilustres bastardos
de la aristocracia espafola.
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Es cierto que una historia de rechazo amoroso atraviesa I/l giardino de
Bassani. De ahi que la indiferencia de la joven Micol Finzi-Contini hacia
su admirador —el narrador y protagonista de la novela— nos recuerde la
“frialdad” de Graciela hacia su esposo. Ademas, Micol Finzi-Contini comparte
con Graciela su aparente amor por el mundo vegetal y su tendencia a colec-
cionar objetos. Aunque quiza también comparta con ella su insatisfaccion por
la vida. La melancolia de Micol se ahoga en el estudio de la poesia de Emily
Dickinson cuya obra —sabemos—, penetra “los sotanos del alma” '* para cantar
el aislamiento, el laberinto del yo y la muerte. La melancolia de Graciela se
oculta tras el maquillaje para desvelarse luego en ansia depresiva.

El narrador de la novela de Bassani sufre dos expulsiones: primero la de
un club privado de tenis y luego la de una biblioteca. Ambas responden a las
leyes raciales que progresivamente excluyen a los judios del espacio publico."
La ironia consiste en que los Finzi-Contini, al ser ellos mismos antisemitas,
se transforman en complices de la ideologia racista que los precipitara a la
muerte.

S1 bien hasta aqui vemos mads diferencia que convergencia entre las dos
novelas, es innegable que las dos familias que las protagonizan comparten
algo crucial: una misma participacion disimulada en los abusos de poder y el
racismo. Como en la novela de Bassani, los Finzi-Contini pagan cruelmente su
ceguera ideoldgica, nos preguntamos si esta referencia no constituye una forma
indirecta de cuestionar la solidez del “imperio Reinosa” en La guaracha.

En el texto de Bassani abundan las citas literarias (literatura inglesa, norte-
americana, francesa e italiana), riqueza intertextual que también es compar-
tida con La guaracha. La temética del juicio final y del castigo se inserta en
las paginas de Bassani mediante citas de La divina comedia de Dante y en
especifico de su Purgatorio y de su Infierno.”? Otro elemento que nos permite
establecer un vinculo entre las dos novelas es una misma alusion al poema
lorquiano “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias”. En [l giardino el narrador
declama varios fragmentos de este poema.” En La guaracha sabemos que la

En este estudio aludiremos siempre a la traduccion francesa de la novela de Bassani: Giorgio Bassani,
Le jardin des Finzi-Contini, traduccién de Michel Arnaud, Paris, Gallimard, 1964; pp. 163-164 y

189. Para el afdn de coleccion de Graciela, véase: La guaracha, pp. 289-290.

' Aludimos al titulo de una exquisita antologia de la obra de Dickinson. Ver: Emily Dickinson. Los

sotanos del alma, edicion, seleccion y traduccion de Anna Maria Leoni T., dos tomos, Mérida,
Venezuela, Universidad de los Andes, 2002.

En la Italia del fin de los afios treinta, las leyes raciales impedian los matrimonios con judios, se les
excluia de las escuelas del Estado a todos los niveles, sus nombres no aparecian en las guias telefénicas
y no se les permitia realizar el servicio militar, Los periddicos del pais ni siquiera podian publicar
sus esquelas. Ver: Giorgio Bassani, op. cit.; p. 89. Bassani recrea la gran variedad de matices de esas
discriminaciones al reproducir en su novela el lenguaje racista de la época. Ver: Ibid.; p. 238.

11

12 Ibid.; pp. 128 y 147 respectivamente. No olvidemos que La guaracha remite también a Dante (p.

285).
3 Ibid.; p. 324.
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epeticion de varios versos del “Llanto” le da su unidad de tiempo a la novela
que dicha repeticion también anuncia la muerte violenta de su cierre.

La novela de Bassani contiene una apologia de la homosexualidad: “yo
ensaba que el amor justificaba y santificaba todo, hasta la pederastia”.* En el
mtexto de La guaracha, la inclusion indirecta de esta exaltacion del amor en
das sus formas y exclusividades representaria una manera de atacar el mundo
dfundamente machista -aunque impotente- que encarnan Vicente Reinosa y su
redero Benny. En el texto de Bassani hay ademds toda una reflexién acerca
 los rituales de la virilidad y en especifico de la prostitucion,'® temas que
ncontramos también en La guaracha.

Sin embargo, en la novela de Bassani hay un personaje que se encarga de
estruir todos los mitos de los Finzi-Contini: Malnate, el amigo comunista
2 los jovenes aristOcratas. Serd Malnate quien revele algunos detalles sobre
2 familia: su cantidad de tierras, los miles de jornaleros que explotan, sus
‘esclavos” sumisos y disciplinados...” Serd también €l quien se ocupe de denun-

ir la explotacion de la mujer dentro de una prostitucién tolerada moralmente
or el Estado,”” una situacion que nos recuerda la relacion de la China Hereje
_. chnte Reinosa. Incluso, la vision que tiene Malnate de los Finzi-Contini
"_' a aplicarse sin dificultad alguna a la familia del senador de La guaracha.'
;.anugn se convierte en el acusador de los Finzi-Contini y quizd por eso
nga que morir en la novela de Bassani. La inclusién del Giardino en La
uaracha transforma indirectamente a este personaje en juez implacable de los
emosa y de manera tacita, lo identifica con el Nene.

Hasta cierto punto, el hecho de que Sdnchez se inspire en su Guaracha de
pelicula de Vittorio De Sica o de la novela de Bassani, no cambia substan-
tialmente nuestro andlisis. A pesar de que la pelicula de Vittorio De Sica le es
nfiel a su fuente de inspiracién novelesca (ejemplo de ello es que no respeta
"'bigiiedad de su final), en lo referente al contexto, tanto Il giardino de
Jassani como el film, se inscriben en un mismo momento historico de la historia
taliana: el fascismo de los afios treinta y la Segunda Guerra Mundial.™

_Le_les de responder a un mero juego erudito, la alusién a los Finzi-Contini

en La guaracha sugiere un ataque velado de los conflictos raciales entre las

Ibid.; p. 336 (la traduccién del francés es nuestra).

B Ibid.; pp. 349 y 357.

® Ibid.; p. 335.

T Ibid.; p. 341.

18 [ eemos: “son unos terratenientes indecentes, unos feroces latifundistas, y por afiadidura, unos aristécratas
con nostalgia del feudalismo medieval. Después de todo no parecia totalmente injusto el que pagasen

de alguna manera un precio por todos los privilegios de los que gozaron durante tantos afios” (la
traduccion del francés es nuestra). Véase: Ibid.; p. 207.

% La pelicula lo resume de manera idénea en sus comienzos: “Ferrara, Italy 1938-1943. By 1938, the
Fascist government of Il Duce, Benito Mussolini, is applying the so-called ‘Racial Laws’ against
Italian Jews.”
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clases dirigentes y las clases populares en Puerto Rico. Se trata de un caso
particular dentro de una rica red novelesca de denuncias. Un segundo ejemplo
apunta también hacia la misma tension racial: la descripcion del club civico al
cual pertenecen Benny y sus amigos. El racismo se describe aqui al bies y con
ironia. La nariz, mas que el color de la piel, es lo que certifica la pureza racial
que determina la pertenencia al grupo: “Benny, Bonny, Willy y Billy [...] orga-
nizantes vitalicios de los ritos de iniciacion de una fraternidad que era, ademas
de fraternidad [...], taberndaculo de la hombruna idiotez: repercutidos por los
perfiles agrecados o narices exoneradas de chatura” (p. 261). Se nos explican
entonces varios de los ritos de este club, entre los que figura la “investigacion
de los pasados inmediatos y anteriores de los nedéfitos: alto al negro™ (p. 261).*
La exclusion racial es un tema que atraviesa otros textos de Sanchez y que en
ocasiones adquiere un matiz autobiogrifico.”’ Aunque sabemos que no se trata
aqui de un caso aislado de prejuicios, ni de inmadurez, ya que a la luz de otro
texto de Sanchez comprendemos que este racismo sobrepasa la ficcion, que esta
institucionalizado y que tiene sus propias “secretas aspiraciones” politicas en
la 1sla.”? No estamos por tanto muy lejos de las tensiones raciales que encierra
la novela de Bassani.

Sin embargo, hay que observar que las alusiones de La guaracha a la Italia
fascista no se limitan inicamente a estas remisiones oblicuas que promueve la
intertextualidad culta de Sanchez. Hay en la novela otras maneras de evocar
el totalitarismo y su obligado sacrificio humano: Optar por los automoviles
deportivos Ferrari es una de ellas. La historia de estos prestigiosos carros nos
revela entre otras cosas que entre 1957 y 1959 cinco pilotos que no habian
cumplido ain treinta aios perdieron la vida en ellos. Algunos —huérfanos de
padre—, convirtieron facilmente a Enzo Ferrari en una venerada figura paterna.
Querian ser los mejores pilotos de Férmula 1 del mundo y sacrificaron todo por
Ferrari. Se ha llamado a este legendario constructor de automéviles que “nacié

%" Recordamos las expulsiones de los judios del club de tenis de Ferrara aqui.

Es el caso de la siguiente confesion del autor: “Las puertas de la television no se me cerraron en las
puras narices. [...] se me cerraron por las puras narices. [...] que el pelo rizo, la nariz ancha, los
labios gruesos, la tez armifiada, anunciaban que yo no era telegénico al borinquefio modo, que no
podia ocupar un lugar en el cuadro actoral de la televisién puertorriquena, donde a los histriones
se los queria blancos, se los queria de espumas, se los queria de ndcar” Este rechazo le permitié
sin embargo llegar al mundo de la radio, donde la voz no tenia color. Véase: Luis Rafael Sdnchez,
“Strip-tease at East Lansing” en No llores por nosotros, Puerto Rico, Hanover, New Hampshire,
Ediciones del Norte, 1998; pp. 130-131.

El ensayo “La gente de color” nos aclara que quienes sueiian con “perfiles griegos™ y “narices como
dardos™ en Puerto Rico buscan algo muy bien definido: “tranquilizar al Padre Nuestro Que Esta
En Washington y asegurarle que la etnicidad puertorriquefia contiene un porcentaje mayoritario de
genes blancos. [...] La preponderancia del pellejo blanco valida, también, el derecho de Puerto Rico
a anexarse a los Estados Unidos de América”. Véase: Luis Rafael Sdanchez, “La gente de color” en
No llores por nosotros, Puerto Rico, op. cit.; pp. 28-29. Citamos esta version reciente del ensayo
que se publicé originalmente en el periédico Claridad el 23 de julio de 1972; pp. 22-23.
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gara mandar” —y que murié a sus noventa anos— I/ Vecchio (el Viejo).” El
jiteto nos recuerda, por supuesto, a Vicente Reinosa.

La guaracha incorpora también la temdtica del sacrificio en nombre de
'-;;:-:-. masculina endiosada al evocar, entre otros, el nombre de Claretta
etacci (p. 211). A pesar de los veintinueve afios de juventud que la separaban
Mussolini, Petacci fue su fiel amante. Fue ella quien ofreci6 su propio cuerpo
mo escudo para impedir que mataran al Duce. Ese “gesto de amor” la llevo a
orir con €l. Dentro de este mismo contexto las remisiones de Sdnchez a Luigi
randello y a Ezra Pound (p. 211) cobran toda su importancia ya que ambos
ymbres se han asociado al fascismo italiano. A la lista de padres endiosados
1€ La guaracha asocia oblicuamente a la Italia fascista hay que anadir el
mbre de Luis Mufioz Marin, ex-gobernador de Puerto Rico que la novela
en el momento de su regreso de Roma* con un “MUNOZ MARIN
[ENE, ARREPIENTETE” seis veces repetido (p. 229).

‘Vemos claramente que la alusién a Il giardino dei Finzi-Contini perte-
ece entonces a una red de referencias que van mas alld del espacio contiguo
tido con la remision a Borges y a Bosch en La guaracha. Esta red esta

1amente relacionada en la novela de Sdanchez con el racismo y la exclusion,
_-_._ppder y el sacrificio, pero también —y de una manera subyacente— con
"-_,agin de su castigo.

uerdsa

-'

*...MA NON TAN BELLO COMO EL JARDIN DE LOS SENDEROS QUE SE

" BIFURCAN...”

Roberto Gonzilez Echevarria observa con justeza que dentro de la obra de
Borges “El jardin de senderos que se bifurcan” pertenece a una categoria
pecial: a la de los relatos que representan parcmlmente su propia construc-
“al mismo tiempo que despliegan su argumento”.” Nos preguntamos hasta
ounto puede este comentario explicar la funcién textual de esta remision a
es en la novela de Luis Rafael Sanchez. Intuimos que aludir a este cuento

13.110 dentro de la descripcion del jardin de Graciela equivale a insertar una
* acion metaliteraria en La guaracha. Se trataria de sugerir algin aspecto
zlativo a su estilo y estructura a partir de la particular composicién en “cajas
inas” o del “relato dentro del relato” del “Jardin de senderos”.*

® Luca Delli Carri, Gli indisciplinati. Vivere e morire su una Ferrari: cinque storie di giovani piloti,

?Hﬂﬁn Edito da Fucina Srl., 2001; pp. 9-13. Quiero expresar mi agradecimiento a Marco De Andreis
'y a Carlotta Pittori por esta lectura y a Lucia Verdicchio por su ayuda con el italiano.

2 Luce Lopez-Baralt, “La guaracha del Macho Camacho, saga nacional de la “guachafita’ puertorriquenia”,
~ Revista iberoamericana, L1, julio-diciembre 1985; pp. 111-112.

25 Roberto Gonzilez Echevarria, “Borges en ‘El jardin de senderos que se bifurcan’, en Critica prdc-
- tica/prdctica critica, México, Fondo de Cultura Econémica, 2002; p. 172.

‘Roslyn-M. Frank y Nancy Vosburg, “Textos y Contra-Textos en ‘El jardin de senderos que se bifurcan’,
Revista Iberoamericana, 43 (1977); p. 519.
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Por otra parte, Arturo Echavarria propone otros recorridos del cuento a
partir del estudio de los jardines chinos. Estos acercamientos podrian aplicarse
a una reflexién sobre la construccién narrativa de La guaracha. Echavarria
explica, por ejemplo, que por lo general, los jardines chinos parecen un labe-
rinto y que “la inclusion de versos y alusiones literarias en diversas partes de
su topografia inscritas en tabletas de piedra” constituye una parte importante
de su diseno. Desde esta perspectiva, podriamos entonces pensar que lo que
hace la alusién a Borges es equiparar La guaracha a un jardin-laberinto hecho
de citas eruditas, en medio del cual nos encontramos justamente, gracias a las
remisiones contiguas a Bassani, a Borges y a Bosch.

Echavarria prosigue su analisis evocando el principio que rige la disposicion
de los tradicionales jardines chinos: la indicacion de que tras su caos aparente
se esconde realmente “un orden estético preestablecido”.?® Quiza sea esto lo
que lleve al sindlogo del texto de Borges, Stephen Albert, a comentar el estilo

del escritor Ts ui Pén, el antepasado del espia chino que estd por asesinarlo,
de la siguiente manera:

El jardin de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parabola, cuyo
tema es el tiempo; esa causa recéndita le prohibe la mencién de su nombre. Omitir
siempre una palabra, recurrir a metaforas ineptas y a perifrasis evidentes, es quiza
el modo mas enfitico de indicarla. Es el modo tortuoso que prefirié, en cada uno de
los meandros de su infatigable novela, el oblicuo Ts’ui Pén.”

Este comentario, que resume exactamente el plan del espia (el de revelar el
nombre de una ciudad sin tener que decirlo), podria también aplicarse al estilo
de La guaracha y en especifico a lo que representa el jardin de Graciela.
Sospechamos que La guaracha encierra en sus paginas, un mensaje altamente
codificado como este cuento borgiano y que dicho mensaje tiene que ver con
las verdaderas “actividades™ que se celebran en el jardin de los Reinosa.

En su estudio Echavarria explica también que el texto de Borges encierra
una venganza historica: la del espia chino que, al sentirse victima del racismo
y la violencia occidentales,* se venga de Inglaterra y de Francia asesinando a
Stephen Albert. El homicidio revela a los alemanes de la manera mas indirecta
posible el nombre del lugar exacto que tienen que atacar: el de la ciudad fran-
cesa llamada Albert. El resentimiento personal del espia adquiere entonces otra

" Arturo Echavarria, “Espacio textual y el arte de la jardineria china en Borges: ‘El jardin de senderos

que se bifurcan’” en Alfonso de Toro y Fernando de Toro, (eds.), Jorge Luis Borges: Pensamiento y
saber en el siglo XX, Madrid, Vervuert, Iberoamericana, 1999; p. 81.
5 Ibid.; p. 98.

*9 Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan” en Obras completas 1923-1972, Madrid,

Ultramar Editores, 1977; p. 479.

“Lo hice porque yo sentia que el Jefe [en Berlin] tenia en poco a los de mi raza -a los innumerables

antepasados que fluyen en mi. Yo queria probarle que un amarillo podia salvar a sus ejércitos.”, Ibid.;
p. 473.
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itud al transformarse en una venganza politica de Estado.
Segun Echavarria, en el siglo XIX los ingleses, franceses y alemanes inter-
jeron de manera brutal en el Imperio Chino para obtener “concesiones y
silegios comerciales”.* Una de las formas para lograrlo fue la destruccion de
rdin imperial que se encontraba en las afueras de Pekin con el propésito
: illar al Emperador en aquello que precisamente tenia un prestigio y una
tancia historico-cultural soberana”. De ahi que el cuento de Borges esta-
, seglin Echavarria, una tensa relacion entre paises opresores (Alemania,
aterra y Francia) y pais oprimido (China) y que el espia reivindique con
‘erimen “los mds altos valores de sus antepasados, de su raza” frente a los
ropeos.
posible que con esta alusién al cuento de Borges, Sdnchez nos invite
nbién a una reflexién politica, es decir, a leer La guaracha como venganza
teraria, como una reivindicacién personal y racial* dirigida hacia las clases
_ __‘_"g-iadas que autentifican los poderes imperiales en Puerto Rico. Como
-hemos visto, el jardin de Graciela oculta, como el de Borges, una historia
olenta de poder politico, de primacia cultural y de racismo. Pero no se trata
ui de los tinicos elementos en que el cuento borgiano y La guaracha convergen.
""mﬁs que el mismo Borges interpreta su propio texto como un “relato
icial” en el cual los lectores asistirdn “a la ejecucion y a todos los prelimi-
de un crimen, cuyo prop0sito no ignoran pero que no comprenderdn, [...]
a el dltimo parrafo”. La alusién a Borges quizé prefigure ya en ese lugar
 la novela de Sdnchez el asesinato del Nene por Benny. Como hemos visto, se
ata del dltimo de una larga serie de actos ilegales de Benny que permanecen
bscenamente impunes en la novela. Este crimen que culmina su veloz carrera
s delincuente, se nos describe —como en el relato de Borges— en el tdltimo
rrafo del texto de Sdnchez. La antifrasis de Benny, su “yo no tuve la culpa”
cuatro veces repetido, delata indirectamente al criminal.
Otro elemento del final del cuento borgiano nos llama la atencién: la
china” que proviene del centro del pabellon del jardin en donde el
§pia matard a Stephen Albert.* Esta misica nos recuerda a la China Hereje y
puesta a la guaracha que penetra ciclicamente la novela desviando (bifur-
101 bnrgmna) nuestra atenciéon de lectores de una historia de guerra social
‘de racismo. Podriamos leer estas palabras del sinélogo del cuento de Borges

0mo un comentario sobre la ciclica invasion de la musica y de su infierno en

-F.

......

St Arturo Echavarria, op. cit.; p. 82.

B Ibid.; p. 98.

Recordamos aqui la exclusion sufrida por Sdnchez en el mundo de la televisién debido a su condicién
de mulato mencionada anteriormente.

3 Jorge Luis Borges, op. cit.; p. 429.

% Ibid.; p. 475.
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La guaracha del Macho Camacho: *yo me habia preguntado de qué manera un
libro puede ser infinito. No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen
ciclico, circular. Un volumen cuya taltima pagina fuera idéntica a la primera,
con posibilidad de continuar indefinidamente™.” En la primera version del texto
de Sanchez, que antes de ser novela fue cuento (otra bifurcacion textual), se
insistia en el caracter repetitivo de la guaracha al final. En 1969 la transcrip-
c10n de la cancion no sélo era mas corta, sino que iba seguida de un paréntesis
que indicaba *(se repite infinitamente)” y que hoy ha desaparecido en las dos
ediciones de la novela.™

Nos detenemos en el analisis de un ultimo elemento del cuento de Borges.
Observemos los detalles que Stephen Albert revela acerca del destino de Ts’ui
Pén, el personaje-simbolo del escritor: “todo lo abandoné para componer un
libro y un laberinto. Renuncio a los placeres de la opresion, de la justicia, del
numeroso lecho, de los banquetes y aun de la erudicion y se enclaustré durante
trece anos en el Pabellon de la Limpida Soledad.” ;Se tratard acaso de un
comentario-espejo en el que se detiene a mirarse el autor de La guaracha? ;Se
narra aqui la soledad que ha requerido su creaciéon novelesca? Como hemos
sugerido, creemos que la segunda bifurcacion a la que nos remite la descripcion
del jardin de Graciela invita a una reflexion sobre la escritura y los diversos
componentes del estilo “laberintico™ en La guaracha. Pensamos, por ejemplo,
en sus relatos dentro del relato, en sus multiples alusiones y citas eruditas, en
sus antifrasis, en sus codigos secretos que enmascaran su alto contenido politico
y social, pero sobre todo, en su inmenso poder de decir sin nombrar.

5. *“...NI TAN EXTRAVAGANTE COMO EL JARDIN DE LAS DELICIAS...”

Con “El jardin de las delicias”, Sdnchez ya no remite ni a la literatura ni
al cine, sino a un retablo del pintor flamenco Jeronimo Bosch, el Bosco (circa
1450-1516). No sera la unica vez que Sdnchez aluda al Bosco en su obra.®
En La importancia, Sanchez retiene sus “profecias sicodélicas™,* lo que nos
proporciona ya la pista de la “funcién profética” para acercarnos al Jardin de
las delicias de La guaracha.

Hay que senalar que la novela evoca a otros creadores de imagenes y que
por sus paginas desfilan pintores, fotégrafos y artistas grificos puertorriquenos

T Ibid.; p. 477.

¥ Luis Rafael Sdnchez, “La guaracha del Macho Camacho y otros sones calenturientos” en Amaru, Lima,

11 (1969); p. 77.

¥ Jorge L. Borges, op. cit.; p. 476.

" Por ejemplo, en La importancia de llamarse Daniel Santos hablara del pintor para subrayar su moder-

nidad compartida también con otros maestros de la imagen como Goya, Gauguin, el Bosco, Velazquez,
Daguerre y Picasso. Luis Rafael Sanchez, La importancia de llamarse Daniel Santos, Hanover, New
Hampshire, Ediciones del Norte, 1988; p. 78. Agradezco a Rita De Maeseneer esta referencia.

Y Ibid.; p. 78.
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tranjeros. La importancia de la imagen en la novela se puede trazar hasta
origenes, ya que su primera version se cerraba —como lo hace también
- con el texto integro de la guaracha, como ya lo indicamos, pero también
| un grabado de la artista puertorriquena Myrna Baez titulado “Arrabal”.
emds de incorporar el arte puertorriqueno a sus paginas, La guaracha alude
cuentemente a obras maestras de la historia del arte occidental como el
dro de Picasso Las senoritas de Aviion (p. 295).* Este titulo anade otra
"-"3::'_1;'- antifrasis a La guaracha, antifrasis cuya ironia se asemeja a la de los

W

etidos “yo no tuve la culpa” (Benny) y “La vida es una cosa fenomenal™.
listoria de este cuadro de Picasso nos revela que estas supuestas “sefioritas”
ron realmente prostitutas.” Observamos que una de ellas tiene el rostro
0 y que otras dos llevan una mascara negra o mulata, detalles raciales
ores de las numerosas amantes negras del senador y en especifico de la
ina Hereje. La alusion a este cuadro en La guaracha no es inocente. Se ha
acterizado esta tela que marca los inicios del cubismo como una obra clave
la “época negra” de Picasso y se ha insistido en el mensaje de “terror y de
igro” que transmiten las mujeres en €é1.# Con esta remision se sugiere quiza
a venganza negra y femenina que la letra de la guaracha recoge estratégica-
ente en su final: “que la negra se va a alborotar”.
Pero volvamos al Bosco, sin olvidar el contexto preciso en que irrumpe
obra en la novela: el jardin de Graciela. El Jardin de las delicias consta de
itro escenas indisociables. El contenido de la primera se aprecia solamente
n el triptico cerrado: un paisaje desolado que representa el mundo antes de
creacion del hombre. En la escena figura un anciano (que se ha identificado
on Dios).* Al abrirse los dos paneles de los extremos, como si fueran dos
ertas, nuestra lectura se bifurca. Abierto, el retablo consta de tres paneles
e se “leen” de izquierda a derecha. El izquierdo representa el paraiso y el
recho, el infierno. En el contexto de la teologia de la época, la tinica relacién
sible entre los dos era el pecado.* Como las escenas del panel central son de
ardcter erotico, se considera que su tema obligado es la lujuria.
$Qué relacion podria tener este retablo con La guaracha? Es cierto que el

33, al que remite, habla de omnipotencia y de musica.”’ Pero creemos

: -Hny otras referencias, por ejemplo a La iltima cena, probablemente la de Da Vinci (p. 169), al Naci-
miento de Venus de Botticelli (p. 285), a Las meninas (p. 283) y a Las lanzas, tela conocida también
como La rendicion de Breda (p. 295) de Veldzquez.

% Pierre Daix, Dictionnaire Picasso, Paris, Robert Laffont, 1995; pp. 254-255.

% Ibid.; p. 255.

IBa esta escena podemos leer una cita en latin del salmo 33 de la Biblia: “Porque El hablé y todo fue
hecho, El lo mandé y todo existe.”

% Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cit.; p. 10.

=* Dice asi: “Celebren al Sefor al son de citara, cintenle salmos con guitarras. Céintenle un canto nuevo,
toquen una musica dulce al aclamarlo™.
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que la relacion de esta imagen con el texto de Sdnchez tiene que ver mas con
su temadtica en torno al pecado y al juicio final que con alabanzas a la divinidad.
Sabemos que la lujuria constituye uno de los hilos conductores mas importantes
de la novela de Sanchez. Es cierto que la misma adquiere matices culpabili-
zantes en el caso de una Graciela incapaz de pronunciar la palabra sexo.* Es
precisamente esta actitud la que convierte a este personaje en la antitesis de la
China Hereje. Las exquisitas y raras orquideas negras de su jardin nada tienen
que ver con “las flores negras que pregonan su inocencia por los jardines ralos”
del “bajo vientre” (p. 171) de la prostituta. El “apellido™ de la China nos revela
asi una de sus funciones en la novela: la de subrayar la trasgresion de todos los
valores que encarna Graciela.* Es posible que por esta razon el deseo carnal
esté marcado casi siempre para el senador por una voluntad de desacralizacion.
Asi puede generar, a pesar de ser impotente —o0 quiza por eso—, un constante
acoso ideolégico y hasta cierto punto sexual hacia su esposa catdlica (p.187).

La novela de Sanchez comparte con el Jardin de las delicias su tendencia
a la desacralizacion violenta.”® Hemos observado que cuando hay alusiones a la
hostia y al caliz en sus paginas es para desvirtuarlos de su valor simbdlico (pp.
122, 304). El caso mas impresionante es el del Nene descrito como un sacerdote
que celebra con una hostia en sus manos —aunque lo que sostiene realmente es
un espejo— el momento de la transubstanciacion (p. 304). La hostia-espejo se
transformara en poco tiempo ya no en el cuerpo de Cristo sacrificado, sino en
los restos mortales de un ser sin divinidad: ese grotesco par de “ojos estrellados
por la cuneta como huevos mal fritos” (p. 311) a los que el cuerpo del Nene
se reduce al final. No obstante, hemos observado que Sdnchez explota también
esa misma desacralizacion con fines menos serios en la novela.”

Se ha dicho que la vision de la época acerca del sexo se cristaliza en la
obra de Bosch en El jardin de las delicias. Lo cierto es que en este triptico
existe sin duda una constante puesta en escena de la homosexualidad.”® En

*  Leemos en La guaracha: “Eso me pareci6 siempre barato. Barato no. Bajo. Bajo no. Rebajado. Rebajado

no. Arrastrado. Arrastrado e infernales las voces que orientan la sangre desvestida, pecado eso” (p.
243).

En este contexto, no olvidemos que aunque el Bosco nunca pasase realmente por la Inquisicién, su
nombre sigue asociandose en la historia del arte —con razén o sin ella— con la herejia. Véase:
Roger-Henr1 Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cit.; p. 69.

449

%" Por ejemplo, cuando observamos en la esquina derecha e inferior del tercer panel del Jardin a un cerdo

vestido de monja que le besa la oreja a un hombre. En el mismo panel encontramos tendido sobre el
suelo —y al lado de una hostia— a un hombre que sostiene un cdliz en la mano y que unos perros

con patas de reptil devoran.

31 Recordemos la escena que resume el dia de bodas de los Reinosa (p. 139) y que transforma “la casa

de Dios” en un vulgar teatro “por culpa” de la diva Mimi Ledoux. La misica demuestra siempre su

peligroso poder de descontrol de las masas en La guaracha.

% Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cir.; p. 95.

>3 Charles Prost, Les chardons et la petite tortue. Le jardin des délices de Jerome Bosch, Bruselas,

Casterman, 1992; p. 165.
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ste contexto y vista desde La guaracha, ademds de celebrar el puro placer
tual, la alusién a Bosch parece tener otra funcién: la de atacar otra vez el
achismo campante y sonante de Vicente Reinosa como lo hace “Lola” el
, st (p. 289).
Podemos observar también que en el dmbito del fantasma sexual, las
siones erdticas y extravagantes del senador no se alejan demasiado de las
] Bosco. Pensemos en ese Vicente atascado en el tapén que cree ver a un
upo de mujeres negras,* de enorme talla, con el cuerpo totalmente trans-
rmado dirigirse hacia él. Las imagina como unas legendarias y peligrosas
mazonas guerreras con una veintena de sexos distribuidos por todo el cuerpo
“brotados como hongos, brotados como cardos”™— que se precipitan hacia él
ara castrarlo (pp. 123-124). El miedo a la mujer y en este caso a “las hembras
 color” que lo “acaloran™ (p. 177), temidas y deseadas a la vez (como “las
noritas” de Picasso), constituye otra manera de inscribir el poder y el racismo
 la novela.

‘De igual modo, podriamos interpretar como pertenecientes a algunas
scenas del triptico de Bosch ciertos episodios en que la China Hereje imagina
describe sus peripecias sexuales con sus primos, episodios en que a veces
onvergen animalidad y sexualidad.* Violacion, frigidez, impotencia, incesto,
ymosexualidad, travestismo, adulterio, masturbacién, explotacion, forman
jarte integrante de los variados registros de la sexualidad de la novela. Algunos
e estos temas circulan también por el triptico del pintor flamenco ya que se
a dicho, por ejemplo, que todo lo que se consideraba en su tiempo como
anomalia sexual” ha quedado inscrito en sus paneles: sadismo, masoquismo,
sderastia, sodomia, bestialidad.”” La alusion a Bosch nos invita a transferir a
| primer plano el trasfondo sexual de la novela, a detenernos a considerar el
ceso de informacion que condensan sus detalles. Por ejemplo, ;qué nos dice
salmente La guaracha sobre la prensa insular al plasmar esa imagen de Benny
:- vandose no con la obligada revista pornogréifica sino con un ejemplar del
ario El Mundo en su cama? (p. 213). Sanchez es sin duda tan “oblicuo” como
Ts’ui Pén de Borges. Pero es, también, un excelente fabricante de monstruos.
Nene es descrito como un reptil (p. 197), uno de los animales que figuran
bsesivamente en los tres paneles del Jardin. Los ejemplos de lo humano que

* Toda esta temdtica de la “hipersexualidad™ asociada a la raza negra en la obra de Sinchez ha sido
estudiada por Efrain Barradas. Véase: Efrain Barradas, “Aleluya a la negritud” en Para leer en
puertorriqueno: acercamiento a la obra de Luis Rafael Sdnchez, op. cit.; pp. 49-64.

En el panel central del Jardin de Bosch figura un cardo azul sobre el cual descansa una mariposa. Los
especialistas de su obra han interpretado esta flor como un simbolo del deseo de los muy efimeros
bienes terrestres. Véase: Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cit.; p. 29.

Pensemos en el momento en que la prostituta se enlrega al febril juego amoroso con uno de ellos en
medio de una tienda y pone fin al “desenfreno™ con “un pavo pldstico como cinturén de castidad”

~ (p. 224).
** Roger-Henri Marijnissen y Peter Ruyffelaere, op. cir.; p. 85.
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tiende a lo animal no son raros en la novela.®® La alusion al cuadro del Bosco
apunta entonces hacia esa dimension casi animal de la experiencia humana.

La guaracha es prodiga en sentencias y advertencias. No es fortuito el que
Sanchez retenga del Bosco su dimension profética. El jardin de las delicias
muestra un conocimiento profundo del libro del Génesis y del Apocalipsis.”
Sospechamos que la alusion a este retablo sugiere también la idea del juicio
final y del infierno reservados a las clases privilegiadas puertorriqueiias en La
guaracha. Por consiguiente, no es raro que las remisiones al libro del Apoca-
lipsis en la novela provengan de las clases populares. Es el caso de Dona Chon:
“todas esas fresquerias vienen anunciadas en los ultimos capitulos de La Biblia”
(p. 145). Es el caso de un personaje anonimo: “Prevaricador: grito y acusacion
funesta de testigo de Jehova que aguarda el juicio final sentado en un Dodge
Colt: [...] el mundo finiquitara en fuego [...]"7 (pp. 228-229).

Precisamente es ese fuego el que se observa en la parte superior del panel
derecho (el relativo al infierno) en el Jardin de las delicias. Se ha interpre-
tado una parte de este mismo panel como “el infierno de los musicos™. En
él gigantes instrumentos aplastan obras musicales y atraviesan y crucifican
cuerpos humanos.® Pero este infierno musical no es el unico de este tercer
panel. Los estudiosos de Bosch sugieren que hay en €l una verdadera super-
posicion de infiernos. Hay también un infierno de los jugadores y otro de los
lujuriosos® en el que sobresale una construccion imaginaria, similar a un huevo,
que se ha interpretado como un burdel y que nos recuerda toda la temdtica de
la prostitucion en La guaracha.

De esta acumulacion, “el infierno de los musicos” es el que mas choca.
Por lo general, la musica se asociaba a la lujuria, de ahi su lugar reservado en
el infierno. En tiempos de Bosch, los instrumentos musicales eran simbolos

% Citemos dos: el de la China Hereje que copula con sus primos asimilados a unos monos (p. 217) y el

de la Metafisica violada por Benny y sus amigos descrita con “sapos y culebras” brotindole por la
boca (p. 307).

> Charles Prost, op. cit.; p. 13.

% Observamos en ella un libro de muisica aplastado por una mandolina y un arpa. En la parte superior

de la mandolina hay un extrano reptil que mira un cuerpo desnudo en posicion de Cristo crucificado.
Su cruz es entonces su instrumento, la mandolina. Por otra parte, entre las cuerdas del arpa yace
otro cuerpo desnudo. Las cuerdas lo penetran y atraviesan. Ademads. un segundo reptil lo muerde.
LLa mandolina y el arpa son inmensas (mds grandes que el cuerpo humano) y descansan con todo
su peso sobre las pdginas de una obra musical. Los instrumentos aplastan también la espalda de un
tercer cuerpo desnudo, dejando su trasero y sus piernas al aire. Sus nalgas llevan un texto musical
inscrito como un tatuaje, imagen que se ha asociado como una alusion directa a la “musica™ prote-
rida por el cuerpo. Bosch subraya este sentido con otro detalle: la imagen del cuerpo de un hombre
que sostiene una flauta entre las nalgas. Sabemos que la musicalizacion de los ruidos corporales, a
la manera de Bosch, tampoco son ajenos a La guaracha, en donde muchas veces gritos de placer,

pedos y eructos se nombran (pp. 108, 114, 187 y 197).

61 Roger Van Schoute y Monique Verboomen, Jeréme Bosch, Tournai, Bélgica, La Renaissance du livre,

2000; p. 155.
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}9 amoroso, del baile y el roce de los cuerpos.®? Algunos, como la flauta,
enian una connotacion félica.* Con estas imdgenes del triptico en mente, ;se
ara en la novela de Sdnchez de condenar la guaracha, “el baile, la botella
hara]a (p. 169) y a todos sus seguidores al infierno?
Vemos que los temas y técnicas de la novela empiezan a enlazarse a los del
adro del Bosco en una continuidad en que imagen y palabra van sugiriendo
tﬂdo coherente. A la luz del Jardin de las delicias, entra en la novela la
vision infernal de la misica. Quizéd sea ésta la funcién principal del tltimo
componente pictorico de este “triptico verbal” de La guaracha: narrar la progre-
i6n hacia el juicio final. ;Pero juicio final de quién, de todos los contagiados
_ el virus guarachero o simplemente de los Reinosa quienes tiran excelente
_' rtido de ‘la epidemia’ (p. 291)? ;Quién podré castigar a quién en ese mundo
ovelesco de Sdnchez en el cual el aparato juridico que preserva la ley y el
rden se apellida Reinosa y se controla desde el jardin de Graciela?
Conviene recordar aqui que el Bosco es considerado como uno de los
ntores alegéricos mds importantes de todos los tiempos.* Quizé la bifurcacién
extual trimembre que culmina con su triptico en la novela nos invite entonces a
na lectura alegérica de La guaracha,” una lectura cuyas claves se encuentran
en estos tres jardines.

b. CONCLUSION

Las letras de las guarachas se caracterizan “por su picardia y el doble
entido, politico y sexual”. Las guarachas, entonces, como los jardines, como
as antifrasis, como el nombre de algunos cuadros, como las versiones conflic-
tivas de la realidad, como el relato de Sanchez y como algunos de los nombres
le sus personajes (La China/la Madre, Vicente/El Viejo) se bifurcan. Sospe-
chamos que la acumulacion de las tres alusiones cultas que hemos estudiado
en detalle va mds alld del ataque frontal a la novela realista como han sugerido
algunos estudiosos de la intertextualidad en La guaracha.®” Las historias para-
en las que nos proyectan estas bifurcaciones abren nuevas brechas dentro
de los grandes temas de La guaracha del Macho Camacho.

%2 Charles Prost, op. cit.; p. 149.
8 Ibid.; p. 157. Recordamos aqui el “solo de clarinete” de la China Hereje “vocalista™ (p. 269).

8 Angus Fletcher, Allegory. The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca, Cornell University Press, 1964;
p. 370.

% Ya Roberto Gonzilez Echevarria hizo este tipo de lectura en: Roberto Gonzilez Echevarria, “La vida
€s una cosa phenomenal y la estética de la novela actual”, Isla a su vuelo fugitiva, Madrid, José
Porria Turanzas, 1983; pp. 97-98. Arcadio Diaz Quifiones también subraya elementos alegéricos en
la novela: Arcadio Diaz Quifiones, “Introduccién™ en Luis Rafael Sdanchez, La guaracha del Macho
~ Camacho, op. cit.; p. 61.

% Ibid.; p. 24.

S Helen Calaf de Agiiera, “La guaracha del Macho Camacho: intertextualidad y ruptura”, Caribe,
‘Universidad de Hawai, Manoa, III, 2, 1977; p. 15.
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. Qué nos estd diciendo La guaracha en codigo secreto o en codigo doble por
medio de esta remision tripartita? Como ya lo ha visto Arcadio Diaz Quifiones,
la novela de Sanchez comparte con el triptico del Bosco (creemos que con el
cuento de Borges también) esa misma intencion de sugerirnos constantemente
que esconden un sentido. Todo detalle o casi todo nos sirve de indicio, de pista
para adentrarnos en estas obras y recorrerlas con la esperanza de encontrar la
clave de su interpretacion.

Hemos sucumbido a la tentacién del delirio interpretativo de La guaracha
y hemos errado por cuatro jardines distintos. Hemos tratado de nombrar sus
diferentes especies, en este caso, las raras. La intertextualidad de La guaracha
se nos presenta como un jardin en sus cuatro estaciones de violencia: la de la
corrupcion (Graciela), la de la expulsion (Bassani), la del homicidio (Borges)
y la del juicio final (Bosch).

La alusion tripartita a Bassani, a Borges y al Bosco nos ha revelado, entre
otros, un punto de convergencia crucial entre sus componentes: la nocion de
venganza y de castigo. Es lo que, proféticamente desde su primera pagina,
la novela misma califica de “vendetta impia” (p. 105). Con raz6én Juan Gelpi
ha visto en la voz italiana vendetta (venganza en espafiol) el emblema de La
guaracha.® La seduccion guarachera puede revelarse entonces como un arma
potente al alcance de las clases populares y mulatas para combatir el racismo y
el abuso de poder personificados en el senador y su familia. Desde este punto
de vista, el final de La guaracha puede verse también doblemente, ya no como
otro crimen que quedarda impune, sino como el anuncio del juicio final de los
Reinosa y en especifico de Benny. No obstante, si esta profecia se cumpliera,
seria fuera de sus paginas. Es lo que en las palabras amenazantes de la Meta-
fisica se traduce asi: “tarde o temprano sabran de mi” (p. 303).

Sin embargo, hay otras convergencias. Bajo un velo de lujo y de exquisitez
festiva, las repetidas recepciones del jardin de La guaracha ocultan no sola-
mente la vulgaridad de la corrupcion de los Reinosa, sino también la terrible
melancolia de Graciela ahogada en el divan de un sicoanalista ex adicto a la
cocaina (p. 189). La depresion de Graciela —tan presente— se expresa con
dificultad en la novela y sugiere una expulsion del paraiso y una entrada en
el infierno Reinosa: “estas paredes se me caen encima, me mudaste a estas
montafas para volverme loca, ahora entiendo tu satdanico plan, suburbios ni
suburbios, yo quiero volver a Punta las Marias, yo quiero volver a Garden Hills
[...] nunca usamos la terraza que abre a la plantacion de orquideas negras...”
(p. 295)

Tal vez hacia esa misma expresion melancélica apunten también las
alusiones a Bassani, a Borges y a Bosch en La guaracha. Por una parte tenemos

58 Véase: Juan Gelpi, op. cit.; p. 62. Agregamos la triada Bassani, Borges y Bosch vy el triptico del pintor

flamenco a la lista de triadas que Gelpi ya ha identificado en La guaracha en ese mismo estudio.
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a melancolia de la fria Micol Finzi-Contini especialista de E. Dickinson y la
tra, la de Ts’ui Pén, su renuncia a los placeres y su encierro en el “Pabell6n
de la Limpida Soledad” para poder escribir su novela-laberinto en el cuento
de Borges. Por tltimo, figura el misterioso rostro que aparece en el centro del
ercer panel del triptico de Bosch y que se ha interpretado como su autorretrato®
y también como una figura emparentada con el grabado del Durero titulado

.a Melancolia”.” “Omitir siempre una palabra, recurrir a metaforas ineptas y

| perifrasis evidentes, es quizd el modo mas enfatico de indicarla”, nos decia
Borges en su cuento. Creemos que en La guaracha la alusién también es una
nanera de decirla.

Lo que esconde la fiesta en el jardin de Graciela es el “tafiido protestante
envuelto en llanto” del Nene (p. 304), envuelto también en ese otro llanto
orquiano que atraviesa de punta a punta la novela. En palabras de Reinaldo
renas, otro intérprete caribeno del infierno del Jardin de las delicias, 1o que
quiere ahogar —y no puede— el descorche de botellas de Dom Perignon en el
jardin de Graciela es “un gigantesco gemido tropical, estruendo de un gemido
que se derrumba.””

Carmen Ana Pont
Université de Cergy-Pontoise
Francia

* Roger Van Schoute y Monique Verboomen, op. cit.; p. 16.

" Michel De Certeau, “Le jardin: délires et délices de Jérome Bosch™ en La fable mystique XVI* — XVII®
siecle, Paris, Gallimard, 1982; p. 76.

Reinaldo Arenas, El color del verano o Nuevo “Jardin de las delicias”, Barcelona, Tusquets Editores,
1999; p. 89.
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