CUERPO, GENERO Y ESCRITURA EN
“PASION DE HISTORIA” DE ANA LYDIA VEGA

Resumen

1 el andlisis de este cuento de Ana Lydia Vega, se estudian los modos de represen-
ion de los cuerpos de los personajes masculinos y femeninos, asi como la relacion
jue establecen los actos de violencia narrados con la construccion social y discursiva
2ro. Se subraya el modo en que opera la mirada masculina como determinante

damental de las relaciones de poder, asi como la dimension eminentemente politica
¢ los actos violentos perpetrados en el marco de las relaciones de género.
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Abstract

analysis of this short story by Ana Lydia Vega, the elements studied are the
'_ "" sentation of the body of masculine and feminine characters, as well as the link
the ris established between the acts of violence narrated in the text and the social and
ursive construction of gender. Emphasis is given to the way in which the masculine
ﬁmeﬂans in the story as an important determinant of power relations and to the
y political dimension of several acts of violence that are perpetrated within the
text of gender relations.

eywords: representation of the body, social construction of gender, violence,
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"En “Pasion de historia”' confluyen tres historias, protagonizadas respec-
ivamente por tres mujeres. La narradora del cuento, Carola Vidal, “escritora
disciplinada, acabadita de salir de un lio amoroso™ (28), protagoniza y narra
u “aventura” en los Pirineos franceses, a donde acude invitada por su amiga
n quien, durante su estadia en la montana, le relata los avatares de su
ituacion matrimonial en la que es victima de un marido celoso y violento.
Paralelamente, Carola trabaja en la escritura de una novela “medio documental,
medio policiaca” (7) sobre el “caso Malén”, un crimen pasional ocurrido poco

—"

. r

1 Ana Lydia Vega, “Pasion de historia”, Pasion de historia y otras historias de pasion. Buenos Aires,
De la Flor, 1987.
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tiempo antes y muy “‘explotado por la prensa amarilla del pais por su caracter
particularmente sangriento” (7). Las tres tramas que se entretejen en este relato
plantean un argumento repetido: en todos los casos, la protagonista es una
mujer que decide abandonar a su pareja, resultando finalmente asesinada por el
hombre despechado.? Se trata entonces de un argumento que pone en escena una
y otra vez las relaciones de poder y de violencia de género que tienen lugar en
el contrato heterosexual. La repeticion que signa el destino de las mujeres del
relato exhibe una relacion entre hombres y mujeres marcada por la posesion y
la violencia que uno de los géneros ejerce sobre el otro.

Sin embargo, Carola narra la historia mediante un discurso humoristico
que se despliega en clave parddica, cuyo efecto de lectura inmediato es la
desarticulacién de esa dimension de violencia intrinseca del argumento. En
efecto, el relato aparece sistematicamente atravesado por citas, referencias
y alusiones al cine y a la literatura occidental; la narradora va urdiendo sus
tramas mediante una proliferacion de referencias literarias o cinematograficas
con las cuales los personajes, elementos y situaciones que narra son puestos
en relacién. Veamos algunos ejemplos: el cuarto que Vilma reserva para Carola
en la casa de la montafa, donde ésta podra dedicarse a escribir la novela sobre
el “caso Malén”, es un “muy woolfiano cuarto propio” (7); Paul, el marido
celoso de Vilma es, en principio, una “reencarnacion caucasica del Moro de
Venecia” (135), pero cuando a través de los relatos de su amiga, Carola toma
conocimiento de su cardcter violento, comienza a referirse a €l como “Barba
Azul” (19) o “Gilles de Rais” (18). A su vez, Vilma, deseosa de aventuras
erdticas, es para Carola “Vilma Bovary” (15). Segiin muestran estos ejemplos,
el sistema de citas puesto en juego en el relato de Carola constituye un inter-
texto que expone precisamente los nombres de una construccion de género
culturalmente legitimada, en funcién de la cual se generizan los personajes
y situaciones narrados. Por consiguiente, en tanto las caracterizaciones de
género en la narracion de Carola surgen de la cita de esos modelos previos,
reguladores; el género aparece en este cuento como la puesta en practica, la
actualizacion, la cita de una ley, de una norma genérica cristalizada, en cada
caso, en un nombre propio. Es decir que el género se plantea en “Pasion de
historia” como una instancia fundamentalmente performativa y citacional.” En
efecto, Carola parodia su propio acatamiento y conformidad con los codigos y

3
£

Si bien el destino sufrido por Vilma es incierto, ya que puede haber muerto a manos de su marido o
haber desaparecido, el texto da suficientes indicios como para inferir la muerte de ésta: no solo las
otras dos tramas implican la muerte de las mujeres que las protagonizan, sino que la tltima foto del
album de Paul, donde Vilma aparece posando a la manera de un trofeo de caza junto a una cabeza
de sarrio, prefigura su destino violento.

La performatividad constituye, segtin Judith Butler, una practica citacional y reiterativa de una norma o
de un conjunto de normas que adquiere la apariencia y el status de un acto presente, de manera tal
que oculta o disimula las convenciones que repite (Butler, 1993; p. 12). La performatividad consiste
en la cita de una norma que se oculta a si misma en tanto cita.
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onductas de género preestablecidos por los modelos culturales legitimados, de
modo tal que dichos modelos exhiben hiperbdlicamente su funcién normativa
y reguladora.® Asi, por ejemplo, la narradora dice: “regresaba yo de la escuela,
con los dedos enroscados de dolor dentro de los tacos de cuatro pulgadas que
ecetaba la elegancia” (10). Luego, cuando una vecina le informa que un desco-
nocido en motocicleta ronda vigilando su ventana, “supe manifestar un recatado
isgusto ante aquel alerta de huracan para mi supuesta castidad” (10), dice. En
0s Pirineos, cuando el marido de Vilma le propone ir al correo “después de
a de rigor” (27), Carola acepta la invitacion “con la debida dosis
e timidez y cortesia” (27). Segun se ve en cada uno de estos ejemplos, Carola

B

ace explicita la correspondencia de su conducta individual con la convencion,
con la “receta” que dictamina los comportamientos recomendables de acuerdo
con una determinada construccion de la femineidad. Sin embargo, en la medida
en que la conformidad, la adecuacion del comportamiento individual con la
jorma, se lleva a cabo como gesto hiperbdlico, parddico, dicha conformidad
a la norma que al mismo tiempo acata: una repeticion de la ley en
forma de hipérbole acata y cuestiona al mismo tiempo la legitimidad de ésta
(Butler, 1993; p. 122).

~ Pero el juego citacional e hiperbélico se intensifica atin mds cuando la
larradora describe las conductas y situaciones como actuacién intencional,
epresentacion de un papel, juego teatral o cinematografico. Asi, al comienzo

=

del texto, Carola narra su ruptura con Manuel de la siguiente manera:

~ No sé cudl de los dos se boté mds: si yo, fingiendo unos celos de pacotilla para
suavizar el karatazo o €l, haciendo de chillo contrito en un papelote que bien hubiera
podido ganarle el Oscar de best supporting actor (7).

Cuando descubre que el desconocido que acecha su ventana es su ex-pareja,
dice: “se trataba nada mds y nada menos que de “El Retorno de Manuel”,
pelicula que ya habia tenido que tirarme varias veces” (11). Dias después, al
ncontrarse con Paul en la escalera, Carola pregunta por Vilma —que perma-
lece encerrada en su cuarto— “con un airecito bobalicon de yo-no-he-visto-
nada” (31):

—Estd mejor?— dije yo, entrando en mi papel de idiota del barrio.

- —No quiso comer— dijo €l, entrando en el suyo de marido buenagente (31).

-7 Sigo los lineamientos tedricos de Linda Hutcheon, para quien la parodia se define como un tipo de
~ intertextualidad en el cual un texto parodiante refiere a otro, parodiado. De acuerdo con esta defini-
cion, el objeto de la parodia es necesariamente un texto o un elemento textual con el cual el texto
parodiante establece una distancia critica (Hutcheon, 1978; p. 468). En este caso, considero como
~ texto parodiado las construcciones culturales de género que “Pasion de historia” interpela mediante
la cita.
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En “Pasion de historia”, el género se constituye como cita, repeticion,
puesta en escena, de una norma o de un modelo previamente legitimado que
funciona como instancia reguladora. Ahora bien, la cita y la actuacién no sélo
exhiben la escena de la produccion del género (Butler, 1992; p. 93), sino que
al mismo tiempo ponen en juego las tecnologias mediante las cuales se cons-
truye y representa la norma genérica.” Las permanentes alusiones al cine y a la
literatura hacen visible, en el texto, el papel fundamental de estas tecnologias
en la construccion y en la representacion de la identidad de género.® Asi, por
ejemplo, describe Carola su primera impresion de los suegros de Vilma:

... €1, con su boina negra y su baston; ella, con un delantal puesto y cafetera en mano;
los dos muy arquetipo de pareja francesa de provincia via Chabrol (13, bastardilla
mia).

Al escuchar los relatos de su amiga, la narradora reflexiona:

Por mi mente desfilaron todas las mujeres infieles por aburrimiento de la literatura y
el cine franceses mientras Vilma Bovary perseveraba en su insélita narracion (15).

Y asi sucesivamente:

En la media luz de la lectura, Malén se va vistiendo de negro como un sueio Truffaut
1)

Este huis clos acomplejaria al soso trio de Sartre (27-28). [...]

Pero como en dénouement de Brian de Palma, Vilma no juyo (30).

Ademas del cine y la literatura, la fotografia es otra de las tecnologias que
el relato hace intervenir en los procesos de construcciéon y representacion del
género. La fotografia interviene explicitamente en la generizacion de los perso-
najes, ya que los cuerpos “fotografiados™ que se describen en el texto exhiben
una constitucion material radicalmente diferente segiln se trate de hombres o
de mujeres’. Asi, por ejemplo, “lo cierto es que Malén me habia agarrado in

> Tomando como punto de partida las teorizaciones de Michel Foucault en Historia de la sexualidad,

Teresa de Lauretis considera que el género es el producto de varias tecnologias sociales como el

cine, los discursos institucionales, las epistemologias, las pricticas de la vida cotidiana (Lauretis,
1987; p. 2).

De acuerdo con Lauretis, si el género se concibe como la representacion de un modelo, esa misma
representacion refuerza y consolida a la vez el modelo representado (Lauretis, 1987; p. 3).

En este punto me parece necesario recordar que, de acuerdo con Judith Butler, la materialidad del
cuerpo no puede ser pensada como previa a su interpretaciéon cultural. Por el contrario, la materialidad
corporal debe pensarse como construida a partir de una matriz genérica doble y oposicional (Butler,
1993; p. 29). En este sentido, el género no debe ser concebido simplemente como la inscripcion
de un sentido cultural sobre un sexo/cuerpo dado previamente; el género debe designar también al
aparato mismo de produccion en funcién del cual los sexos son establecidos (Butler, 1990; p. 7).
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desde aquella foto suya junto a la de su asesino en la primera plana
: guapisima ella, melena lolaflores, labios mas que carnosos, mirada
él guapo también, con el cefio fruncido y la expresion satisfecha del
18 cumplldo con un deber horrendo pero deber al fin" (8).

rﬁ pﬁrrafo citado expone, a partir de la yuxtaposicion de las dos fotografias,
s distintas de materializacion de los cuerpos en funcién de la dualidad
érica Mientras en la descripcion del varon se consigna fundamentalmente la
sion de su rostro, sin dar ningtin dato de su apariencia fisica mas que el
10 dc ser guapo, la mujer es descrita en funcion de determinados atributos
jicos —pelo, labios, ojos— que se destacan como signos de sensualidad.

Je manera semejante, en las tarjetas postales que Carola escribe desde
)8 Pirineos, se iluminan elementos precisos en la representaciéon del cuerpo

MENIino:

. -
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Son fotografias antiguas de mujeres regordetas exhibiendo nylons negras y bocas de
culo de gallina (25).

do la narradora es recibida en los Pirineos por los suegros de Vilma, los
comentarios elogiosos giran alrededor de sus atributos fisicos:

Ambos me saludaron efusivamente, elogiaron mis largos cabellos negros plagados
de horquetillas, el amarillo hepatitis de mi piel y otros encantos boricuas que sacan
de apuros (13).

Finalmente, el juego de seduccion entre Vilma y el doctor Rousseau es descrito
por Carola de la siguiente manera:

Vilma estéd recostada contra el ropero, pubis protuberante, suéter muy pegado, labios
como camion de bomberos. [...] Vilma, terrible, se acuesta al lado mio. Jean-Pierre
se sienta al borde de la cama. [...] Vilma le quita el estetoscopio de las manos y se
ausculta ella misma, en un despliegue deslumbrante de tetas tropicales (26).

A partir de estos ejemplos, me parece licito concluir que las descripciones
‘aqui consignadas proponen una cartografia del cuerpo femenino que no sélo
“representa” la materialidad de dichos cuerpos, sino que fundamentalmente
la constituye. El relato de Carola describe los cuerpos femeninos al tiempo
que los escribe de acuerdo con los procesos de materializacién regidos por la
construccion oposicional del género.

Es, sin duda, en la trama correspondiente al “caso Malén” donde las varia-
bles de género que intervienen en la materializacion del cuerpo femenino se
vuelven mas evidentes. En las escenas del relato sobre Malén, consignadas por

“—

En la medida en que no hay acceso a un cuerpo que no haya sido ya interpretado por significaciones

! culturales, el sexo —o el cuerpo— no debe ser considerado como una facticidad anatémica predis-
cursiva, sino mas bien como efecto o como construccién de género, puesto que el cuerpo no tendria
existencia significable previa a su marca genérica (Butler, 1990; p. 8).
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Carola, la construccion discursiva del cuerpo de la mujer presupone una mirada
que lo constituye como objeto sexual:

... Malén cambia el disco y se recuesta. Estd desnuda y su piel oscura brilla bajo
la lamparita azul. Esta toda desnuda y la miusica es un rock bien punk [...]. Malén
retira el disco, se mira, pone el radio, se recuesta. Estd desnuda y su piel oscura
brilla bajo la lamparita roja. Estd toda desnuda y la musica ahora es un bolero viejo,
bolero Dipini de amores despechados... (1&‘3-1?’).E

Esta mirada, este punto de vista, vuelve a aparecer en las entradas del diario
de Carola. Con fecha del 28 de julio, dice: “Carta de Mami. La isla resucita.
Y con ella, Malén: frutas en la cabeza y plumas en las nalgas” (23). Luego, en
la entrada correspondiente al 31 de julio:

...Miro a través de las miamis. Malén ha vuelto de la tumba, mas radiante que nunca.
Su cuerpo desnudo despide una luminosidad que todo lo envuelve. Camina triunfal por
el pasillo transfigurado y las puertas se abren para dejarla entrar, oh Sefiora Malén,
diosa de las tinieblas pasionales. [...] Un hombre se le acerca. No puedo ver la cara.
Le acaricia las nalgas, jadeando fuerte como con pulmonia. Ella se da, suspira, gime,
sus manos trepan por la espalda del hombre, por los hombros del hombre hasta el
cuello. Y aprietan, dulcemente aprietan... (25)

Segin muestran los ejemplos consignados, me parece licito proponer que en
este texto el cuerpo de las mujeres se constituye sistematicamente como objeto
de una mirada que lo reduce a la carnalidad y parcializa su materialidad en
funcion de los puntos de placer privilegiados en el intercambio heterosexual:
boca, tetas, pubis, melena, nalgas. Por consiguiente, esta cartografia del cuerpo
femenino que releva aquellos puntos significativos en el intercambio hetero-
sexual, parece mostrar que la materialidad misma de los cuerpos se establece
de acuerdo con una construcciOn genérica previa, que garantiza y regula la
diferencia sexual en funcion de la vigencia del mandato cultural de la hetero-
sexualidad.

El cuerpo de los hombres, en cambio, no aparece parcializado o recortado
a partir de una mirada que lo fragmente y lo objetivice. Carola solo describe
y comenta la presencia fisica de los hombres en relacion con ciertas caracte-
risticas que exceden claramente 1la materialidad corporal. Es asi como —segin
sefialamos mads arriba— al describir la foto del asesino de Malén se detiene
nada menos que en la expresion de “haber cumplido con el deber” (8) que el
hombre trasunta. Cuando los Rousseau entran en escena, la narradora dice:

8 Segiin Becky Boling, el punto de vista desde el cual se narra esta escena se explica argcumentalmente

porque Carola imagina el crimen a través de los ojos del asesino, que espia a Malén (Boling, 199;
p. 91). Sin embargo, me parece que la construccion corporal de las tres mujeres protagonistas del
texto —Carola, Vilma y Malén— autoriza a postular esa masculinizacién de la mirada que Boling
trabaja en relacion con la imagen de Malén.
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Por la noche llegaron los inquilinos del apartamento que alquilan los padres de Paul
encima del garage. El es médico en Toulouse. Ella es, bien evidentemente, la mujer

del doctor. [...] El habla muy bien el espafiol, adivino impurezas cachacas en su drbol
geneal6gico. Encanto considerable (23).

pﬁrafﬂ el hombre aparece caracterizado “bien evidentemente” por su
pmfesmnal por su dominio de otra lengua y por su “encanto consi-
', que s1 bien puede suponer el aspecto fisico, claramente lo trasciende.

nbargo, creo que el punto més significativo, en este sentido, radica en el
0 de que la unica caracteristica fisica masculina que se describe en todo
Xto son los ojos de Paul. Veamos. Al narrar el paseo familiar del domingo,

se puso locuaz. Iba ensefidndome los sitios de interés, lleno de orgullo regional.
e interceptaba la mirada en el espejo como quien no quiere la cosa, lo que me hizo
10tar que fenia los ojos verdes y nada feos, por cierto (20, bastardilla mia).

| , ifica referencia a los 0jos adquiere pleno sentido en relacién con la
nomia escopica puesta en juego en el texto. En efecto, la materializacién

uerpo femenino en funcién de una cartografia que lo organiza y jerarquiza
--r-s-i con los imperativos del deseo heterosexual tiene como correlato,
w ente, la prevalencia cultural de la mirada masculina. Es decir, la cons-
n dual del geénero se juega en un plano fundamentalmente escopico en
Ea oposicion mirar/ser objeto de la mirada resulta constitutiva de la
16n masculino/femenino respectivamente.

3.

escribir la novela de Malén, Carola intenta dar otra visiéon de los hechos,
" una version del crimen capaz de contrarrestar la “moraleja reaccio-
ara mujeres chochicalientes” (7) que se desprende de las versiones
del caso: “el entrelineas resultaba bastante obvio: ni de madera son
{8) Sin embargo, la narradora relata el fracaso de su propia escritura.’
adas oportunidades, confiesa su imposibilidad o su dificultad para
la historia de Malén:

Wé a tejer el cuento de Malén, la novela de Malén, porque cada dia se iba
1 indo mas la madeja de escenas sueltas, deshilachadas, donde siempre faltaba
Ia costura decisiva, el hilo que las pusiera a significar (9). [...]

siguiente empecé un diario en una libreta llena de viejos cuentos natimuertos.
Actividad sustituta por la novela abandonada? (22).

iguiendo a Todorov, Boling sostiene que en el cuento policial hay siempre dos historias: la primera es
| erimen inicial que da lugar a la segunda historia que es la investigacién y reconstruccién de ese
imen. Sin embargo, esta autora sefiala otra vuelta de tuerca, ya que en esta novela “la verdadera

istoria consiste en cémo el acontecimiento debe ser convertido en ‘la novela de Malén’” (Boling,

F‘ gﬂ)‘
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Es cierto que, por un lado, su comprension del caso cuestiona explicitamente
el relato oficial. Pero, por otro lado, la narradora no logra plasmar su vision de
los hechos en la escritura de su proyectada novela y conformar asi una version
diferente de lo ocurrido, una version que reconstruya el punto de vista, la
mirada de su protagonista. En los parrafos de la interrumpida novela, Malén no
€$ nunca sujeto, sino, sistematicamente, objeto de una mirada que se identifica
—como ya intenté demostrar— con un punto de vista masculino.

Algo semejante ocurre con las historias que Vilma relata a Carola durante
sus vacaciones en los Pirineos y que ésta consigna por escrito. En esta trama, el
punto de vista femenino aparece repetidamente desautorizado, cuestionado, de
manera que también este relato se vuelve una serie de escenas “sueltas, deshi-
lachadas™ donde nuevamente falta “el hilo que las pusiera a significar” (9).

La cosa sonaba tan extrana, tan conspiratoria, tan Daphne Du Maurier, que llegué a
pensar que se trataba de una fantasia paranoide de mi amiga. ; Tanto la habia afectado
la nostalgia? No dije nada por razones obvias y ademads, porque la historia —maldita
dicotomia del oficio— me parecia absolutamente fascinante (15). [...]

Me costaba trabajo asociar aquel relato de pasiones desbocadas que tejia Vilma con
paciencia tercermundista, como telenovela vitalicia sin cambio de canal que me salvara,
con aquella gente amable y hospitalaria que se desvivia por complacerme (19).

La dimension horrorosa y siniestra de la situacién narrada por Vilma se relati-
viza ante el predominio de la duda. El punto de vista de la mujer aparece una y
otra vez interrogado por Carola, cuestionado en cuanto a su veracidad. El relato
de Vilma nunca llega a adquirir, para la narradora, dimension de realidad. Por
consiguiente, me atrevo a sugerir que la falta de crédito a los relatos de Vilma
resignifica de manera decisiva la imposibilidad de Carola de escribir la novela
de Malén. Ambas imposibilidades pueden ser pensadas como los efectos, o los
limites, de una economia discursiva que oblitera y descalifica el punto de vista
—Ila version— de las mujeres.

4.

Significativamente, la version —la mirada— de Paul sobre Vilma no
aparece, en el discurso de Carola, reducida al estatuto de ficcion. Cuando Paul
dice que Vilma “ha cambiado mucho, que estd como reviviendo su adoles-
cencia, que dice mentiras, que se inventa cosas” (27), ese enunciado persiste
en la cabeza de Carola, poniendo en evidencia que la narradora le atribuye
cierta credibilidad: “Un siniestro playback me atormenta: “que dice mentiras,
que se inventa cosas...” (27). Ni siquiera la vision del dlbum de fotos de caza
de Paul, donde el costado violento de este personaje se exhibe claramente y
cuya ultima foto trasunta un sentido probablemente anticipatorio, contribuye a
disipar las dudas de Carola:

88




fpo, género y escritura en "Pasi6n de historia”... Andrea Ostrov
'

Brillosa, 8 x 10, inmensa, en un blanco y negro radical: una cabeza de sarrio y, junto
a su falsa sonrisa disecada, cachete con cachete, como en extraiio clinche boleristico,

e -

Ja cara traviesa de Vilma, con los ojos saltones y la lengua por fuera (33).'°

| I6gica serial de] 4lbum no deja demasiado margen para dudas: la mujer de
ul es, muy probablemente, la pré6xima victima. Mediante la frase “antes,
rante y después del estiron de pata” (33) se instaura el probable caracter
a-: de la ultima fotografia. Es decir que si bien el discurso de Carola
ncluye elementos que sugieren el destino violento de Vilma, estos no llegan a
__ se de manera significativa como para conferir credulidad al relato de
';a ga. '' La autoridad conferida a la mirada, al punto de vista masculino,
unda en una sistemdtica desarticulacién del horror y del peligro en el relato
* rola. El episodio ya mencionado en que la narradora descubre los ojos de
au :'*I‘evela toda su carga significativa si entendemos mas alla de lo literal una
elave Recordemos lo dicho por Carola: “me interceptaba la mirada en el
Jo como quien no quiere la cosa, lo que me hizo notar que tenia los ojos
rdes y nada feos, por cierto” (20, bastardilla mia). Teniendo en cuenta que la
_'_’;.:":i"u-: “interceptar” significa —de acuerdo con Maria Moliner— “apoderarse
Ina cosa impidiendo que llegue al sitio a donde va destinada [...]. Impedir
= éste” (Moliner, 1998; p. 153), la frase citada resulta contundente |
tiende que la mirada, el punto de vista, la version femenina de los hechos
lla interceptada, es decir detenida, es decir enmudecida en el texto, por
‘mirada —la version— masculina.

'Si la novela de Malén no se escribe porque la ausencia del punto de vista
menino enmudece la articulacion de un sentido diferente de la historia, la
imension siniestra de la narracién de Vilma se halla, también, enmudecida,
erC eptada, por la version de su marido. Carola llega a imaginar, a prever,
| asesinato de Vilma, mientras mira hacia atuera por la ventana de su cuarto.
in embargo, apelando al procedimiento ya sefialado, reduce el acontecimiento
a una escena filmica, en la cual la mudez de la espectadora se halla
implicada por definicién:

Conjuré la escena: Vilma y el Jean-Pierre, ancestralmente espatarrados en el callejon
entre las dos casas o rodando por el polvo del garage. [...] no se percatarian de la
reptil llegada de Paul, con la carabina al hombro. En cdmara superlenta, el noble
- cornudo cogeria impulso y punteria, esperando el momento preciso del despegue
mientras esta servidora presenciaba muda, desde su hitchcockiana ventana, el final
de Vilma (30).

0 Me parece interesante la interpretacién de Boling, segin la cual una vez mas se espera de Carola

que asuma una posicion de sujeto masculina y disfrute de la broma al mirar la fotografia con Paul
(Boling, 1991; p. 93).

' Sostiene Boling que Vega utiliza a sus detectives femeninas para cuestionar el papel de las mujeres en
la reproduccion y perpetuacion de la ideologia y el orden dominante (Boling, 1991; p. 89).

89



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXXIII, Num. 1, 2006

La mudez de la narradora ante este episodio de violencia esta implicada por su
posicion de espectadora “filmica” de la escena. Por consiguiente, si la mudez
resulta estructuralmente constitutiva del punto de observacion ocupado por
Carola junto a la ventana, esto implica que el texto vuelve a construir un
punto de vista mudo para este nuevo acto de violencia genérica. Pero, ademas,
por segunda vez ocurre que la escritura que se propone reparar, reponer otra
vision de los hechos, articular otro sentido de los mismos —como la novela de
Malén— no llega a término. Porque la carta que Carola escribe a Vilma una
vez de regreso, desde Puerto Rico, “una larga carta llena de interrogaciones,
de consejos, de todo lo que no habia tenido los ovarios de decirle” (35-36),
nunca llega a destino.'

3,

Sin embargo, hay un texto dentro del texto que si llega a destino: el manus-
crito de Carola es publicado —segiin nos enteramos por la nota final de la
editora— luego de la muerte de su autora. Si la carta para Vilma y la novela
sobre Malén son escrituras “interceptadas” que no llegan a término, por el
contrario, la ediciéon del manuscrito de Carola seguido de la nota de la editora
resignifica el “fracaso” de las otras escrituras. Su “publicacién™ constituye
una estrategia para crear un espacio —el de la lectura del texto “Pasion de
historia”— donde si es posible construir ofro sentido, ofra mirada sobre lo
narrado y reponer “el hilo faltante, la costura decisiva” que confiera sentido
a las tramas deshilachadas del cuento. Al narrar la historia de Malén y de
Vilma, Carola estd narrando —nos enteramos al final del cuento— su propia
historia, su propia muerte a manos de su ex-amante. Ahora bien, el destino
comun sufrido por las tres mujeres protagonistas del relato —cada una de ellas
asesinada por su ex-pareja— exhibe un deslizamiento que va de la constitucion
del cuerpo femenino como objeto de la mirada, a su consiguiente constitucion
como objeto de la violencia. De acuerdo con Boling, el contexto de la foto de
Malén —el crimen pasional— determina la lectura de la foto. En tanto imagen
construida para “titilar” —dice Boling— “habla a un sujeto masculino, cons-
truyendo a la mujer como objeto” (Boling, 1991; p. 90). Sin embargo, queda
claro en el texto que los cuerpos de las tres mujeres son pasibles de una misma

' Segiin Boling, la complicidad por parte de Carola en la reproduccién de la ideologia se ve agravada por
su fracaso en intervenir para impedir el crimen. Su viaje de regreso a Puerto Rico es un signo de su
tacita complicidad, de su aceptacion de la posicion de Vilma como victima (Boling, 1991; p. 93). No
concuerdo totalmente con la explicacién de la conducta de la narradora en términos de complicidad.
Me inclino mas bien a pensar su “pecado de omision” como efecto de la contradiccion basica que
atraviesa al sujeto femenino que, aun teniendo una posicion critica respecto de la norma genérica,
estd inevitablemente constituido por y a partir de esa misma norma. La posicion de Carola ilustra
bien la paradoja sefalada por Butler y Lauretis, segin la cual el sujeto que resistiria las normas
genéricas reguladoras de la subjetividad necesariamente estd ¢l mismo habilitado, construido, subje-
tivizado por tales normas (Butler, 1993; p. 15). “Somos sujetos histéricos gobernados por relaciones
sociales reales que incluyen centralmente al género” (Lauretis, 1987; p. 10).
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,,"-'= —una misma mirada— que efectivamente implica y es implicada por el
lexto social en el cual el crimen pasional tiene lugar. Sigo las hipétesis de
r The Power of the Image: Essays on Representation and Sexuality, en
anto a que toda mujer espectadora o bien adopta una posicién masculina en
Ito voyeur, o bien se identifica con la mujer de la imagen, Boling propone
e Carola asume ambas posiciones frente a la fotografia de Malén, y que estas
'i'nnes estan indisolublemente ligadas (Boling, 1991; p. 91). Creo que esta
tinente afirmacion puede agudizarse ain mds si pensamos que la identifi-
Oon misma de la narradora con la imagen femenina que Malén representa
nt:lficacmn que en el texto culmina con el cumplimiento de un destino
al de las otras dos protagonistas— necesariamente presupone como
jia la mirada que ha construido esa imagen. Es decir, la identificacion de
irola se produce con una determinada imagen ya construida y legitimada de
-*;'_'ié;-.-u- y esa identificacion es actuada hasta sus ultimas consecuencias.
0 de otro modo, es necesario tener en cuenta que la imagen en cuestion
arnada por Malén es ya resultado, construccion, cristalizacién de una mirada
y de un deseo— que la ha constituido y que la reproduce.
Por consiguiente, si aceptamos que “la muerte metaférica de la mujer en
| imaginario construido por la pornografia se vuelve concreta en los relatos
g Vega” (Boling, 1991; pp. 95-96), esto se debe precisamente a que esa cons-
ruccion imaginaria constituye en si misma un acto de violencia en el que la
uerte estd implicada. En este sentido, creo que la “carne marcada™ (21) de
falén; “la minuciosa geografia de las pufaladas” (8) en su cuerpo; “la frase
)ESTINATAIRE INCONNU trazada en rojo sobre el nombre de Vilma” (36)
n el sobre devuelto a Puerto Rico; el tiro en la cabeza que Carola recibe de
ﬂescﬁnocidﬂ“ la noche del 31 de diciembre (36), instauran el cuerpo feme-
ino como lugar de inscripcion, de escritura, de una construccion de género
amente violenta. Si —tal como intenté demostrar— la proliferacion
» citas que atraviesa el relato de Carola actualiza y confirma la vigencia de
ina determinada construccién genérica; si cada cita funciona como instancia
onstitutiva y legitimadora de la construccién y representacién de la identidad
le género en el texto, resulta que la “cita” paradigmadtica, la que da finalmente
“la costura decisiva” que vincula las tres historias del cuento, es la cita con la
rte. Efectivamente, el final de cada una de las tres historias es el repetido
to de violencia perpetrado por los “machos desechados”. Por consiguiente,
parece licito proponer que si la performatividad genérica consiste en una
racion de normas que supone necesariamente un proceso de iterabilidad
__.t-ler, 1993; p. 95), “Pasion de historia” muestra que la iterabilidad méaxima
lel relato —aquello que se repite en las tres tramas del cuento— es, por un
la muerte violenta de los personajes femeninos; y por otro, la portacion
2l uso de las armas por parte de los personajes masculinos: la carabina del
cazador en el caso de Paul, la daga del asesino en el caso del amante de Malén
h pistola del “satiro cronometrado™ (10) en el caso de Manuel.

H:I‘“
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6.

La violencia que se ejerce sobre los cuerpos de las mujeres del relato
es una violencia con marca de género que se muestra como correlato de esa
mirada que constituye al cuerpo femenino como su objeto.'? Si tenemos en
cuenta que la materializacion diferente del cuerpo femenino y del masculino
obedece —como he intentado demostrar— a variables genéricas que instauran
una relacién jerarquica entre los sexos; si recordamos que “los entrelineas
moralizantes” de las versiones oficiales sobre el caso Malén rezan que “ni de
madera son buenas” (8); si reconocemos la vigencia social de la construccion
de género que hace de Malén “esa mujer tan indecente paseandose desnuda por
el pasillo de noche, un-hombre-diferente-cada-dia y con razon tuvole que pasar
lo que paséle™ (8), ya que “por estar rezando no fue” (9), resulta que los tres
crimenes “ejemplarizantes”'* cometidos por los “machos despechados” no cons-
tituyen —en palabras de Teresa de Lauretis— “un quiebre en el orden social™
(1987; p. 34). Por el contrario, se trata, segin esta autora, de un ejercicio de
la violencia que apunta a “la conservacién de una cierta clase de orden social™
(Lauretis, 1987; p. 34). Es decir, que el reconocimiento de una determinada
construccion de género como condicién de posibilidad de estos “crimenes
ejemplarizantes” pone de manifiesto la dimension politica de las relaciones de
género, desdibuja la barra de separacion entre lo publico y lo privado y politiza
los crimenes cometidos, apartindolos del ambito de la “familia™ para colocarlos
en el plano de lo social.

Ahora bien, la imposibilidad de Carola de prever un idéntico final para si
misma a pesar de dedicarse a investigar el “caso Malén”; su incapacidad para
dimensionar adecuadamente el peligro implicito en la situacion conyugal de
Vilma; su fracaso en llevar a término la escritura de la novela documental,
tienen como condicién una imposibilidad previa: la imposibilidad de articular
discursivamente su propio lugar de objeto de la violencia. Articulacion discur-
siva que estd a todas luces interceptada, en la medida en que lo siniestro y
violento de la cotidianidad se diluye en la retérica humoristica y grandilocuente
empleada por la narradora. El texto exhibe una tension, una contradiccion
permanente en el relato de Carola, que expresa la posicion paradojal de ésta:
Carola escribe un relato parédico que pone en escena la construccion citacional

'3 De acuerdo con Teresa de Lauretis, el objeto -hombre o mujer- sobre el cual se ejerce la violencia

determina el sentido del acto violento (Lauretis, 1987; p. 42). Sin duda, el cuerpo de las mujeres
presentado en el texto como objeto de violencia resignifica esa violencia en la medida en que pone
en juego los presupuestos genél:]cu-mcialﬂs en virtud de los cuales “la institucion de la heterosexua-
lidad definié la violencia como componente normal de las relaciones heterosexuales [...] donde los

hombres [poseen| derechos sobre los cuerpos de las mujeres” (Lauretis, 1987; p. 37).

4" Delia Galvan propone que la tesis “El crimen ejemplarizante, una constante en la historia colonial de

Puerto Rico” que escribe Emanuel en “Sobre tumbas y héroes” —otro de los relatos incluidos en
el volumen— puede aplicarse, por un mecanismo ‘de analogia, a los cuentos en que los personajes
femeninos son asesinados como escarmiento por “haberse portado mal” (Galvan, 1993; p. 142).
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 género, esto es, la performatividad de la identidad genérica entendida como
eticion, como cita de un modelo previo, constitutivo y regulador. Sin duda,
construccion parddica de su discurso revela una distancia critica con respecto
08 mecanismos que intervienen en la construccion de la identidad de género.
[0 esta distancia critica que se despliega en el juego parédico no redunda,
yiamente, en un habitar fuera del género.'” En reiteradas oportunidades
ante el relato Carola mira por la ventana a Malén y a Vilma intentando
nfructuosamente— articular un punto de vista femenino:

... Miro a través de las miamis. Malén ha vuelto de la tumba, mds radiante que nunca.
Su cuerpo desnudo despide una luminosidad que todo lo envuelve (25). [...]

A e acerqué a la ventana de cristal para ligar a pupila suelta. [...] Vilma, andando de
noche sola, en pijama baby-doll, qué ovarios (29). [...]

... esta servidora presenciaba muda, desde su hitchcockiana ventana, el final de Vilma
(30). [...]
... le dije adi6s a Vilma por la ventana (35).

ro ademas, ella misma es, a su vez, mirada —y asesinada— a través de su

40000
niana:

Lo inquietante del caso, segiin Dofia Fini, era que el aplanador de calles, quien para
colmo estaba motorizado, no le desclavaba el ojo a la ventana de mi cuarto... (10).

-

El 31 del mismo mes, mientras despedia el ano con unos amigos, [Carola Vidal]
murié de un tiro a la cabeza que le dispar6 por la ventana de su residencia un
‘desconocido (36).

icia el final del texto, el ojo masculino reubica a la narradora del otro lado
' la ventana, como objeto, al mismo tiempo, de la mirada y de la violencia.
tiro en la cabeza que Carola recibe resulta significativo en tanto punto
nal que enmudece a quien intenté pensar otfra relacion de los hechos. Sin
nbargo, la nota final de la editora repone la voz femenina silenciada. Este
edpite restituye —rescatando el sentido etimolégico del término— la cabeza
Je mujer que da la costura decisiva a las tramas deshilachadas del manuscrito

» Carola, presentando la edicion de éste como “textimonio”:

A principios de diciembre, 1982, la autora nos trajo este manuscrito que hoy publi-
camos en nuestra coleccion TEXTIMONIOS (36).

e

5 El titulo del cuento puede ser leido, de acuerdo con la hipdtesis que desarrollo a lo largo de este
~trabajo, en relacion con la “pasion” —en el sentido de padecimiento— de la “historia” —es decir,
la construccioén discursiva— del género, que atraviesa y constituye a los personajes. Sin duda, la
“pasion de historia” alude, en una de sus posibles interpretaciones, a la subordinacién y el acatamiento
necesarios respecto de las normas genéricas reguladoras de la subjetividad.
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En virtud de este artificio, la lectura del texto va a constituir la instancia en la
cual “la madeja de escenas sueltas, deshilachadas™ (9) sera puesta a significar.
“Desde el momento en que la novela tiene un final abierto, inconcluso, esto
implica que las historias retroceden ad infinitum ante el lector. Lo que era una
interesante pesquisa de la narradora/escritora se vuelve una metafora para un
lector comprometido. La distancia entre escritora y lector/a resulta ser una
cuestion de perspectiva” (Boling, 1991; pp. 93-94). Es asi como el lector sera
el “nuevo detective” que deberd comprender que las tres tramas constituyen
“un solo caso, ‘una simple historia de celos’” (Boling, 1991; p. 94).

Al tomar en cuenta esta equiparacion lector/detective que la critica propone,
me interesa remarcar que la busqueda de solucion y justicia en la lectura no
deben pensarse, a mi entender, s6lo a nivel argumental —quién fue el asesino
de Carola—, ya que la obviedad de la respuesta (de acuerdo con los indi-
cios diseminados por el texto) reclama una “justicia” de lectura que exceda
lo meramente argumental y vincule, en cambio, los crimenes sin castigar del
cuento con un orden genérico —y juridico— que se plantea como condicion
de posibilidad de los mismos.

S1 el primer efecto de lectura, inducido por el tono humoristico y el registro
parodico del texto, es la disolucion o neutralizacion del aspecto siniestro y
violento que el argumento innegablemente conlleva, me parece licito leer este
efecto de lectura como una puesta en acto de la invisibilizacion social de la
violencia genérica. Pareceria, en verdad, que en una primera lectura de este
cuento se pondrian en juego los mismos mecanismos de automatizacion en
virtud de los cuales la violencia de género pasa, en ultima instancia, inadver-
tida.

En una entrevista, Ana Lydia Vega declara que “los crimenes que se describen
en todo el libro son crimenes reales que han ocurrido en Puerto Rico™ (Matibag,
1993; p. 83). Creo que esta declaracion de la autora contribuye a reforzar, extra-
textualmente, la categorizacion intratextual del cuento como “textimonio” (36).
En este sentido, coincido con la categorizacion que hace Galvan de los cuentos
de Vega como “thrillers socialmente conscientes” (Galvan, 1993; p. 142). En
la misma entrevista, Ana Lydia continia refiriéndose a Pasion de historia: “lo
humoristico es una constante en ese libro, pero no esconde el hecho de que el
tema principal de ese libro sea la muerte; es un libro construido en torno a la
muerte. La muerte por crimenes pasionales, sexuales, o la muerte por crimenes
politicos; tiene la muerte detras de la politica y el sexo. Entonces lo que pasa
es que la atmoésfera de los cuentos es tan humoristica que quizas uno no se da
cuenta de que estd ante eso” (Matibag, 1993; p. 85).

Algo semejante afirma Maria Sola: “la amenaza contra la seguridad y
la vida de la mujer estda latente en casi todas las tramas del libro [...]. En
diferentes registros humoristicos, desde liviano hasta macabro, cuentos como
‘Caso omiso’ y el relato que da titulo a la coleccion se refieren a sucesos de
violencia e insensibilidad, sobre todo en las relaciones maritales o ‘amorosas’.
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Una lectura rdpida de ‘Caso omiso’ quiz4 no vea el lado siniestro de este
) ameno y juguetén” (Sold, 1990; p. 37). Concuerdo plenamente con estas
maciones, puesto que yo misma, en un breve articulo sobre este cuento,
a vez me referi al argumento de “Pasion de historia” como “sencillo”™ e
gnificante” (Ostrov, 1991; pp. 78 y 82).

Por todo lo dicho, me atrevo a proponer que nos encontramos ante un texto
instaura en su misma estructura el riesgo de su propia “mala lectura”; esto
esa lectura que funcionaria como instancia de reproduccién ideolégica al
ar y repetir los mecanismos sociales de neutralizacion, naturalizacion
nvisibilizacion de la violencia genérica o, mejor dicho, de los presupuestos
iénero que los crimenes narrados en el texto implican. La invisibilizacin
as variables de género que intervienen en el crimen pasional induce a
egorizar esta clase de episodios, sin duda, como actos de violencia, pero
su vinculaciéon con un orden genérico y juridico que se plantea como
condicion de posibilidad.

En este sentido, sugiero que la justicia que el texto reclama consistiria en
lectura que logre sustraerse de los mecanismos de automatizacién y repe-
i6n ideol6gica para dar finalmente esa “costura decisiva” que resignifique
actos de violencia narrados en el cuento en funcién de los presupuestos de
nero que los posibilitan.

Andrea Ostrov
Universidad de Buenos Aires
Argentina
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