UNA ESTETICA DEL EXORCISMO.
NUEVAS NARRATIVAS PUERTORRIQUENAS

Resumen

ol artict Iﬂ gira y se desarrolla en torno de un interrogante: ;Como se escribe luego
- 12, que en el caso de los narradores puertorriquenios de fin de siglo XX seria:
omo se escribe luego que las pautas que conformaron un canon siempre prestigioso
ﬁ&@ descalificadas por obsoletas, esencialistas y desconocedoras de la contem-
poraneidad? La recurrencia en una estética de extranamiento parece instalarse en

| campo cultural puertorriqueiio como separacion exorcista. Miiltiples variantes de

sa estética y su combinacion con el microrrelato, caracterizan a estos nuevos gestos

arrativos que ya no se conforman como reivindicacion de un sujeto colectivo nacional,
sino como despliegue de hechos extraiios y distintas subjetividades. Pero a diferencia de
osario Ferré, que leia asombrada el salto irreductible de Felisberto Herndndez desde
a de la representacion realista, estos nuevos cuentistas parecen dar el salto que

a propia Ferré decide clausurar en su momento para su propia produccion.

bras clave: estética de extraniamiento, separacion, representacion realista, tradicion
teraria, canon

Abstract

1S ﬂmcie revolves around one key question: How does one write after the canon?
> case of Puerto Rican fiction writers of the end of the 20" century, this question
be rephrased in the following manner: How does one write after the norms of
"'rigiaus canon have been questioned and labeled as obsolete, essentialistic and
lacking a familiarity with contemporary literature? The recurrence of an aesthetics of
estrangement enters the Puerto Rican cultural field as a form of exorcism and detach-
ment from the canon. These emergent short narratives are characterized by multiple
variants of this aesthetics of estrangement. They are no longer organized as a defense
f a national and collective subject. Instead, they display a variety of subjectivities
_"_.-_-unusual events. However, unlike Rosario Ferré, who reads with surprise Felisberto
lerndndez’s leap from the edge of a realist form of representation, these new short

S

y writers seem to take the leap that Ferré decides to close at a given moment and

01 ber own texts.

Keywords: aesthetics of estrangement, separation, realistic representation, literary
tradition, canon

L.

| 1. La escena es en un parque. Un lector que ha buscado un lugar tran-
quilo y apartado para leer el cuento “Las fieras” de Roberto Arlt observa la
llegada al parque de una joven con sombrero de paja casi remolcada por dos
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grandes perros; observa también cuando se sienta a reposar junto al tronco de
un arbol con sus mascotas; de pronto, los animales sujetan con las cadenas a la
mujer que ya dormita, la estrangulan, la desvisten prolijamente ante la mirada
del voyeur imprevisto, la olfatean y finalmente la devoran de forma rédpida y
precisa. Esconden sus restos en la tierra, uno de ellos se viste con las ropas
de la muerta, sombrero de paja incluido, y abandona el parque tirando al otro
de la cadena.’

2. Un libro que se titula Historias Tremendas... que fabrica la liebre pers-
picaz para burlar a la voraz hiena se abre con un prélogo de su autor y se
cierra con una “Postuma advertencia al lector a modo de epilogo”, firmada a
su vez por el seudonimo de otro escritor puertorriqueno, realmente existente,
quien, al tiempo que hace una critica despiadada del autor del libro y de cada
uno de sus relatos, denuncia la trampa por la que su pedida colaboraciéon ha
sido relegada a ese epilogo por su actitud critica.’

3. En “Breve de una flauta”, Hamelin encuentra una flauta en una encruci-
jada de caminos. Al recordar una vieja leyenda, entra en la ciudad desconocida
esperando fama y beneficios por el dominio del instrumento. La gente sale a
saludarlo como si lo reconocieran y lo siguen con algarabia por las calles, hasta
que poco a poco vuelven a sus faenas. Sin percatarse de ello y exultante por el
éxito, Hamelin cae en una alcantarilla del camino. En el fondo del foso y para
que lo vengan a rescatar, toca la misica mds hermosa nunca oida. Recordando
el traidor sonido celestial miles de ratas acuden de las oscuridades subterrdneas
y lo devoran con odio.’

Estos parrafos son sintesis de cuentos o narraciones breves que corres-
ponden respectivamente a textos de los escritores puertorriquenos Juan Lépez
Bauza, Pedro Cabiya, Juan Carlos Quifiones. También se puede sumar a esta
lista las narraciones de José Liboy Erba.* Nacidos en su mayoria a comienzos
de la década del setenta o mediados de la del sesenta, irrumpen en el universo
narrativo puertorriqueno tomando distancia de muchos de aquellos que marcaron
a fuego precisamente la época de sus nacimientos. Me refiero a Rosario Ferré,
Luis Rafael Sanchez, Manuel Ramos Otero, Ana Lydia Vega o Edgardo Rodri-
guez Julia.

En los treinta anos que van de una produccién a otra, hubo en el campo
cultural puertorriqueno fuertes rupturas, desplazamientos, algunos vacios ciertos
y otros declarados. Situaciéon que no ha sido privativa de ese espacio sino que

Juan Lopez Bauza, “La sustituta”, en La sustituta v otros cuentos, San Juan, Editorial Universidad de
Puerto Rico, 1997.

Pedro Cabiya, Historias Tremendas... que fabrica la liebre perspicaz para burlar a la voraz hiena,
San Juan, Isla Negra, 1999. Del mismo autor: Historias Atroces... que frangolla la voraz hiena para
comerse a la liebre perspicaz, San Juan/Santo Domingo, Isla Negra Editores, 2004 [2003].

Juan Carlos Quifiones (Bruno Soreno), Breviario, San Juan, Isla Negra, 2002.
José Liboy Erba, Cada vez te despides mejor, San Juan, Isla Negra, 2003.
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' ._-, 1 medida refleja las producidas en otras zonas de Ameérica Latina. Una
cargas que pareciera arrastrar la narrativa latinoamericana de fin de siglo
A aﬁB la sombra de un pasado glorioso relativamente reciente y la bisqueda
le caminos exitosos para lidiar con ello. Respecto de lo exitoso, sabemos que
"'dera tanto en términos de reconocimiento intelectual por la calidad de
&arca artistica como de ubicacion en el mercado.

ﬂspectﬂ de la busqueda de caminos para superar ese pasado, podemos
bservar la emergencia de lineas tematicas narrativas que incursionan en lo enig-

H en nuevos tratamientos de viejos temas histéricos como, por ejemplo,
] nazismo; en el cinismo del realismo sucio y, a menudo, en la inclusién del
undo académico como materia narrativa y forma de captacién de un piblico
telectual cada vez mds especializado. Los escritores de los sesenta y setenta
seribian sobre el mundo y sus injusticias, en los de los noventa se observa

1 repliegue sobre el propio mundo intelectual o académico y sobre el propio
oficio, desde diversas variantes y mezclas de lo policial, lo fantéstico o lo
torico, como ya vimos.
Por otra parte, si bien la relacion de nuevos escritores latinoamericanos con
la llamada narrativa del boom y con sus epigonos se presenté en un primer
omento, y en algunos casos, conflictivamente oportunista, bajo el viejo
'de enfrentar un oponente prestigioso —pienso en los grupos McOndo
) Crack—,® ese movimiento genera también un interrogante respecto de con
armas se realiza el enfrentamiento. Los parricidios suelen ser necesarios
m necesariamente exitosos. La recurrente imagen de Witold Gombrowicz,
a de Buenos Aires y aconsejando desde el barco a los jovenes escri-
tores argentinos la eliminacion de papa Borges, vuelve a aparecer y pareciera
reducir el problema de las tradiciones culturales a una genética psicoanalitica,
ero ;como competir con paternidades de ese calibre?

Podria pensarse, en definitiva, que siempre se trata de luchar con tradiciones
@s 0 menos incomodas. En el caso de los narradores puertorriquenos del canon
setentista, la tradicion incomoda de la que se hicieron cargo plenamente fue la
€ sostener y renovar una literatura nacional y de reivindicacion nacional en
In marco neocolonial, en un contexto regional de bisquedas de emancipacion,

internacional de descolonizacion y al ritmo de la renovacion de la literatura
inoar ericana de esos anos; lo hicieron con calidad literaria, modernizando
§ procedimientos y logrando expansion y difusion en el mercado exterior.
”31 como pensaba Bourdieu, todo campo cultural tiende a generar sus

5 Me refiero en el primer caso al grupo de jévenes escritores latinoamericanos liderado por los chilenos
- Alberto Fuguet y Sergio Gomez. En el segundo, al grupo mexicano integrado por Jorge Volpi,
Ignacio Padilla y Eloy Urroz, entre otros. Para ampliar el tema sobre sus propuestas véase: Ezequiel
De Rosso, Para leer “Presentacion del pais McOndo” y “Manifiesto Crack”, Buenos Aires, Facultad
de Filosofia y Letras-UBA, febrero 2004. Puede verse también: Daniel Link, *;Qué hay de nuevo,
wviejo?”, en Radar Libros, Pdgina 12, Buenos Aires, diciembre 2003.
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propias leyes, Luis Rafael Sanchez se metié de lleno en esa cuestion cuando
se planted hace casi veinte anos los problemas a los que se debia enfrentar un
escritor puertorriqueno a la hora de su produccion: hacerse cargo de las pesadas
cruces de la identidad, de la cuestion realista, del problema de la lengua, del
infaltable humor caribeno y de la culpa consecuente en caso de no cumplir con
alguno de estos items.°

A mediados de los noventa, jovenes escritores puertorriquenos resentian,
asimismo, las dificultades de acceso al campo editorial en tanto su escritura
no acordara con esas premisas. En 1995, en la seccion “Carta de lectores”, de
la revista Nomada, el poeta Noel Luna marcaba ese conflicto:

El discurso vindicativo y reivindicativo ha acaparado las posibilidades de la creacion
y de lo publicable. No se trata de negar la importancia que esas corrientes creativas
hayan tenido en las letras de nuestro pais. El problema es que se piense que en Puerto
Rico se escribe o se debe escribir de una forma u otra. [...] Nuestra literatura ha sacri-
ficado demasiado a la urgencia del sentido —pensemos en el eterno problema de la
definicion de lo nacional. Esa urgencia del sentido se ha tragado la experimentacion
estética y el sentido liudico de la manifestacion artistica.’

Al senalar la situacién que enfrentaban los escritores con las editoriales
del pais, el texto de Noel Luna podria también estar sefialando hasta qué punto
el tema habia trascendido el plano ideolégico con el que estuvieron compro-
metidas algunas pequenas empresas editoriales desarrolladas al calor de los
setenta, para convertirse en un aspecto defendido por gran parte del mercado
editorial neoliberal, dada la reditualidad asegurada de la cuestion puertorri-
quena en un mundo globalizado donde /o local connotaba también mercancia
de cambio.

Pero el campo cultural de comienzos del siglo XXI tampoco es el de los
noventa y esos problemas que rodeaban a los escritores de los afios setenta
parecen en gran medida haber dejado de serlo. Mientras varios de ellos siguieron
con trayectorias acordes con su prestigio y evolucion intelectual y otros reali-
zaron reconversiones literarias y politicas mds o menos exitosas, mas 0 menos
condenadas por el ambito literario, a partir de los anos noventa, se produjo la
emergencia de una critica literaria y cultural que pateo el tablero del campo y
defendi6 nuevas premisas intelectuales y nuevas estéticas.

Al calor de la irrupcion del pensamiento de la postmodernidad, la nueva
critica decretd la defuncion de la figura del intelectual épico de la incum-
plida modernidad nacional. Los escritores y ensayistas que habian hecho de
su escritura compromiso de disputa con el poder politico y cultural colonial

® Luis Rafael Sanchez, “Cinco problemas posibles para el escritor puertorriqueiio”, en No llores por

nosotros, Puerto Rico, Hanover, Ediciones del Norte, 1998.

Noel Luna, “Escribir y publicar en Puerto Rico: un testimonio™, Ndmada, 2, octubre 1995; p. 120. (El
destacado es mio).
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sron descalificados por lo que se considerd la soberbia y la ingenuidad de
objetivos romdnticos. Soberbia por la creencia en el poder transformador
1 oficio de la palabra e ingenuidad por creer que la llegada al estado-nacién
 la resolucion natural de todos los pueblos y no la construccién politico-
y cultural de una época que habia llegado a su fin, liberando de un
ber incumplido.

virulencia de los debates marcé la década y se extendié en los comienzos
ailenio. Para el investigador o lector de esa literatura, habiendo incursio-
m los cldasicos nombrados y una vez, no digo apagado, pero si amino-
> el huracdn polémico, surge el interrogante por lo que queda después del
_____al, es decir nuevamente la pregunta ;como se escribe luego del canon?,
I0 que en este caso seria ;como se escribe después de que el canon ha sido
scuartizado por obsoleto, esencialista y desconocedor de la contempora-

dad?®

B & -

II.

mirar ahora desde otro aspecto aquel proceso de cambios y desplaza-
entos del campo cultural puertorriqueio, se puede observar que, mis o menos
4 -misma época en que Luis Rafael Sanchez expresaba la dificultad de ser
escritor nacional, Rosario Ferré, su contracara candnica, traducia también
! _}f..;_ pero desde un plano mas interno a su propia obra. Al reeditar en 1986
"'_'er texto de ensayos, Sitio a Eros, incluy6 en esa segunda edicion sus
0 cldsicos articulos: “La cocina de la escritura” y “De la ira a la ironia o
cémo atemperar el acero candente del discurso”.”

-_emés del discurso feminista al que adherian ambos textos, emergia
'_j""-‘-“-wu en el segundo la tension estética entre formas de representa-
eﬂtre lo que la autora denominaba el nivel de la anécdota, por un lado,
R wﬁl lingiiistico, por otro. La tensién argumentativa se evidenciaba en el
sntamiento de lealtades, por un lado, a ese discurso de reivindicacién de
“'-'*fr' , pero que querrd mas referencializado local e historicamente, y por el
10 a un oficio de escritura que habia emergido potente, amenazadoramente
robernable y que iba adquiriendo entidad lingiiistica profesional mas alla
¢ su funcionalismo militante respecto de discursos identitarios o coyunturas
rsonales. Pero la tension era contada al tiempo que se la resolvia o, mejor
tho, cuando ya se habia optado por su resolucion en un pacto de goberna-
lidad con la escritura que le permitiera dar a la referencialidad historica el
50 que consideraba necesario en sus relatos.

mspecta puede verse: Irma Rivera Nieves, Carlos Gil (eds.), Polifonia Salvaje. Ensayos de cultura
olitica en la postmodernidad, Rio Piedras, Ediciones Postdata, 1993.

" Rosario Ferré, Sitio a Eros, 2da ed. Corregida y aumentada, México, Joaquin Mortiz, 1986.
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Contemporaneo a esas reflexiones sobre su propia obra, se publica, también
en 1986, su texto critico El acomodador. Una lectura fantdstica de Felisberto
Herndndez.'"" La obra de Felisberto le llega a Rosario Ferré de la mano del
magisterio de Angel Rama, quien para 1971 est4 dictando clases en el posgrado
de la Universidad de Puerto Rico. Si bien diversos avances de esa investigacion
habian ido apareciendo desde 1972 en articulos, ya en Zona carga y descarga,
ya en Sin Nombre o Claridad o en la revista universitaria Didlogo, la tesis de
maestria completa serd publicada en esa edicion de 1986 por FCE."

Como toda tesis critica, el texto sobre Felisberto se propone llenar un vacio
de sentido, en este caso en lo que hace a las interpretaciones hechas a la obra
del uruguayo, por lo que su lectura se posiciona en principio, apartando aque-
llas perspectivas de analisis que a su entender conspirarian contra la legibilidad
critica. Describir el estado de la cuestion de esas lecturas (hechas desde lo que
considera perspectivas surrealistas, postestructuralistas o desde distintos enfo-
ques psicoanaliticos), le servira para sefalar esa ausencia de sentido, ofrecer
consecuentemente un cambio de registro y colocar en el escenario critico su
lectura de Felisberto desde lo que denomina la perspectiva de la literatura
fantastica.

El estructuralismo de Todorov sobre el tema, muy leido en América Latina
para esos aios,' le ofrece a la mano un modelo sistémico para dar cuenta de
un objeto de estudio que parece sorprenderla al tiempo que le despliega inte-
rrogantes de escritura y de eleccién de caminos estéticos.

Por otra parte, tanto la descripcion del estado de la cuestion, como la
preocupacion por un modelo tedrico autorizado que legitime el abordaje textual
hacen a lo metodoldgico de una investigacion de tesis, pero también hacen a lo
contextual en tanto insercion en un momento cultural determinado; es en ese
nivel en el que se destaca la preocupacion de Ferré sobre la funcion social del
género fantastico. Esta preocupacion ella la sefala asimismo en Todorov y en
Eric Rabkin, los modelos teéricos que finalmente elige, pero excede la deuda
con ellos en tanto es preocupacion y demanda de €poca, como la podemos
encontrar también en el trabajo de Ana Maria Barrenechea, en el que discute
con Todorov sobre su caracterizacion del género."

Quiero decir que ese repetido gesto de la critica de la época por buscar una
funcién social al género fantastico, casi como necesidad de defenderlo, de prote-
gerlo de cualquier apresurada sospecha de escapismo o evasion de la debida

0" Rosario Ferré, El acomodador. Una lectura fantdstica de Felisberto Herndndez, México, FCE, 1986.

Posteriormente, Rosario Ferré publicard su tesis de doctorado, en la que trabajard aspectos de la obra
de Julio Cortazar: Cortdzar, el romdntico en su observatorio, Rio Piedras, Editorial Cultural, 1990.

' Véase al respecto el trabajo de Anita Barrenechea sobre el texto de Tzvetan Todorov que refuta

algunas de sus propuestas y presenta otras. Datos bibliograficos en nota 13.

Ana Maria Barrenechea, “Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica™, en Textos Hispanoame-
ricanos. De Sarmiento a Sarduy, Caracas, Monte Avila, 1978,

13
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sentacion realista, habla del momento y de la critica, pero también de la

tad de abordaje inherente al género mismo, que se conforma y se hace
e como tal convirtiendo en debilidad extrema lo que se quiere duro limite
> lo cotidiano y lo extraiio, lo real y lo irreal, la vida y la muerte.'
A su vez, contar y oir historias era para Adolfo Bioy Casares un antiguo
renne anhelo humano que alcanzaria su satisfaccién maxima en el relato
tdstico porque como decia: “Viejas como el miedo, las ficciones fantdsticas
anteriores a la letra”. Es mds, en el prélogo de la edicién de 1940 de la
ologia de la literatura fantdstica, que publica en colaboracién con Silvina
mpo y Jorge Luis Borges, Bioy Casares recuerda que el objetivo de la

gia fue contraponer la literatura fantdstica, como panacea, frente a la
la psicolégica y la novela de la tierra, a las que vefan adolecidas de fuertes
ilidades de la trama, por cuanto, al entender de los famosos antélogos, los
ores de aquellas novelas habian olvidado que el propésito primordial de la
ofesion era contar cuentos.

Veinticinco afios después, en la edicién de 1965 de la antologia, en la
stdata” a ese primer prologo, Bioy se arrepiente de aquellas irreverencias
entud para con la novela psicolégica a la que termina reconociéndole su
w aporte literario, pero desplaza ahora su blanco hacia lo que sin duda
1 en el horizonte de los afios sesenta como un contrincante moderna-
&rrollador y muy critico del relato fantdstico, la literatura comprome-
a la que no nombra de esa manera pero describe con mucha ironfa como

hteratura mas grave que traiga alguna respuesta a las perplejidades del
s 1S

, L

.__h=s" otra parte, y volviendo al texto de Rosario Ferré sobre Felisberto,
'que su orden de interés critico se aleja de la categoria de género para
Jparse por un tipo de representacion que para ella configuraria el corazon
fantﬁstlm Y alli hay un desplazamiento interesante por cuanto Ferré
#__ﬁ_.ente articulard funcion social y reivindicacion de género, pero en este
50 lo reivindicativo estd puesto en el cardcter “subversivo™ o “revolucionario™
modo de representacion felisbertiano, en relacién con los cdnones narrativos
igentes en su época.

i.a lectura de Rosario Ferré se enfrenta asi a la voluntad escrituraria de
sberto, registra cuan indiferente es a cualquier mandato de transmision

'_,.-__u mensaje y remarca casi con asombro su solo intento de comunicacién
de la escritura misma. Es en este nivel de comprensién que el texto de Ferré

Felisberto alcanza su logro. Lo hace al desplegar una mirada llena de

La cantidad de criticos, ant6logos y/o autores que se han preocupado por definir y clasificar minucio-
samente las muchas variaciones del género dicen de esa dificultad.

5 Adolfo Bioy Casares, “Prélogo” a la edicién de 1940 y “Postdata” a esa edicién de 1965, en Jorge
j!ﬂﬂis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, Antologia de la literatura fantdstica, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1965.
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curiosidad, de hambre de oficio narrativo, morosa y asombrada, al proceso de
trabajo de Herndandez. Una mirada al oficio despojado pero hecha también desde
el conocimiento del oficio narrativo.

Esa mirada, a través del analisis detallado, de la descripcion exhaustiva y
minuciosa de los procedimientos textuales, va develando no sélo los recursos
técnicos concretos llevados a cabo en la construccion de relatos y personajes,
sino que se presenta como lectura de todo el proceso de produccion del proyecto
estético de Felisberto. Pero al leer ese proceso de produccién como un enca-
denamiento de descubrimientos, es decir, el uso de tal recurso técnico en esta
etapa abrird el camino para otra forma del récurso en una siguiente etapa,
(como observa respecto del funcionamiento residual de la anécdota semilla
que brota de la conciencia fragmentada del narrador), al leer de este modo,
Ferré va articulando una descripcion estructuralista casi taxondmica de los
procedimientos textuales con la narracion que quiere racionar de un proceso
vital de busqueda y produccion de una representacion tnica.

Y lo que para ella pareciera ser tnica, y al tiempo revulsiva a los ojos del
canon, la escritura de Hernandez es que lo que denomina el juego irrespetuoso
con la ambigiiedad y la dispersion fragmentaria toma el lugar de la anécdota;
gue no suceda nada y suceda todo y que lo unico real de la literatura sea
ese juego ambiguo,'® como senala respecto de “La envenenada”, entendiendo
que serd ese mismo juego el que lo llevara finalmente a Felisberto a dar el
salto desde lo que llama una literatura subjetiva a la “ribera de la literatura
fantastica”.

Mas alla de si se estd de acuerdo o no con el cardcter fantastico de la
narrativa de Felisberto, y sobre todo de qué se habla cuando se habla de lo
fantdstico,'” es interesante esa imagen del salto, leida respecto de la dindmica
de un modo de representacion, tanto en el paso de lo anecdético o histérico
al puro juego narrativo, como del de la ambigiiedad subjetiva a lo fantastico,
porque obviamente arrastra resonancias de los desacuerdos que Rosario Ferré
tenia paralelamente con su propio modo de representacion narrativa y respecto
del cual la posibilidad de ese salto escriturario es rechazada como arrojo al
vacio autodestructor de la ira.'”® Ademds, en ese enfrentamiento que plantea

6 Rosario Ferré, El acomodador. Una lectura fantdstica de Felisberto Herndndez, op. cit., p. 40.

'7 " Algunos criticos de la obra de Felisberto Herndndez como, por ejemplo, Julio Cortdzar, Jaime
Alazraki o Gustavo Lespada, consideran la dificultad de encasillamiento de los relatos de Felisberto
en la categoria de lo fantistico. (Cfr. Julio Cortdzar, “Felisberto Herndndez: carta en mano propia”
(1980), en Obra critica/3, Madrid, Alfaguara, 1994, p. 268; Jaime Alazraki, “Contar como se suefa:
relectura de Felisberto Herndndez”, en Revista Escritura, Ano VII, 13-14, Caracas, ene-dic., 1982,
p. 31. Gustavo Lespada, “Asedio a lo inasible, Libro sin tapas, de Felisberto Herndndez”, en Noé
Jitrik (Comp.), Aventuras de la Critica. Escrituras Latinoamericanas en el Siglo XXI, Buenos Aires,
Alcion Editora-Instituto de Literatura Hispanoamericana, 2006. p. 82.

Cfr. Rosario Ferré, “De la ira a la ironia, o sobre como atemperar el acero candente del discurso”, op.
cit.
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_ 00 y anécdota, entre lo que hoy podriamos describir como el corta-
10 libre juego de la palabra en todas sus posibilidades de relacion'® y la
esidad de legibilidad del relato de un local nacional colonizado,” arrastra
ién resonancias conceptuales de los debates latinoamericanos de los afos
ta, en los que se polarizaba dicotomicamente vanguardia estética y funcion

a2

i 7

I11I.

Si nos situamos nuevamente frente al interrogante de c6mo se escribe luego
canon y sobre todo, cémo luego de su defenestracion critica, en el caso
0s jovenes cuentistas puertorriqueiios que nombré, la respuesta pareceria
a incursién en una estética que podriamos definir como de extrafiamiento.
0 un extranamiento al que no le preocupa un sentido brechtiano, en pos de
| concienciacion del lector o espectador, sino acercarse a uno mds cortaza-
10.2! Es decir, una estética que se demora y se complace en la incorporacion
bservacion de lo extraiio, lo insélito, lo que puede ser rdpida y vulgarmente
conocido como fantdstico, pero que lo trasciende en tanto despliegue o mani-
stacion de lo lidico, que en términos de Cortdzar es entendido:

| ...como una vision en la que las cosas dejan de tener sus funciones establecidas
para asumir muchas veces funciones muy diferentes, funciones inventadas. El hombre
que habita un mundo lidico es un hombre metido en un mundo combinatorio, de
\invencién combinatoria, estd creando continuamente formas nuevas. >

.

La recurrencia en esa estética de extraiiamiento, en sus multiples variantes,
su combinacion con el microrrelato (condensador, segtin el mismo Cortézar,

le la obsesion de la alimana), caracterizan a estos nuevos gestos narrativos
uertorriquenos. La critica nacional los celebra, tanto desde la perspectiva
g los “épicos” como de los “posmodernos”. En algunos casos, y a partir de
feclaraciones de uno de los propios escritores,” se precisan esas narraciones

»mo hijas de la cultura de medios y video juegos; no lo descarto, pero el vuelo

talentoso de su escritura y de sus relatos, ya gentiles ya brutales, trasciende esa

¥ Julio Cortdzar, “Literatura de la revolucién y revolucién en la literatura”, en Revista Nuevos Aires,
- Buenos Aires, junio-julio-agosto de 1970.

# Esta conceptualizacion parte de las formulaciones sobre lo local que desarrolla Arjun Appadurai en
*“La produccién de lo local”, en La modernidad desbordada, Montevideo-Buenos Aires, Ediciones
Trilce- FCE, 2001 (Primera edicion en inglés: 1996).

21 Julio Cortédzar, “El sentimiento de lo fantastico”, en La casilla de los Morelli (Edicién, prélogo y notas
de Julio Ortega), Barcelona, Tusquets, 1973.

2 Julio Cortézar, charla con Omar Prego Gadea, en La fascinacion de las palabras, Buenos Aires, Alfa-

guara, 1985.
= Carmen Dolores Hernindez, “Mi compromiso mds grande es con el juego™, Entrevista a Pedro Cabiya,
en “Revista Domingo”, El Nuevo Dia, San Juan, 18 de abril de 2004, pp. 10-12.
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inmersion de infancia y juventud y hace pensar en nuestros Felisberto, Pifiera,
Cortdzar; también en Kafka.

Si pensamos ahora en la producciéon de estos cuentistas en relacion con
los problemas que sefialaba Luis Rafael Sanchez, observamos que en tanto sus
narraciones carecen de una intencién programatica, que si podiamos observar
en su momento en La guaracha del Macho Camacho, en Papeles de Pandora
o en Encancaranublado y otros cuentos de naufragio, por ejemplo, ya no se
conforman como representacion de un sujeto colectivo nacional, sino como
despliegue de hechos extranos y distintas subjetividades, sin anclajes contex-
tualizadores ni marcas especiales que definan esas escrituras como produccion
de aquel local nacional colonizado. Consecuentemente, tampoco hay procedi-
mientos para dar cuenta de una identidad nacional ni de su problematizacion;
no hay traumas originarios que desvelen, ni culpa histérica por el estatus colo-
nial, ni especial preocupacion por la representacion de la realidad puertorri-
quena.*

Al desaparecer la representacion de ese sujeto colectivo, al menos en los
autores que nombré, desaparece también algo caro y sustancial de la narrativa
programdtica de aquellos anos: el registro polifénico, la representacion de
las hablas de distintas parcialidades de género, raza, nacion, credo o adic-
cion como forma de dar cuenta de la heterogeneidad de ese sujeto. Con lo
cual ese despliegue de mundos subjetivos y raras situaciones irrumpe creando
flujos narrativos en los que de pronto pareciera haberse hecho el silencio. Ni
burundanga palesiana, ni guaracha setentista ni bolero querendén, los inso-
litos mundos interiores y las morosas descripciones de las extraiias realidades
se deslizan en estos cuentos casi sin sonoridad, pero en una combinacion de
plasticidad de imagenes y temporalidad verbal que otorga un inquietante ritmo
a ese refrescante silencio.” Y silencio en este caso no quiere decir silencio
de sentidos, aunque si de la urgencia de la que hablaba Noel Luna. Quiza
el mas fuerte de los sentidos desplegados es la apuesta a una escritura en
lengua castellana, no castiza, pero si culta y en general sin mezclas con el
inglés. Una lengua que se aparta de lo coloquial, de vocablos y usos populares
y localistas; que se aleja también del instalado barroquismo caribefo para
trabajar con economia de recursos, sobre todo en sintaxis y en adjetivacion,
pero con galanura de lenguaje. Una lengua que en definitiva se convierte en
objeto-centro de la narracién, pero no solo porque pueda llegar a tematizarse
sobre el proceso de escritura, sino porque su exploracion y su uso en funcion
del contar una historia la vuelve materia visible, luminosa, sin necesidad de

Al respecto véase, Manuel Clavell Carrasquillo, “Una falta de fijeza radical”, Entrevista a Juan Carlos

Quinones, en “Revista Domingo”, El Nuevo Dia, domingo, 5 de septiembre de 2004, pp. 14-15.

> Cfr. con otros cuentos de Juan Lépez Bauzd, como “La entrada™ o “Resbalando”, también en La sustituta

y otros cuentos, op. cil.
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ir a los prodigios de un realismo magico epigonal, aunque si habiendo
entemente metabolizado precedentes nacionales insoslayables en calidad
escritura y en apuesta al riesgo del oficio. Al respecto, es de creer a Juan
0s Quifiones cuando, relativizando los conceptos de generaciéon o género,
e sus modelos nacionales:

Toda literatura es compleja y rica. Por otro lado, yo me pregunto: ;No estdn
ivitos y escribiendo muchos de los escritores catalogados en la generacién del 707
No los hace este hecho mis contemporineos? Yo confieso que no he leido tanta
i a puertorriquena como acaso he debido; 1gual me culpo de no haber leido lo
suficiente en general, una culpa que es ciertamente inexpiable. Pero he leido alejéin-
‘dome de agendas como la generacional. He leido lo que me ha llamado la atencion,
1o que me ha fascinado, lo que me ha servido para mis proyectos y mds o menos
lo que me ha dado la gana, lo cual es un modo de la libertad. Si, por ejemplo, de
Manuel Ramos Otero, de Luis Rafael Sanchez estamos hablando, entonces si, influido
e sido. Uno estd vivo y sigue escribiendo; el otro estd muerto y sigue escribiendo.
; _..amba.i los amo, no importa que hayan escrito en los setenta o en la Edad Media.
‘Sobre la carencia de peso y lo fantastico, s6lo dos cosas: primero, y otra vez buscando

uxilio de Calvino, la levedad puede ser una virtud en la literatura, el peso un lastre;
segundo, el hecho de que Breviario consista en textos catalogados de ‘fantasticos’
me encajona como escritor de un género especifico. Lo fantastico puede ser mas
“honesto que lo realista en la ficcién, ya que no aspira a presentarse como verdad Cnmn
quiera, el concepto de género me es tan sospechoso como el de generac16n

2lal

Por otra parte, si bien en la literatura latinoamericana se fueron construyendo
versas tradiciones narrativas y en la literatura puertorriquefia encontramos,
‘las postrimerias del siglo XIX, la frescura de un texto como Pdstumo el
msmigrado. (Historia de un hombre que resucito en el cuerpo de su enemigo),
Alejandro Tapia y Rivera,”” enmarcado en el mundo cultural espiritista de la
poca, y a lo largo del siglo XX también podemos reconocer narraciones que
corporan elementos sobrenaturales, magicos o esotéricos,”® la panacea exor-
ante de este tipo de relato no habia sido hasta ahora una tradicion muy visi-
ida en la cuentistica puertorriquefia. Podriamos pensar que Rosario Ferré lee
salto irreductible de Felisberto desde la orilla de la representacién realista,
ientras que estos nuevos cuentistas dan el salto que Ferré clausura para su
_?;.;e- a produccion. La recurrencia en esa estérica de extranamiento parece
nstalarse en el campo cultural puertorriqueio como separacion exorcista de
parémetros de representacion realista. Distancidndose del grueso de las
adiciones canonicas nacionales, dialogan natural y selectivamente con otras:
"?;.ff as, unas; nacional, regional e internacionalmente reconocidas, otras.

a escritura, mas que pensada desde el limite de la ribera o desde el peligro

% Juan Carlos Quifiones, en Manuel Clavell Carrasquillo, “Una falta de fijeza radical”, op. cit. (La cursiva
es mia.).

3 Alejandro Tapia y Rivera, Péstumo el transmigrado, Rio Piedras, Editorial Edil, 1996 [1882].
2 Agradezco esta informacién al profesor Rafael Acevedo.
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del salto, parece atravesarse como fluir del deseo de exploracién lingiiistica,
del riesgo que lo subyace y como corriente de sedimentacion, acumulacion
y, también, olvido de experiencias, l€ase tradiciones. Elegir construir perple-
jidades y hacerlo muy bien es signo destacado del efecto de ese deseo en la

capacidad de creaciéon y renovacién de un campo literario.
Elsa Noya

Universidad de Buenos Aires
Argentina
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