Nelson Gonzilez Ortega, Relatos mdgicos en cuestién. La cuestién de
la palabra indigena, la escritura imperial y las narrativas totalizadoras
y disidentes de Hispanoamérica, Madrid, Iberoamericana Vervuert,
2006.

El Excelente libro de Nelson Gonzdlez Ortega, publicado por la prestigiosa
editorial Iberoamericana Vervuert, con dos centros de produccién en Europa
(Madrid y Frankfurt), constituye una aportacién tan original como necesaria a
la critica literaria hispanoamericana actual. Su autor —profesor de Literaturas
Hispénicas en la Universidad de Oslo, Noruega— la resume asi: se trata, nada
menos, que de la ampliacién y relativizacién del canon de la literatura hispa-
noamericana. Camino abierto por tres libros fundamentales. Los primeros, de
Miguel Leén Portilla (Visidn de los vencidos, 1959 y El reverso de la congquista,
1964), y el tercero, de Martin Lienhard: La voz y su huella, premiado por Casa
de las Américas en 1989. Le6n Portilla fue el primero en reconocer en los
testimonios indigenas mayas, aztecas e incas ante la conquista una fuertisima
impronta poética. Lienhard sigue sus pasos, al estudiar la oralidad andina no
s6lo en Guamédn Poma, Titu Cusi Yupanqui y el Ollantay, sino en Arguedas y en
la poesia quechua contemporanea. En esta tradicién se inserta Nelson Gonzélez
Ortega, rescatando, como piedras angulares de las futuras letras hispanoame-
ricanas, los relatos orales del pueblo andino de Huarochir{ recogidos por el
extirpador de idolatrias Francisco de Avila hacia 1598, y publicados en 1966
por Arguedas como Dioses y hombres del Huarchiri, asf como el arte de contar
de los mayas en el Popol Vuh y el Chilam Balam de Chumayel. Pero no se trata
de mirar hacia el pasado con nostalgia: estas voces autéctonas y disidentes se
enfrentan a la formulacién de un discurso imperial, que se inicia con el diario
de navegacién de Colén. Sin negarla, Gonzilez Ortega matiza la sugestiva
propuesta de José Juan Arrom en su ensayo “La otra hazafia de Col6n”, de que
con los escritos del Almirante se inicia la literatura latinoamericana, al proponer
otras fuentes mds antiguas, aquellas de la oralidad indigena.

Centrado en el género narrativo, su libro ausculta los conflictos intercultu-
rales entre europeos y amerindios desde el momento colonial hasta hoy, a la luz
de conceptos como transculturacion, hibridez, heterogeneidad cultural (Angel
Rama, Mijail Bajtin, Cornejo Polar), modos de transtextualidad y transliteracion
(Genette), hegemonia y subalternidad (Gramsci), formaciones y localizaciones
estratégicas (Edward Said), zonas de contacto (Mary Louise Pratt) y escritura
de resistencia y testimonio (Beverley/Zimmerman, Yidice). Partiendo de la
abolicién de fronteras entre las disciplinas de la historia, la etnologfia, la socio-
logia y la literatura, Gonzalez Ortega analiza textos de procedencias diversas,
niveldndolos a todos bajo la categoria de relato, ya que por ser enunciados por
narradores, exhiben estrategias discursivas susceptibles al andlisis literario.
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Relatos mdgicos en cuestién ofrece una visién panordmica de la narrativa
hispanoamericana a partir de cuatro momentos emblemdticos: la memoria oral
indigena pre y post hispénica, los albores del discurso imperial espafiol en el
diario de Colén, y las repercusiones de ambos en las narrativas totalizantes de la
nueva novela del boom y el testimonio postcolonial. Examina la deconstruccién
y parodia del discurso colombino en El otofio del patriarca de Garcia Marquez,
El arpa y la sombra de Carpentier y Vigilia del Almirante de Roa Bastos; asi
como las huellas de la oralidad andina en El zorro de arriba y el zorro de
abajo de Arguedas, y las de la oralidad maya en Hombres de maiz de Miguel
Angel Asturias, Balin Candn de Rosario Castellanos y en los comunicados
insurgentes del Subcomandante Marcos.

El libro resulta apasionante: la erudicién tanto tedrica como critica no pesa,
gracias a la elegancia de una prosa meridianamente clara y al hecho de que
Gonzilez Ortega ha sabido mantener a los textos que estudia como los prota-
gonistas indiscutibles de su ensayo. Y resulta original no sélo por su apertura
del canon, sino por la sabia combinacién de posmodernidad con modernidad.
Si bien para la primera lo més urgente, en términos formales, es la abolicién de
fronteras, para la segunda la dimensi6n ética que subyace toda obra construida
con palabras merece atencién. Y es que en el fondo, se trata de textos con un
fuerte ingrediente politico; en unos casos de demonizacién del Otro colonial,
y en muchos, de resistencia de los marginados del poder.

Para esta lectora, apasionada de la tradicién indigena y las letras coloniales,
resultaron de particular interés tres de los diversos temas que aborda el libro:
el nahualismo, el manuscrito de Huarochiri y los comunicados del Subcoman-
dante Marcos. Proveniente de la raiz mesoamericana naua, el nahualismo de los
indios mayas y aztecas de ayer y de hoy significa la capacidad de hacer bien 0
mal al préjimo mediante la transformacion o la autotransformacién de personas
en animales o viceversa. En el Popol Vuh lo encontramos en el castigo que le
propinan los héroes Hunahpi e Ixbalanqué a dos enemigos, al transformarlos :
en monos. Pues bien, Gonzilez Ortega propone que el nahualismo es una de
las fuentes del realismo mégico de Asturias (las otras son occidentales: Freud,
Jung, el surrealismo). En Hombres de maiz, el novelista guatemalteco narra,
con la impasibilidad de la retérica de lo real maravilloso, la transformacion de
dos protagonistas de episodios centrales de la obra: el curandero se trueca en.
venado y Nicho Aquino en coyote. Asturias mismo reconoce las fuentes autéc-
tonas de la corriente que inaugura en nuestras letras junto a otros escrito
canénicos, como Carpentier, al afirmar: “El realismo mégico, por supuesto
tiene una relacién directa con la mentalidad original de los indigenas: el in
piensa en imdgenes, €l ve las cosas no tanto como eventos en si, sino que
traduce a otra dimensién en donde la realidad desaparece y los suefios apa
en donde los suefios se convierten en formas visibles y tangibles”.

En lo que concierne al manuscrito de Huarochiri, me impacté la aten
rigurosa y pormenorizada que le da Gonzélez Ortega a los modos de compos
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cién y transmision del texto, con el resultado inevitable de una marcada ambi-
giiedad. Veamos. Se trata de un texto oral que contiene la memoria cultural de
los indios de Huarochiri: relatos de origen, ritos religiosos, ceremonias agrarias,
fiestas laborales, mitos politeistas... Su emisor original es colectivo: los sefiores
principales que custodiaron en su memoria el largo texto mediante recursos
mnemotécnicos, pasdndolos cual antorcha de luz de generacién en generacién.
El destinatario original también es colectivo: el pueblo andino de Huarochiri.
Pero con la conquista el texto tuvo que reformularse. El emisor siguié siendo
colectivo, pero ahora se trata de informantes indigenas escogidos por sacerdotes
espafioles para que les cuenten su antigua tradicién. Tradicién copiada a mano
por un transcriptor individual an6nimo, que se constituye en un segundo emisor.
El destinatario individual del texto es el padre Avila, que evalu6 el manuscrito
y lo censuré. Avila se convierte en un tercer emisor del texto, al traducir los
primeros seis capitulos como un breve “tratado de idolatria”. Entonces cambia
el destinatario, que, aunque sigue siendo colectivo, ya no es el pueblo andino
de Huarochirf, sino los funcionarios eclesidsticos y estatales que emplearon el
manuscrito como evidencia en eventos piblicos ejemplarizantes y punitivos,
organizados por Avila en la catedral de Lima en 1610. Pero siempre queda la
posibilidad del destinatario individual, hoy cumplida por investigadores como
Frank Salomon y el autor del libro que nos ocupa, que estudian el texto para
reinterpretarlo para los lectores contemporéneos y futuros.

Por iltimo, me interesé sobremanera el caso de los comunicados insur-
gentes del Subcomandante Marcos, el intelectual guerrillero que advino a la
fama mundial a partir de la toma militar de ciudades y poblados de Chiapas
por su ejército Zapatista el primero de enero de 1994. En su famoso comuni-
cado “Hoy decimos basta”, la enumeracién de las injusticias sufridas por los
indios, mestizos y criollos de México durante mas de quinientos afios reme-
mora el género colonial del “memorial de agravios” al rey, cuya huella es tan
evidente en la Nueva coronica i buen gobierno de Guaman Poma. En otro de
sus comunicados, la sabiduria ancestral maya de c6dices como el Popol Vuh
sufre una resemantizacién que alude al traspaso oral, generaci6n a generacién,
del acervo cultural indigena, gracias al estribillo y dicen que dicen que decian.
Y en su micro-relato titulado “Suefia Antonio”, Marcos anuncia su utopia poli-
tica, el nacimiento del hombre nuevo maya, resignificando la antigua profecia
del Popol Vuh: “ha llegado el tiempo de amanecer, de que se termine la obra y
que aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir, los hijos esclarecidos, los
vasallos civilizados; que aparezca el hombre, la humanidad sobre la superficie
de la tierra”. Gonzilez Ortega subraya la cualidad poética que le otorga tanta
fuerza a los comunicados de Marcos, al citar uno francamente inolvidable:

No morird la flor de la palabra. Podrd morir el rostro oculto de quien
la nombra hoy, pero la palabra que vino desde el fondo de la historia
y de la tierra ya no podrd ser arrancada por la soberbia del Poder.
Nosotros nacimos en la noche. En ella vivimos, moriremos en ella. Pero la luz serd
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mafiana para los demds, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes
se niega el dia, para quienes es regalo la muerte, para quienes estd prohibida la vida.
Para todos la luz. Para todos todo.

Quisiera terminar empleando la primera frase de este poema en prosa para
sintetizar la propuesta del magnifico libro de Nelson Gonzdlez Ortega: No
morird la flor de la palabra.

Mercedes Lépez-Baralt
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras
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