MEMORIAS E IDENTIDADES EN CONFLICTO:
LA NARRATIVA INTRAHISTORICA EN
DONA INES CONTRA EL OLVIDO DE
ANA TERESA TORRES

Resumen

Muchas de las ficciones publicadas en las wltimas décadas trabajan temas histéricos
desde la perspectiva de lo marginal. Como subgénero de la novela histérica, las
narrativas intrahistdricas en América Latina colocan enfrente del relato los efectos que
tienen los acontecimientos publicos sobre las vidas privadas y privilegian la mirada
de sujetos subalternos que no habian sido contemplados por los relatos oficiales.
Estructurada a partir de la voz de un sujeto femenino, la narrativa de Dofia Inés
contra el olvido de Ana Teresa Torres es una re-escritura de la historia que propone
complejas redefiniciones identitarias. En este articulo se analizan las identidades de
género, de clase, y nacional, que asume el personaje de dofia Inés como resultado de
sus midltiples “trabajos de memoria”. Esto permite reconsiderar los lugares de poder o
subalternidad en los cuales este personaje se ubica para, de esta manera, complejizar
la nocidn de narrativa intrahistérica.
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Abstract

Many of the fictions published in the last decades represent historical themes from
marginal perspectives. As a subgenre of the historical novel, the Latin American intra-
historical narratives situate a personal story in the background of public events; Jrom
here, the author explores the effects these events had on private lives by privileging
subordinate subjective views previously not contemplated by the official versions of
the events. Ana Teresa Torres' Dofia Inés contra el olvido, as a narrative structured
around the voice of a female subject, is a rewriting of history that proposes a complex
redefinition of identities. In this article I analyze gender, class, and national identities
assumed by Dona Inés’ character as a result of her multiple “labors of memory”. This
allows the reader to reconsider the situations of supremacy or subalternity within which

this character is inscribed, and in this way, to revaluate the notion of intrahistorical
narrative.
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Al tener en cuenta el importante nimero de novelas histéricas que han

1 Carlos Pacheco, “La historia en la ficcién hispanoamericana contempordnea: perspectivas y problemas
para una agenda critica.”, Novelar contra el olvido. Estudios 9.18 (dic 2001), p. 206.
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visto la luz en las ultimas décadas, es claro que la narrativa hispanoamericana
evidencia un inusitado impulso a mirar hacia atrds.! La necesidad de consolidar
o releer y replantear las identidades colectivas se encuentra en la base de este
movimiento restrospectivo y, en este sentido, el auge de la novela histérica no
seria sino una de tantas formas en que se manifiesta el “trabajo” de la memoria
que la constitucién de toda identidad supone.? Ya que transforman los modos
mismos de representacién ficcional de la historia, por otro lado, las novelas
de las tltimas décadas proponen nuevas formas de reconstruir las identidades
colectivas. Con su apuesta por la hipérbole, la relativizacion carnavalesca, el
gesto irénico, la atencién a los dmbitos privados, el predominio de la subje-
tividad, el cuestionamiento del progreso histérico y la metaficcionalidad, esta
novelistica realiza en su conjunto un vuelco apreciable en los modos de ficcio-
nalizar la memoria colectiva.

En contraposicién a las novelas histéricas de principios del siglo XIX,
que acompafiaron el proceso de construccién de los estados americanos, las
llamadas “nuevas novelas histéricas” de fines del siglo XX parecen cumplir
una funcién deconstructiva de la historia oficial. Uno de los rasgos centrales
de la nueva novela histérica es el privilegio de lo marginal. A través de la
ficcionalizacion de miradas alternativas, estos textos asumen la perspectiva de
sujetos que no aparecian contemplados en los relatos histéricos oficiales. La
trama general de la historia es percibida desde lo local en un movimiento que
coloca, enfrente del relato, los efectos que tienen los acontecimientos publicos
sobre las vidas privadas. En el caso de la narrativa caribefia contemporénea,
Luz Marina Rivas destaca el predominio de la intrahistoria, un subgénero de la
novela histérica que se caracteriza por la utilizacion de enfoques que permiten
dar relieve a sujetos subalternos muy diversos y, en particular, a las miradas y
voces femeninas.’

La estructura narrativa de Dofia Inés contra el olvido (1992), novela de la
venezolana Ana Teresa Torres, permite desplegar buena parte de los recursos
estilisticos de la nueva novela histérica en una re-escritura de la historia que
propone —en los distintos niveles del texto— complejas redefiniciones iden-
titarias.* Las reflexiones sobre la memoria y la identidad colectiva venezolana
son particularmente interesantes; sin embargo, aquf privilegio un andlisis de
la dimensién de la memoria individual que permite reconsiderar y problema-

2 Como Paul Ricoeur, entiendo el “trabajo” de la memoria como una dindmica de ida y vuelta, un
movimiento retrospectivo y prospectivo (La lectura del Tiempo Pasado: Memoria y Olvido. Madrid,
Arrecife, 1999). Segiin Michael Pollak, la memoria es un elemento constitutivo del sentimiento de
identidad, tanto individual como colectiva, en la medida en que es un factor extremadamente importante
del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona o de un grupo en la reconstruccién
de sf mismo (“Mem6ria e identidade social”. Estudos Histéricos 5.10 (1992), 200-12).

Luz Marina Rivas, “La novela intrahistérica y el Caribe hispdnico en la ficcién femenina”, en Carlos
Pacheco y Luz Marina Rivas (eds.), Novelar contra el olvido. Estudios 9.18 (dic 2001). p. 104.

4 Ana Teresa. Dofia Inés contra el olvido. Caracas, Monte Avila, 1992,
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tizar los vinculos que la critica ha establecido entre narrativa intrahistérica y
politica. En particular, me interesa desentrafiar las variables identidades que
asume el personaje de dofia Inés a partir de sus “trabajos” de memoria, ya que,
°n la construccién de esas memorias, el personaje principal asume distintas
identidades, para si y para los otros, que la inscriben en distintas situaciones
de subalternidad o poder.

n

MEMORIA INDIVIDUAL, IDENTIDAD DE GENERO Y SUBALTERNIDAD

La estructura de Dofia Inés conira el olvido se plantea desde el inicio del
to como un pleito legal por la posesién de las tierras del Valle de Curiepe
tre dofia Inés Villegas y Sol6rzano y su paje liberto, Juan del Rosario Villegas,
0 de su esposo don Alejandro Martinez de Villegas y Blanco, con una esclava
gra. La obra se divide en tres partes que relatan cronolégicamente la historia
I pleito a partir de 1715, cuando se levanta el primer alegato de Juan del
sario ante la corona espafiola para fundar el poblado en Barlovento, hasta
4, cuando el gobierno debe devolver a sus duefios originales las tierras que
an sido expropiadas por el General Joaquin Crespo para construir el ferro-
carril. El disefio narrativo supone la continuidad de la existencia de dofia Inés,
in luego de su desaparicién fisica. De esta manera, dofia Inés se convierte en
estigo transbiogrifico de los acontecimientos que, a lo largo de los siglos,
dirige a sus miiltiples interlocutores masculinos reclamando las tierras que
han sido expropiadas.

¢Como se vehiculiza este reclamo? En el mundo colonial, debido a su
ndicién subordinada en la sociedad patriarcal, a dofia Inés le estaba vedado
acceso a la escritura. Sin embargo, desafiando abiertamente las costumbres de
época, contrata a un escribano, a quien dictard sus reclamos. Entrelazado con
te registro del litigio, trascendiendo este hecho, dofia Inés construye una voz
e le permite relatar las transformaciones de su propia casa, de su familia y
als desde de su punto de vista particular. Desde las primeras paginas queda
0 que, mds alld de la disputa por la propiedad, dofia Inés busca intervenir
dejar registro de su individualidad:

El tiempo, Alejandro, borrard mis querellas, y desvanecerd mis empefios, pero yo quiero
que mi voz permanezca porque todo lo he visto y escuchado y seguiré buscando mis
titulos (...) que venga el escribano y prepare su caja de tinteros, que moje la pluma y
levante testimonio de mi memoria; quiero dictar mi historia desparramada entre mis
recuerdos y documentos, porque en ellos se encuentra mi pasado y el de muchos,
aqui mil veces aparece mi nombre: Inés Villegas y Solérzano.’

De esta manera, dofia Inés logra enhebrar sus recuerdos en una narrativa
da cuenta de su cosmovisién. Es precisamente a partir de la recuperacién de
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sus recuerdos, entrelazados de manera desordenada en un tejido de la memoria,
que dofia Inés logra romper con el estigma de la subalternidad de género que
condena a las mujeres a la invisibilidad. La decision de Ana Teresa Torres de
“dar voz a quien no tiene voz” constituye una de las maneras tradicionales de
reivindicar la dimensi6én de género en la memoria. Segin Elizabeth Jelin, esta
perspectiva supone reconocer y legitimar que las mujeres narran otras historias
porque dan cuenta de experiencias distintas que, ademds, son introducidas desde
puntos de vista diferentes.® Entonces, ;a partir de qué materiales teje dona Inés
sus memorias?, ;por medio de qué registro son organizados esos materiales?,
,qué tonos presentan esas memorias y quiénes son sus destinatarios? En la
medida en que la socializacién de género privilegia ciertos campos sociales
y culturales, las identidades que se conforman tienden a articularse alrededor
de esos nicleos, presentdndose cierto correlato también en las practlcas del
recuerdo y de la memoria narrativa. Claramente desde el comienzo, el extenso
mondlogo de dofia Inés revela que los materiales de los cuales se nutre la
memoria de la mantuana se adscriben al orden de la cotidianidad:

Mi vida fue un atravesar mafianas lentas, dias largos que el tiempo recorria despacio,
vigilar el trabajo de las esclavas, verlas barrer las lajas de los patios, dar lustre a
las baldosas y azulejos que hice traer de Andalucia, recoger las hojas del hmone];o
y regar el guayabo del corral; bordar algin punto del mantel, o darme una vuelts
por la cocina para probar la sopa y procurar que todo estuviera de acuerdo ante;\
de que llegara Alejandro, y durante el almuerzo, preguntarle qué se habfa dlSClltldD\
en el cabildo, 0 cémo estaban los precios del cacao o si se habia inundado el barco
que lo transportaba.’

i

El recuento detallado de la rutina doméstica de una casa mantuana en |
primera mitad del siglo XVII es el punto de apoyo a partir del cual es narrad
la historia. Tan sélo por la eleccion de esta focalizacién, Dofia Inés contra e
olvido puede ser entendida como novela intrahistérica. Configurada a partir
testimonio de un sujeto femenino —y en este sentido subalterno— la in
duccién de dofia Inés en el campo de lo visible asume una mirada que p
su atencién sobre el &mbito privado y la percepcién que desde alli se tiene d
lo publico. Segtin Joan Scott (1992), el género femenino fue condenado a
invisibilidad en la historia porque los relatos referidos desde el poder centra
su atencién en la vida publica, de donde las mujeres fueron excluidas por
efecto de una ideologia de separacién de esferas que las definié como sete:
exclusivamente privados. De esta manera, la nocién de femineidad asocie
con la domesticidad no es sino la interiorizacién de esa subordinacién q

6 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria. Madrid, Siglo XXI, 2002,
Ana Teresa Torres, p. 11.

8  Joan Scott, “El problema de la invisibilidad”, en Carmen Ramos (comp.), Género e Historia. La hi
riografia de la mujer. México: Instituto José Marfa Luis Mora, 1992. pp. 38-65.
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10n de género supone en tanto es una relacién de poder.® Bajo el patriar-
smo reinante en el mundo colonial, el matrimonio constitufa el rito por el
una mujer pasaba de la tutela de su padre a la del marido, por lo cual
oria de género” desplegada por dofia Inés encuentra en Alejandro, el
0, el principal destinatario de un relato que incluye tanto manifestaciones
amor como expresiones de reproche.
La inscripcion de la mujer en el &mbito de lo doméstico supone la subordi-
, y el relato de dofia Inés manifiesta esa exclusion. Este 4mbito se articula
lo privado, pero ese lugar “natural” de enunciacién es “asumido” criti-
nte a partir de la figura del reproche. Cuando habla con Juan del Rosario,
 Inés manifiesta: “Sabes que nunca sali de mi casa, de estas cuatro calles en
vivian las personas de mi condicién (...) y hubiera querido ver con mis
os las tierras que me disputabas, pero Alejandro nunca quiso hacerlo,
el viaje aconsejable para una mujer siempre parida o por estarlo, y de
n hijo, fue pasando la ocasién”.®* Mds adelante, dofia Inés le reprocha a
andro el tener un deseo insatisfecho: “que alguna vez me hubieras llevado
eninsula para escuchar misica sagrada en una gran catedral, pero nunca
te hacerlo”.!°
Jn trabajo de la memoria en el cual la identidad del personaje se construye
r del género, el recuerdo recupera el marco de las relaciones familiares
arte porque el tiempo subjetivo de la mujer estaba organizado y ligado a
hechos reproductivos y vinculos afectivos. Como las mujeres eran una
a clave en la reproduccién del estrato superior colonial, la maternidad
isiderada la funcién femenina primordial. Al hilvanar sus recuerdos,
Inés hace referencia a su condicién de madre —*;Dénde estén mis diez
08 nacidos de mis quince partos?”—; sin embargo, su yo no se textualiza
endo sin quiebres una postura enunciativa que se asiente en el muy comtn
elo de buena madre y esposa. En didlogo con su marido, vuelve a aparecer
ura del reproche: “Dile que no me mlenta Alejandro. (,No fue acaso tu

"' Incluso, dofia Inés se atreve a emitir comentarios y a manifestar deseos
dificilmente hubiesen tenido lugar en la relacién modélica entre marido y

Eras bello, Alejandro, eras hermoso. ;Nunca te lo dije?, ;no me estaba permitido o
- no me atrevi? (...) Me desagradaba encontrar en tu cuerpo el sudor de las negras,
'It (pensabas que no me daba cuenta y dormia cuando salfas de noche de nuestra habi-
tacién y tocabas a la puerta de la servidumbre? (...) ;S6lo amaste en mi la pureza

Ana Teresa Torres, p. 33.
Ibid., p. 35.

fibid, p. 12-14.

R, p. 24.
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del linaje, la cercania del parentesco y la continuidad de las costumbres?!?

En el mundo colonial, la escritura era un dominio de los hombres, y por esa
razén dofia Inés contrata a un escribano para que transcriba su voz. Asi, dofia
Inés alcanza la posicién de sujeto hablante pero lo hace dejando evidencia de su
subalternidad, ya que su memoria aparece profundamente marcada por rasgos
de la oralidad.'® Las repeticiones, aclaraciones y digresiones son algunos de los
recursos narrativos que permiten inscribir el largo monélogo de la mantuana en
ese mundo: “;De qué te estaba hablando, Juan del Rosario?, se me va el hilo,
perdida como estoy entre los memoriales”.'* A pesar de que el relato de dofia
Inés sigue un orden aparentemente lineal —a partir de la estructuracién de la
novela en etapas que respetan una cronologia cldsica de la historia politica—,
cada capftulo se inicia con la apelacion directa de dofia Inés a que sus inter-
locutores (su marido, Juan del Rosario o los muchos reyes y gobernantes que
intervinieron en el proceso) entren a discutir con ella los detalles del litigio. Los
hechos se suceden y la narracién avanza, pero el volver siempre sobre el tema
del pleito da a la estructura narrativa la forma de un movimiento espiralado
propia de discursos orales.

La estructuracién del relato a partir de los “didlogos” entre dofia Inés y sus
miltiples interlocutores es otro de los recursos de los que se vale 1a novela para
remitir la memoria de dofia Inés al registro de lo oral. A su esposo, Alejandro,
dofia Inés cuenta las peripecias de sus descendientes y, en varias oportunidades,
obtiene preguntas por su parte, aunque el lector no sabe cudles son las palabras
del interlocutor: “;Que estoy loca de remate, dices, y me deberian meter en
el hospital de Caridad, encerrada entre rejas? jAy, Alejandro, del hospital de
la Caridad no queda ni el polvo! (...) jAy, Alejandro, qué ingenuo eres!”." A
través de este uso del moncdidlogo como modo discursivo, otras voces son
introducidas en el relato pero s6lo bajo el control y la evaluacién de la prota-
gonista. De esta forma, dofia Inés invierte la dindmica de exclusion de género
al revertir la unidireccionalidad del didlogo y silenciar, de este modo, el habla
de sus interlocutores masculinos.

En su “trabajo” de memoria, a medida que va narrando, dofa Inés construye
y despliega una personalidad singular. La narracién en primera persona asocia
lo narrado con la articulacién de la identidad de un individuo adscrito a una
situacién de subalternidad de género. El esposo es el principal interlocutor de
la “memoria de género” y es ante él que la osadfa de la mantuana se presenta
por medio de la figura del reproche. El relato de la cotidianidad de dofia Inés

John Beverly y Hugo Achugar ven en la oralidad una expresién discursiva privilegiada de la subalter-
nidad y de la cosmovisién femenina (La voz del otro: Testimonio, subalternidad y verdad narrativa.
Revista de critica literaria latinoamericana 18.36, 1992).

Ana Teresa Torres, p. 19.
15 Ibid., p. 169.
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e el cual se sustenta esa identidad de género es, al mismo tiempo, el relato
la cotidianidad de una clase social, la de la élite caraquefia. La dimensién
iliar presente en el discurso de una dofia Inés que se dirige a la Catedral a
ntrarse con “...las mantuanas, vestidas de negro y cubiertas por un manto,
fial de nuestro privilegio, escoltadas por dos esclavas...” (11) se entrecruza
Lun discurso de clase que es fundador de otro trabajo de memoria.

'y

[EMORIA FAMILIAR Y LA IDENTIDAD DEL LINAJE

- La subordinacién de dofia Inés encuentra su principal lugar de concrecién
el seno de de la familia. Sin embargo, como mantuana, su pertenencia
a familia la provee también de cierta cuota de poder. Hanah Arendt ha
nsiderado la tradicional dicotomia entre las esferas piiblica y privada, sefia-
o0 la permeabilidad continua entre ambos dominios de la experiencia y
ariabilidad en funcién de las distintas culturas y épocas histéricas. Esta
finicién permite complicar tanto la situacién particular de subalternidad
nenina, como el tipo de vinculo que liga lo familiar con el orden social.'®
s nuevos enfoques referidos a la familia la entienden como una institucién
y ptblica, conectada integralmente —aunque de manera distinta segun la
histérica— con la vida econémica y politica. Por ejemplo, al buscar los
ores de la politica en el antiguo régimen hispanoamericano, Frangois-Xavier
rra encuentra que la politica no aparece como una actividad diferente del
mportamiento social de importantes actores sociales como la familia.!” Otros
adores corroboran este fenémeno a partir del an4lisis de las formas por
cuales, desde la colonia, algunas familias ejercieron poder en cuestiones de
ridad de Estado.!® Paralelamente, otros trabajos han relativizado la nocién

Hannah Arendt. La condicién humana. Barcelona, Paidos, 1998.

Francois Xavier Guerra, “Hacia una nueva historia politica: actores sociales y actores politicos.”.
Anuario IEHS 4, Tandil, UNCPBA, 1989, p. 253.

El historiador argentine Tulio Halperin Donghi afirma que en Latinoamérica las nuevas naciones fueron
~ construidas sobre la base de grandes familias que ya estaban s6lidamente enraizadas en la dindmica
- politica colonial (Reforma y disolucién de los imperios ibéricos 1750-1850. Madrid, Alianza, 1985).
También para David Balmori, mds que una empresa de individuos selectos, fueron las redes familiares
las que controlaron el poder politico durante por lo menos tres generaciones después de la indepen-
dencia (Las alianzas familiares y la formacién del pais en América Latina. México, FCE, 1990).

* Joan Kelly plantea que las sociedades aristocraticas habrian concedido mayor influencia a las mujeres
de la élite que algunas formas representativas de gobierno porque antes del surgimiento del Estado
el orden familiar era el orden piiblico de su clase (“La relacién social entre los sexos: implicaciones
metodolégicas de la historia de las mujeres.”, en Marisa Navarro y C. Stimpson (comps.), Sexua-
lidad, género y roles sexuales, Buenos Aires, FCE, 1999, p. 34). Desde la historia, José Luis Romero
convalida en parte esta imagen al sefialar algunos aspectos importantes de la vida cotidiana de las
mujeres de la élite colonial: “Llegadas de Espafia e hijas de conquistadores, adquirieron la autoridad
que les permitia su condicién en la nueva sociedad. Fueron a veces encomenderas (...) eran capaces
de defender sus derechos y propiedades. En las ciudades procuraron crear el ambiente de distincién
propio de las cortes y las ciudades espafiolas, rodeadas de esclavos y criados. Algunas se dejaron
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que entendia que las mujeres de la élite en el mundo colonial se ubicaban en
un lugar de subalternidad absoluta.'”

Reincorporar la familia al orden de lo social y de lo politico permite recon-
siderar los pasajes en los cuales dofia Inés construye, por medio de la figura
del linaje, una memoria familiar que la inscribe en la clase dominante. Si el
principal interlocutor de la memoria de género era el esposo, en este caso dofia
Inés erige una memoria del linaje para si y para Juan del Rosario, ante quien
busca reafirmar su dominacién. Es significativo que los materiales a partir de
los cuales dofia Inés urde su memoria del linaje sean aquellos de los cuales
Juan del Rosario carece, es decir, la posesion de la tierra como merced real por
los servicios prestados en la conquista, el origen hidalgo y la pureza de sangre.
En un momento, dofia Inés le recrimina a Juan del Rosario:

:De cudndo acé los negros fundan pueblos? Tanto Alejandro como yo somos, ambos
y por igual, bisnietos de don Francisco Maldonado Almenddriz, hijodalgo de Villa-
castin, y nietos del conquistador y capitdn don Pedro de Villegas, hijo de nada, pero
fundador de varias ciudades en esta provincia, y hemos probado sobradamente nuestros
servicios a la Corona y nuestra limpieza y mérito de sangre...”20

Al igual que muchos hijos de espafioles, hidalgos sin fortuna que lograron
ascender socialmente en la empresa colonial, y habiendo obtenido el estatus
recientemente, carente de un origen de “cuna” aristocritica, dofia Inés busca
construirse un pasado en el que resulta fundamental consolidar y conservar
una imagen de familia. Si bien la institucién de la encomienda tuvo corta vida,
la adquisicién y posesién de la tierra como simbolo de prestigio, imagen de
sefiorfo y cuna del poder de la nobleza mds tradicional configuré el ideal de
los sectores poderosos locales que asentaron sobre ella su riqueza y su estatus
social.?! Queda claro, en los numerosos reclamos de dofia Inés por la tierra,
que los mantuanos estdn imbuidos de cierta ideologfa sefiorial, cimentada en el
poder que daba la posesién de la tierra. La importancia de la pertenencia a una
familia como signo de estatus social queda evidenciada también en la estructura
misma de la novela, que sigue el modelo de una saga familiar. En el discurso
de doiia Inés, otro de los elementos por medio del cual exhibe su estatus social
es la utilizacién del “dofia”. Con este titulo, la protagonista busca representar el
prestigio reconocido por la Corona a su linaje, porque sus antepasados habian
dado muestras cabales de sus servicios a los reyes de Espafia, eran portadores de

Ilevar por el encanto de los lances de amor (...) No faltaron tampoco ejemplos de la decisién de aceptar
pesadas responsabilidades politicas, como la viuda del gobernador de Bahia Jorge Alburquerque o la
del gobernador de Guatemala Pedro de Alvarado” (Latinoamérica, las ciudades y las ideas. Buenos
Aires, Siglo XXI, 1976, p. 76).

2 Ana Teresa Torres, p. 16.

21 Ana Maria Presta, “La sociedad colonial: raza, clase, etnicidad y género, siglos XVI-XVII”, en Enrique

Tandeter (ed.), Nueva Historia Argentina, Vol. Il, La sociedad colonial. Buenos Aires, Sudamericana,
2001, p. 58.
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lguia” (lo cual les otorga una pétina de dignidad y aristocracia) y porque
sma evidencia la “pureza de sangre”. De esta manera, se transparenta
u estatus social se sustenta no sélo en la riqueza o en la pertenencia a una
social, sino también en la adscripcién a una etnia o grupo cultural.
matrimonio de dofia Inés con su primo es representativo de una poli-
] linaje. Para perpetuar el estatus adquirido, la €lite americana buscaba
aer buenos matrimonios; las uniones se formalizaban entre primos cruzados
ientes para evitar la dispersién del patrimonio. En uno de sus reproches
Inés interroga a su marido: “;S6lo amaste en mi la pureza del linaje, la
fa del parentesco y la continuidad de las costumbres?”;?? reclamo que
ncia que, en el grupo social al que pertenece la protagonista, el matri-
0 debia efectuarse entre pares también como una forma de garantizar una
dencia legitima que salvaguardara los principios cristianos y la sociedad
nental.
el relato del pleito legal por la propiedad otorga al memorial una crono-
que ordena hacia delante, la adscripcion a la tierra supone una cronologia
atrds. Este es un tipico recurso de la “feudalidad” en que la memoria
alégica imprime el ritmo de la temporalidad lineal en correspondencia con
ectriz de la sucesion y de una temporalidad transversal acorde con los
s prenupciales. Esta linea que vincula el presente con el pasado no tiene
‘qué sustentarse en bases completamente reales. Para los cdnones actuales,
onica y los relatos genealdgicos hicieron de pivote de una literatura de
icacién ad hoc de la utilidad social de la memoria. Las pricticas de la
lidad son ilustrativas de la inventiva mnémica que crea linajes miticos
ue, en el espacio social de la “nobleza”, la memoria genealdgica reguld
elaciones de fuerza entre los linajes que buscaban fortalecer el prestigio
| estirpe anclada en la posesién de la tierra.? En el caso de dofia Inés,
alla de las fechas de los memoriales y de las cartas que se cruzan en el
o legal, la tinica datacién exacta es la que da cuenta de su origen social:
) me queda el rozar de unos papeles con otros, mientras busco los titulos
ymposicién que se me perdieron, los que confirmé mi padre en 1663 [...]
ora debo buscar mis titulos, los nuestros, los que confirmé mi padre en 1663,
componer mi historia” ?*
igual que la familia, la memoria del linaje se sitiia en un lugar de trénsito
0 doméstico y lo piiblico, y se evidencia en las formas en que dofia Inés
dirige a Juan del Rosario. Por un lado, la irreverencia de la mantuana asume
rma del cuestionamiento y la orden ante un paje liberto que no respeté el

na Teresa Torres, p. 24.

Grabiela Spiegel, “Historia, historicismo y 16gica social del texto en la edad media”, en Francoise Peras
(comp.), Historia y Literatura, México, Instituto Mora, 1997.

Ana Teresa Torres, p. 13.
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comportamiento de deferencia social al cual su origen de clase obligaba. Por
otro lado, al igual que en las alocuciones a su marido, el discurso de dofia Inés
hacia Juan del Rosario elige el tono del reproche, lo que da cuenta no sélo
de un orgullo herido sino también de un afecto —por momentos del orden
de lo familiar— que dofia Inés siente no correspondido. La élite femenina en
el mundo colonial se caracterizaba por la posesién de esclavos, quienes eran
sirvientes personales y cuya virtud més importante debia ser la fidelidad. Ante
el no cumplimiento de este precepto, dofia Inés le cuestiona a Juan del Rosario:
“(Qué pasa que no me contestas? ;No te ensefié a acudir al sonido de mi voz?
(No te dijo tu padre que serias mi paje y me obedecerias siempre?”.> En otro
pasaje, dofia Inés le recuerda a su paje liberto c6mo lo crié junto a sus propios
hijos, ¢cémo le quité las fiebres cuando era nifio y ¢6mo lo odié cuando le
reclamo las tierras que su padre le habia ofrecido:

Si, mi paje y mi liberto, deberias recordar los dias de tu infancia, cuando temblabas
de fiebre en unas viruelas y mandé a traer al médico porque temi por tu vida, y
deberias recordar cuando le dije a tu padre (...) que no te vendiera porque Alejandrito
y Nicolds se divertian contigo (...) {Y asi me pagaste, negro alzado! Diciendo que
las tierras eran tuyas. ;Tuyas de qué y de cuindo? No tienes nada, me oyes, nada
que yo no te haya dado. Nada que no provenga de mi generosidad y mi poder, negro
andrajoso (...) Si ti me hubieras rogado que te regalara un pedazo de mi hacienda,
te lo hubiera dado, (...) pero ;alzado con unos papeles y esgrimiéndote en Fundador

Real? No, asi no es la cosa, mi paje y mi liberto, asi me obligaste a demostrar quién
» 26

ronca més fuerte”.

Ante Juan del Rosario, la memoria de dofia Inés no sélo reproduce los
patrones culturales de la divisién social y de estatus propios del mundo penin-
sular, sino que agrega otros principios articuladores de la divisién y estratifica-
cién de lo social propios del mundo americano colonial como el origen étnico:
“Y después que te llegaron reales cédulas, te sentiste hinchado de orgullo y a
punto de creer que nos habias ganado la partida. Cédulas del Rey a tu nombre,
(...) solo te faltaba pasearte por Caracas con paraguas y bastén para creerte
blanco”. (18)

EL MEMORIAL: LA IDENTIDAD DE LO CRIOLLO AMERICANO Y LA RELACION
COLONIAL

A pesar de que la subordinacién tradicional de género en el mundo colo-
nial quedaba consagrada legalmente por la casi nula capacidad juridica de las
mujeres (Presta, 70), Ana Teresa Torres elige estructurar la narrativa de Dofia
Inés contra el olvido sobre los asientos del litigio legal que enfrenta a dofia Inés
con Juan del Rosario. Precisamente, el libro se inaugura con una “Dofia Inés

25 bid., p. 26.
28 Thid., p. 21-22.
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entre Memoriales”. Por medio del recurso al escribano, la figura del memorial
permite anudar la esfera de lo privado, en la cual se circunscribe la actividad
femenina de dofa Inés, a la esfera de lo piblico, mds propiamente masculina.
Incluso, el memorial mismo es un texto que legalmente tiene una funcién
publica ya que redne y ordena conocimientos previos que sirven para sostener
una posicién en una causa presentada ante las autoridades.
¢Cémo se construye el memorial? En parte, la narrativa moviliza la memoria
del linaje de dofia Inés que aqui funciona como prueba de sus privilegios y,
por tanto, de sus derechos a las tierras en disputa. Por otro lado, el memorial
 presenta el relato de las acciones puestas en juego por las partes en el transcurso
del litigio pero, sobre todo, muestra la incapacidad de las autoridades para
solucionar dicho pleito. En este trabajo de la memoria, el memorial, los inter-
locutores explicitos son los distintos gobernadores y reyes que intervinieron en
¢l proceso a lo largo de la historia. Ante ellos se presenta dofia Inés en una
forma que desnuda las complejidades del vinculo colonial. ;Desde qué lugar se
emite este memorial? A pesar de ser mantuana, de poseer privilegios y de contar
con un esposo en el cabildo, dofia Inés elige destacar la dimensién conflictiva
del vinculo que une a las élites americanas con las autoridades coloniales:
" Muchas y bastantes veces te lo dije, Alejandro, que no confiaras en un virrey que
demostré su insolencia al abusar de su poder y mandé a quitarte el privilegio de
alcalde y te amenazd con prisién, multa y embargo si no aceptabas a ese leguleyo
de Alvarez de Abreu (...) Se crefa Portales que podia desconocer al cabildo asi como

asi, qué equivocado, como era necesario que fuera preso, preso lo pusimos hasta que
entrara en razén (17).

Mas adelante, elige destacar su posicién de subalternidad con respecto a
autoridad colonial caracterizando su Venezuela en las mérgenes, en la peri-
del imperio.”” El sefialamiento de la conflictividad que enfrenta el mundo
lo americano con lo espafiol peninsular se presenta repetidamente en las
acterizaciones sobre la burocracia colonial. La apertura de la novela, con su
cripcién de la mondtona cotidianidad de dofia Inés, instala un tempo lento
define todo el mundo colonial en donde doifia Inés no acaba nunca de juntar
les y realizar trdmites burocriticos: “Me voy a creer yo que ti leiste los
S que cruzamos los negros y yo durante estos afios; con los que tengo
guardados y los que reposan en el Consejo de Indias, debe haber suficiente
empapelar todo el palacio de Oriente”.?
eterno pleito de dofia Inés con Juan del Rosario resulté en un fracaso
e, si bien en algunas ocasiones sus quejas habian sido respondidas, en la
oria de los casos la burocracia de las instituciones coloniales impidié que
esos fueran resueltos satisfactoriamente para ambos. En estas circuns-
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tancias, dofia Inés afirma: “;TANTOS NOMBRES como han ido pasando, tanta
letra en estos papeles, tantas jerarquias a quien nos hemos dirigido, Juan del
Rosario, tantos reyes lejanos a quienes les celebramos funerales, exequias y
loas, que nunca se escucharon al otro lado del mar”.? Esta exclamacién se erige
en una flagrante denuncia del funcionamiento de la burocracia colonial que no
es receptiva a las peticiones de los querellantes y que, ademds, se manifiesta
abiertamente hostil a los intereses de los locales: “jVaya gobernador que te
serviste en mandarnos, Felipe Quinto! (...) ;Sabes cudl era, Felipe Quinto, el
solaz de sus horas libres, por cierto muchas, porque poca atencién le dispensaba
al cabildo, en el odio e inquina que sentia por nosotros, los mantuanos?”.*’

En los reclamos de dona Inés, la inutilidad de la burocracia se relaciona no
s6lo con una mala voluntad de los funcionarios del viejo mundo, sino también
con su absoluto desconocimiento de las experiencias del mundo americano ante
lo cual las leyes espafioles resultan inadecuadas. Para dofia Inés, el mismisimo
Rey desconoce las realidades que se viven en sus territorios: “Y a ti, Carlos
Cuarto, que te lo venia diciendo pero todo lo echaste en saco roto, ;no te habian
llegado las noticias de Caracas? (...) Guarda, pues, tu atencion soberana y sorda
para otros asuntos, que de lo que pasa aqui no sabes de la misa la media”.*!

En sus intervenciones, el discurso de la mantuana asume tonos que van
desde la queja, la critica, la ironfa y la parodia de la autoridad, hasta finalmente
asumir un registro que supone una abierta impugnacién del “pacto colonial”,
ese oximoron con el que Tulio Halperin Donghi dio cuenta de las contradic-
torias relaciones entre las élites americanas y la corona espafiola.*> De manera
desafiante, dofia Inés amenaza: “Te digo, Carlos Tercero, es que eso no se queda
asf, porque los mantuanos estamos de la Corona hasta la coronilla”™ (43).

INTRAHISTORIA Y POLITICA: DONA INFES ENTRE LA SUBALTERNIDAD Y EL PODER

Dorfia Inés contra el olvido constituye un buen ejemplo de ese subgénero de
la novela histérica que Luz Marina Rivas denomin intrahistoria.®> Los efectos
de sentido que se desprenden de una narracién de la historia que privilegia la
intrahistoria no son univocos. En un nivel general, para Marfa Cristina Pons la
recuperacién de lo singular, lo olvidado y lo subalterno en las novelas intrahis-
téricas no resulta en una “apologfa de la marginalidad”, sino que refuerza “la
posicionalidad, en términos espacio-temporales e ideologicos, desde donde se
produce el discurso y la (re)escritura de la Historia”.** En este sentido, la deci-

295 bid., p. 37.

¥ Ibid., p. 16.

3 TR )

3 Halperin, Ibid., p. 23.

3 Luz Marina Rivas, Ibid., p. 104.

34 Marfa Cristina Pons, Memorias del olvido. La novela histérica de fines del siglo XX. México, Siglo

XXI, 1996, p. 263.
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sién de poner lo marginal en el centro produce una relativizacion de la “verdad”
que redunda en un abandono de la dimensién mitica en la representacion de
la historia y otorga a la novela latinoamericana contempordnea una dimensioén
de reflexién no meramente filoséfica sino también politica.*® Generalmente, los
contextos que dan lugar a estos replanteos historiograficos y literarios parecen
estar signados por situaciones criticas. Ana Teresa Torres confiesa que se vio
incentivada a escribir Dofia Inés contra el olvido a partir de la fuerte crisis
econdmica, social y politica que azoté a Venezuela durante de la década de
1980.%¢ En ese momento, privilegiar una mirada femenina suponia rescatar
una voz subalterna impugnadora, en tanto el personaje de dofia Inés, juez de
la historia, despliega una “politica de la memoria” que pone en primer plano
las sinrazones del pasado histérico venezolano.”’

Estructurar el relato a partir de la voz de dofia Inés supone una “politica
de la memoria” también en otro sentido. Una escritura “desde abajo” amplia la
vision desde que es considerado como histdrico hasta la vida privada, y permite
recuperar voces desoidas por la “historia oficial” que son asi reintroducidas
como caudal para la reconstitucién de las identidades colectivas. En el caso de
las ficciones latinoamericanas del Caribe, esta operacidon democratizadora dio
cabida a identidades subalternas por su adscripcién de género. Si en este sentido
podemos caracterizar Dofia Inés contra el olvido como una novela intrahisto-
rica, no obstante, resulta dificil desglosar del relato una dicotomia clara entre
poder y subalternidad que ubique a dofia Inés en sdlo uno de los vértices de la
relacion. En otras palabras, ;su condicién de mujer la coloca necesariamente
del lado de la subalternidad?, ;cémo se construye, se experimenta y se exhibe
la identidad?

Las formas que asume la intrahistoria en el relato de Ana Teresa Torres
tienen distintas implicancias en términos de politicas de la memoria y de la
identidad. Encontrar el “lugar” de dofia Inés supone criticar la idea abstracta
de género como categoria universal y reconocer la diversidad de situaciones

3 Maria Cristina Pons, Ibid., pp. 256-261.

Ana Teresa Torres, “La memoria mévil: entre el odio y la nostalgia”, en Carlos Pacheco y Luz Marina
Rivas (eds.), Novelar contra el olvido. Estudios 9.18 (Dic 2001), p. 15.

Esta operaci6n se despliega en numerosas ocasiones en las que dofia Inés reflexiona sobre las ilusorias
representaciones historiogrificas que se han hecho sobre Venezuela desde su fundacién: “;Cémo se
le ocurrié a Colén pensar que habia llegado al Paraiso? ;Por qué la han llamado Tierra de Gracia,
cuando las desgracias no nos dan tregua? ;Dénde estd ese Dorado que han pintado unos cronistas
necios?” (Ana Teresa Torres. Dofia Inés contra el olvido. Caracas, Monte Avila, 1992. p. 29).

37

3% Recientes estudios sefialan las limitaciones de la teorfa feminista popular que no ha explorado las

interacciones entre género, etnia y clase social como productoras de nuevas diferencias sociales
ampardndose en la falsa nocién de una feminidad universal. Los criticos apuntan que la formulacién
de esta categorfa tedrica no es mds que la generalizacién de la experiencia particular de las mujeres
blancas de clase media. Véase: Baca Zinn, Weber Cannon, Higginbotham, Thornton, “Los costos de
las précticas excluyentes en los estudios de mujeres” en Marisa Navarro y C. Stimpson (comps.),
(Qué son los estudios de mujeres?, Buenos Aires, FCE, 1998.
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en las cuales los individuos experimentan su adscripcién al género.® En este
sentido, tener en cuenta los potenciales dindmicos de la articulacién miltiple y
compleja entre el género y otros factores socioculturales y situacionales permite
abandonar una concepcién de la identidad como algo acabado y reemplazarla
por otra que la piense como algo fluido, parcial y no definitivo. Como una
relacién sociocultural inds, el género se vincula con otras variables como la
clase, la etnicidad o la familia que, en interaccién, configuran una multiplicidad
de identidades cargadas de diferentes cuotas de poder y estatus social.® Si la
existencia de una memoria constituye la condicién necesaria para pensar la
nocién de identidad, referirse a identidades plurales supone el desarrollo de una
memoria plural. Los miltiples trabajos de memoria de dofia Inés revelan singu-
laridades en los modos enunciativos que, en cada caso, propician el recuerdo;
en la eleccién de los materiales a partir de los cuales el personaje urde el entra-
mado de un relato; en la eleccién del tono y del destinatario de ese discurso y,
finalmente, en la identidad y la praxis de poder que cada uno de esos discursos
posibilita. La textualizacién del recuerdo frente al marido presenta a dofia Inés
desde la subalternidad de género. Sin embargo, esa primera adscripcién no
excluye otras identidades. Frente a Juan del Rosario, la identidad femenina se
ve entrelazada con otra, la de mantuana, mujer de la élite caraqueiia con fuerte
arraigo en la propiedad de la tierra que elige exhibir esa identidad tramando
una memoria del linaje. Finalmente, mediante la figura del memorial, dofia
Inés se coloca ante la autoridad espafiola, a la que discute el sentido del pacto
colonial erigiendo una identidad de lo criollo americano.

De qué modos la intrahistoria de Dofia Inés contra el olvido problematiza
el poder? Escribir una “historia desde abajo” que reintroduce ficcionalmente
discursos alternos en la memoria colectiva es una de las formas en que la lite-
ratura deconstruye la historia oficial. Sin embargo, la riqueza de los significados
que se desprenden de esta novela permite reflexiones atin més interesantes
acerca de la condicién de subalternidad y sobre las dindmicas del ejercicio del
poder y de la resistencia. Por un lado, la multiplicidad de identidades que dofia
Inés erige y exhibe para si y para los otros da cuenta de la complejidad y de las
contradicciones que rodean a la subalternidad. Construidas desde la posici6n de
género, pero también a partir de la pertenencia de clase y la adscripci6n étnica,
las identidades de dofia Inés permiten entender la subalternidad no en términos
de un sustancialismo ahistérico o tedrico, sino como una categoria relacional
y “migrante” que se define en términos situacionales, en funcién de distintas
variables y, fundamentalmente, frente a miltiples “otros”. El resultado es la
configuracién de un espacio en donde coexiste una pluralidad de situaciones de
subalternidad (pero también de dominacién) en las cuales dofia Inés se inscribe.

*  Gisela Bock, “La historia de las mujeres y la historia del género: aspectos de un debate internacional”
Historia Social 9, 1991, 75.
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Por otro lado, en los modos en que dofia Inés se relaciona con sus interlocu-
s y antagonistas —su marido, su paje liberto y la autoridad colonial— se
presentan las formas en que, en las distintas esferas de lo social, no sélo se
onstruye poder sino que también se busca imponerlo y, por tanto, se “subal-
iza” al otro. Estos modos muestran de igual forma el revés de la 16gica de
ominacion al trabajar las estrategias de resistencia que los sujetos subalternos
esarrollan para desnudar, impugnar o invertir los modos de ejercicio de la
emonia. De esta manera, la complejidad narrativa, la riqueza de la trama y
espesor del personaje de dofia Inés ofrecen interesantes recursos que sirven
0 s6lo para impugnar relatos oficiales totales y mistificadores, sino también
ara deconstruir posiciones puristas, binarias y maniqueas de la historia.

Irene Depetris Chauvin
Cornell University
Ithaca, New York
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