JUAN DE MAIRENA, MAESTRO

“Ayudadme a comprender lo que os digo
v os lo explicaré mas despacio”

El magisterio de Juan de Mairena no es de los que se profesan cenidos al
limite estrecho de un salon de clases o inspirados por las leyes que rigen la
pedagogia oficial. Para rastrear su esencia y su raiz basta alejarse de toda
concepcion estereotipada de la ensenanza. Las divulgaciones faciles, las
concesiones gratuitas a favor de Pero Grullo y sus discipulos no caben dentro
del espigado manojo de verdades eternas que forman la “Paideia’” machadina.
Su vocacion filosofica y su devocion por la palabra le llevan hacia un
magisterio de expresion arquetipica inconfundible. A través de sus lecciones
se perfila, sefiera, su entrana de poeta metafisico, de hombre y angustiado:
de filosofo del tiempo.

Es en su catedra ideal donde Machado se vive a plenitud y desborda sus
Intimas vocaciones. A través de Mairena el poeta se logra en un desdobla-
miento generoso que le permite ser €l sin serlo en la doble dimension de la
vida v el arte. Leyendo sus memorias se nos completa y aclara la rica
personalidad machadina con sus preferencias y aversiones, sus suenos, sus
angustias y sus mas intimas vivencias: latidos que se escapan a la ficha
bibliografica, oficiosa y formal, de las antologias.

Temas de arte y filosofia, de ciencia y literatura, autores, obras,
tendencias, desfilan por las memorias de Mairena, descubriendo una finisima
sensibilidad critica, aguda, creadora. Dos aspectos de la obra interesan
especialmente por su novedad pedagogica: la tematica y la metodologia.
Tratandose de un poeta como Machado, es forzoso revestir estos vocablos de
nuevos matices semanticos, amplios, abarcadores, limpios y relucientes, hasta
hacerlos quedar casi en estado de pureza.

Revisando los topicos que examina ante sus alumnos nos sorprende hasta
qué punto sus preferencias y sus fobias van aclarando una personalidad que a
primera vista podria parecer hermética. Asi, al proponer reiteradamente en
su catedra un punado de temas que lo apasionan, se va perfilando la imagen
cabal del hombre para quien la poesia era la forma suprema de vida.

Hoy hablara de literatura o filosofia, manana de arte o de retorica, pero
hoy, manana y siempre llevara a sus discipulos a tomarle el pulso a la vida.
Y prendera el dialogo amable y la palabra le brotara serena, inspiradora, sin
alardes faciles y pueriles. “Nunca se nos podra acusar de haber tratado en
nuestras clases cuestiones frivolas y vulgares”, decia Mairena a sus alumnos
con legitimo orgullo.
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. Qué ideas estéticas orientan su catedra? ;Cuales son sus preferencias
literarias? ;Qué autores le apasionan? ;A cuales desprecia? (A quienes
reconoce como maestros dentro y fuera de Espana? El fino equilibrio que lo
define como poeta vy como hombre orienta su critica por caminos de elevada
estimativa, tanto en lo ético como en lo estético. Arte y conducta son los
puntales que senalan a Mairena todas las pautas: de ahi el valor existencial de
su obra.

Su critica literaria, que jamas alcanza la mordacidad hiriente que
observamos en otros escritores, es en este sentido paradigmatica. Le brota
perspicaz y viva, plena de fina e indulgente ironia. Y asi aconsejara a sus
alumnos: “‘Si alguna vez cultivais la critica literaria o artistica, sed benévolos.
Benevolencia no quiere decir tolerancia de lo ruin o conformidad con lo
inepto, sino voluntad del bien; en vuestro caso, deseo ardiente de ver
realizado el milagro de la belleza. Solo con esta disposicion de animo la
critica puede ser fecunda”. Y los previene contra: “la critica malévola que
ejercen avinagrados y melancolicos v que nunca descubre nada bueno ya que
ni lo busca ni lo desea”. Mas adelante: “Limpiemos nuestra alma de malos
humores, antes de ejercer funciones criticas. Aunque esto de limpiar el alma
de malos humores tiene su peligro porque hay almas que apenas si poseen
otra cosa y al limpiarse ellos, corren el riesgo de quedarse en blanco™.

Sobre el barroco opina a lo largo de varias lecciones. No le perdona su
“dificultad artificiosa y conceptual”. Analiza versos de Calderon y los
compara con las coplas de Jorge Manrique para luego destacar la fina
contextura clasica de los altimos vy la alambicada atificiosidad de los
primeros, como la gran “diferencia que media entre la lirica y la logica
rimada’.

Sus ideas sobre la poesia son una constante invitacion a examinar
nuestros propios criterios, v en un esfuerzo por comprender mejor el poeta,
se enriquece nuestra estimativa. Concibe la obra poética como el producto
acabado de una colaboracion popular, rica v fecunda. “Las obras poéticas
realmente bellas —dice— rara vez tienen un solo autor; son obras que se
hacen solas, a traves de los siglos y de los poetas mismos, aunque siempre
naturalmente, en ellos”. O: “Sabed que en poesia, las mas certeras alusiones
a lo humano se hicieron siempre en el lenguaje de todos. Porque la verdadera
poesia la hace el pueblo”. Y termina estableciendo la tajante distancia que
separa la poesia popular, de esencias folkloricas, de la erudita, “poesia de
tropos superfluos y eufemismos de negro catedratico™.

Como hombre fiel a la ideologia del 98, desprecia la retorica porque ésta
adultera siempre la expresion cabal de la belleza con su rebuscado
amaneramiento. ““Lo barroco —decia a sus alumnos— no anade nada a lo
clasico, pero perturba su equilibrio, exaltando la importancia del adjetivo
definidor hasta hacerle asumir la propia funcion del sustantivo”.

El lenguaje poético por excelencia es, para Mairena, el que esta mas cerca
de la expresion espontanea y natural, en estado de gracia. Una de sus
lecciones mas elocuentes, expresa en sintesis, este criterio: “Senor Pérez,
salga a la pizarra y escriba: Los eventos consuetudianarios que acontecen en
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