
LAS DOS BODAS DE ANTONIO MACHADO 
(Realidad y sueiio) 

"Es una forma juvenil que un dia 
a nuestra casa llega. 

• • • 

Ella abre la ventana y todo el campo 
en luz y aroma entra"l 

Se cas6 Antonio Machado con Leonor Izquierdo Cuevas el 30 de julio de 
1909. El 26 de ese mes habfa cumplido el poeta 34 aiios y un mes antes 
habfa cumplido quince la desposada. 

Un joven barbero del pueblo pretendfa a Leonor, pero esta lo rechaz6 y 
se sinti6 herida cuando Machado hizo alusi6n al asunto en un poema: 

y la nina flUe yo quiero 
i ay! , preferira casarse 

con un mocito barbero.2 

La boda tuvo Iugar en la Iglesia Santa Marfa la Mayor de Soria, y mas 
tarde los novios salieron en tren para su viaje de luna de miel. 

El barbero tom6 su venganza como el animal macho que defiende su 
territorio de algun forastero. Con la ayuda de varios amigos, convirti6 la 
diferencia en edad y las ideas liberales de Machado en comentarios groseros, 
cuchicheos y silbidos que lograron tasmutar un dfa que debi6 ser hermoso, 
en una verdadera pesadilla. Esto sucedi6 en la iglesia, pero con mayor 
descaro aun, en la estaci6n del tren. 

Esta pesadilla asomara mas tarde en algunos versos del poema "Recuer­
dos de sueiio, fiebre y duermevela" del Cancionero Ap6crifo de Abel Martin: 

jMas6n, mason! 

• • • 

Ahorcome un peluquero. 3 

1 Antonio Machado. Obra poetica. Buenos Aires, Pleamax, 1944, p. 49. 

2 Ibid., p. 123. 
3 Ibid., p. 311 y 314. 
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y en "Fragmento de pesadilla", escrito en prosa, donde se nos presenta a un 
verdugo que viene a ajusticiarlo, con aspecto de barbero. 

AI dfa siguiente de las nupcias la prensa local se ocup6 de criticar 
severamente a los j6venes por su falta de cortesia y de respeto. El regafio 
hizo efecto, pues basta donde sabemos, no molestaron mas a la pareja 
cuando esta regres6 a la ciudad. 

Antonio Machado habfa venido a Soria en 1907 como catedratico de 
lengua francesa. Ya habia publicado Soledades, libro que fue aclamado por la 
crftica y que le habia dado fama inmediata. 

En mayo de ese afio habfa hecho una breve visita ala ciudad para tomar 
posesi6n de su puesto. La primavera impartia una belleza adolescente al 
paisaje que cautiv6 al poeta. Fruto de esa impresi6n fue el poema "Orillas del 
Duero", que termina con los siguientes versos: 

iChopos del camino blanco, alamos de la ribera, 
espuma de la montana 
ante la azul lejanfa, 
sol del dfa, claro dia! 
iHermosa tierra de Espana! 4 

• 

Leo nor solo tenia trece aiios cuando nuestro poeta la vio por primera vez 
y era toda ella como la concreci6n de la primavera. Ya en sus versos el habia 
personificado esta magica estaci6n, en que todo parece renacer, como una 
mujer joven de vida effmera: 

En tus labios florece la alegria 
de los campos en flor; tu veste alada 
aroman las primeras velloritas, 
las viol etas perfuman tus sandalias. s 

Aquella mujer nina se la habfa presentado con todos los atributos de la 
primavera. AI igual que esta, traerfa a su vida "perfumes de rosas, doblar de 
campanas". 

Habfan regresado del viaje de bodas y ahora Leonor era su compaiiera. 
Disfrutan la vida tranquila y agradable de Soria. Pasean por todos los 
caminos que rodean la ciudad. Admiran y se emocionan ante el paisaje 
circundante y las gentes que lo habitan. 

Desde el sosiego interior que comparte con su mujer, ve con asombrosa 
claridad todo el contorno y lo recrea amorosamente en sus poemas. Asf nace 
Campos de Castilla. Asf pasa un aiio y cinco meses. 

En enero de 1911 sale con su mujer hacia Paris, habiendo conseguido 
una beca de la Junta de Am-pliaci6n de Estudios. 

4 Op. cit., p. 30 
5 Ibid., p. 58. 
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En la capital francesa asiste a conferencias de Bedier y de Bergson. 
Dedica su tiempo libre a pasear con Leonor por los hermosos parques y 
jardines, sobre todo cuando llega la primavera. Visitan monumentos, calles y 
rincones pintorescos. 

Pronto pasa Ia "estaci6n florida" y las flores van perdiendo su frescor 
con el verano. Media julio y Paris comienza a celebrar la Toma de la Bastilla 
desde Ia vfspera del 14. Hay ruidos por las calles. Leonor se siente 
repentinamente mal y tiene una hemoptisis. Siente miedo, mucho miedo. Es 
un sfntoma conocido, de mal agliero. Muchos familiares suyos han muerto en 
plena juventud tuberculosos. Antonio busca deseperadamente un medico, 
pero no lo encuentra. 

El dfa 15 ingres6 Leonor en una clfnica y en septiembre regresaron a 
Espafia por recomendaci6n medica. Se detuvieron unos dias en Madrid, antes 
de llegar a Soria. 

Machado sabfa que su joven mujer estaba ya marcada por la muerte, pero 
se aferraba ala esperanza durante los breve perfodos de aparente mejorfa: 

Mi corazon espera 
tambien, hacia Ia luz y hacia la vida, 
otro milagro de la primavera. 6 

Leonor muri6 el primero de agosto de 1912 y siete dfas mas tarde sali6 el 
poeta definitivamente de la ciudad. 

Despues de unos meses en Madrid fue a Baeza para ocupar la catedra de 
frances en el Instituto General y Tecnico. Alii estuvo hasta el1919, cuando 
fue trasladado a Segovia. 

El recuerdo ardientemente doloroso de Leonor se vierte en hermosos 
poemas que le dedica abiertamente, o en repercusiones de algunos versos que 
dejan el sabor amargo de una pena que el pudor quiso ocultar. 

Poco a poco, al paso de los alios, el coraz6n va calmandose. Ademas del 
tiempo, sus estudios de filosoffa ayudan un tanto a restanar Ia herida. Pero 
de vez en cuando, a traves de su creaci6n poetica posterior suena en su verso 
Ia nota distintiva que despierta el recuerdo de Leonor, aquella chiquilla que 
se cas6 con el, prefiriendolo al joven barbero. 

Su prestigio, como poeta y hombre de honor, va aumentando consisten­
temente. A partir de 1926 comienza a escribir piezas de teatro en 
colaboraci6n con su hermano Manuel. Se reune con este los fines de semana, 
ya que los otros dfas enseiia en Segovia. Estrenan la primera pieza, Juan de 
Maiiara, en marzo de 1927. Ese mismo mes fue nombrado Antonio miembro 
de la Real Academia de la Lengua. 

6 Del poema " A un olmo seco", p. 157. 
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La otra boda 

"Lo mejor de la historia se pierde en el secreto de nuestras vidas. "7 

Es posible que ya para esa fecha, se hubiera celebrado Ia boda soiiada de 
Antonio Machado. Para ellos sueiios tenian un valor vital y los consideraba 
complementarios de nuestra vigilia. Decia que en ellos "vivimos en otro 
mundo lo que mas vedado nos esta en este".s 

En el reverso onfrico de su moneda vital, el poeta se cas6 con Guiomar, 
despues de una breve historia de amor en una imprecisa ciudad castellana. Lo 
que sf precis6 el sueiio fue la iglesia - ·Santa Marfa la Mayor de Soria-, donde 
se habfa casado la primera vez. 

La ceremonia fue una experiencia gozosa. Arrodillados, uno allado del 
otro, disfrutaban de la musica del 6rgano . 

. . . El suefio se complicaba con recuerdos autenticos de mi boda, pero con otra 
diferencia: mi estado de animo era en esta ocasion de una alegrfa rebosante, todo lo 
contrario de lo que fue en mis nupcias autenticas. La ceremonia fue entonces para mi 
un verdadero martirio. Y ahora salia yo contigo del brazo, lleno de alegrfa y de 
orgullo. Se dirfa que en el suefio tomaba yo el desquite de nuestro secreta amor, 
pregonandolo a los cuatro vientos.9 

Hoy dia sabemos que Guiomar fue la poetisa Pilar Valderrama, cuyo 
libro Huerta cerrado, Machado envi6 a Unamuno en 1927. Mas tarde, en 
1930, el mismo hace una critica positiva de otro de sus libros: Esencias. 1 o 

Los primeros poemas a Guiomar aparecieron en 1928, con un tono de 
erotismo apasionado que los distingue del tono suave y delicado que 
caracteriza los dedicados a Leonor. 

La habia conocido en Segovia, hacia 1926, y los uni6 pronto el amor ala 
poesfa, al teatro, y a la naturaleza. Pero era ya tarde para un an1or a plena luz 
del sol. Guiomar estaba casada y ocupaba un puesto definido y definitivo en 
la sociedad granitica espanola. 

Amor imposible desde su nacimiento, supieron mantenerlo secreto. 
Durante muchos aiios ella fue considerada una creaci6n literaria del poeta. 
Los siguientes versos ayudaron a fortalecer esa opinion: 

Guiomar, Guiomar, 
mframe en ti castigado: 
reo de haberte creado, 
ya no te puedo olvidar.ll 

7 Concha Espina. De Antonio Machado a su grande y secreto amor. Madrid, Graficas 
Reunidas, 1950, p. 21. 

8Jbid., p. 83. 
9 Ibid. 
10 "Esencias. Poesfas de Pilar Valderrama. Notas marginales", El Imparcial, Madrid, 

5 de octu bre de 1930. 
11 Machado, Op. cit.,p. 321. 



LAS DOS BqDAS DE AN;TONIO MACHADO 69 

La mujer de carney hueso es reconocida como tal cuando Concha Espina 
publica De Antonio Machado a su grande y secreta amor con facsimiles de 
las cartas escritas a su amada. Asf se destruye el mito del poeta como hombre 
de un solo am or. 

Esas cartas rasgan el velo que mantenia en secreta la esfera afectiva 
erotica de los (lltimos doce aiios del poeta. j y como se clarifican e iluminan 
infinidad de poemas! 

Uniendo datos que podemos recoger de elias, con datos que cobran 
nueva dimension en las cartas a Unamuno, y con casi todos los poemas de 
amor escritos a partir de 1928, podemos afirmar que el lazo que unfa a los 
dos poetas no era meramente cordial. Ademas de compartir un amor 
profunda, hubo entre ellos dialogos sabre los mas variados temas, especial­
mente sobre poesia, teatro, opera, religion y polftica. Ella fue "una centella 
blanca" en su noche oscura. 

Guiomar influyo en la produccion literaria de Machado y ello reconoce 
en sus cartas. Su am or estuvo rodeado de limitaciones y sacrificios, pero fue 
fertil y lo inspiro a ensayar nuevas formas. 

Largos aiios pusieron a prueba ese amor que debido a las circunstancias 
tuvo que renunciar a las expresiones normales; dejando entre ellos tan solo lo 
indestructible, lo eterno. Aunque la boda se realizo en un sueiio, el amor 
rein6 tambien en la vigilia : 

Mis otros amores solo han sido suefios, a traves de los cuales vislumbraba yo la 
mujer real, la diosa. Cuando esta llego, todo lo demas se ha borrado. Solamente el 
recuerdo de mi mujer queda en mf, porque la muerte y la piedad lo han 
consagrado.l2 

Tuvieron que sufrir mucho. Finalmente, se separaron en 1935, cuando 
Guiomar sali6 con su familia de Madrid, debido a la guerra: 

La guerra dio al am or el tajo fuerte. 
Yes la total angustia de la muerte, 
con la sombra infecunda de la llama 

y la sofiada miel de amor tardio, 
y laflor imposible de la rama 
que ha sentido del hacha el corte frfo.13 

Fueron dos bod as las de Antonio Machado: una en la realidad de los 
sentidos y otra en la realidad del sueiio. Dos grandes amores, que no han 
pasado ni pasaran nunca, ya que el poeta les dio eternidad en sus versos. AI 
leerlos, cobran nueva vida los momentos fugitivos de dolor, plenitud, duda y 
esperanza. 

12 Concha Espina, Op. cit., p. 34. 
13 Machado, Op. cit., p. 340. 

Adela Rodriguez Forteza 
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