
SOBRE LA POESIA METAFISICA EN ANTONIO MACHADO 

Acaso, como seiialara mas de una vez Antonio Machado, todo poema que 
merezca serlo lleve implfcita una metaffsica. Esto es, que sin que el poeta se 
lo haya propuesto sea posible derivar del poema a traves del analisis una 
expresi6n de nivel metaffsico. 

Efectivamente, si tomamos el termino metafisica en su sentido lato: lo 
que se encuentra o esta mas alia o detras de la ffsica, todo poema debera 
incluir en alguna forma dicha dimension. Si aceptamos que el buen poem a no 
solo dice lo que dice sino que debe apuntar tambien hacia lo que calla, no 
podra negarse que este mensaje silencioso, preiiado de sentido; se encuentre 
ligado al ambito metafisico a que acabamos de hacer mencion. 

No obstante, pese a aceptar la idea de metaffsica que Machado nos 
propane, no es este el sentido que dare a "poesfa metaffsica" sino uno gas­
tante mas restringido. De no hacerlo asf, la mayor parte de toda gran poesfa, 
la lfrica especialmente, caerfa dentro de este apartado. 

En mi opinion, y en la de muchos otros, Ia poesfa es, mayormente, 
expresi6n y comunicaci6n de sentimientos. Esto se logra a traves del poema 
mismo, que se constituye en mensaje permanente, y que usa como media de 
comunicaci6n un trasfondo general de relaciones naturales y culturales 
altamente complejo en el que comulgan, a traves del tiempo y el espacio, 
tanto el poeta como ellector. 

El poema esta hecho de palabras que son, basicamente, sfmbolos que nos 
refieren a una realidad independiente a la que nos vincula en infinidad de 
formas. Una vez constituido el lenguaje, Ia palabra adquiere independencia 
relativa en lo que toea a sus referentes particulares. La palabra como tal, es 
indiferente a lo que nombra, lo que nos permite expresar la infinita multi­
plicidad del decir. 

Si partimos de la premisa de que la poesfa lfrica es fundamentalmente 
una comunicacion de sentimientos, se nos plantea de inmediato la cuesti6n 
de como es posible comunicar estos a traves de sfmbolos abstractos. Las 
emociones se sienten directamente: no necesitamos de palabras para sentir la 
angustia, la soledad, el amor, la belleza o cualquier otra emoci6n de las 
muchas que llegan a nuestra experiencia. El lenguaje de todos los dfas no 
expresa realmente estas emociones porque las palabras que a elias nos 
refieren tienen un nivel conceptual que las neutraliza como comunicadoras 
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de emoci6n. Se constituyen en frases hechas que nos Bevan allugar comun, 
perfectamente significativo pero vacfo de sentido. 

En su teorfa de las prehensiones o sen tires, Whitehead seiiala que toda la 
relaci6n cognoscitiva esta constituida por un objeto conocido, una forma 
subjetiva y un sujeto que conoce. Lo que denomina Forma subjetiva viene a 
ser la peculiar manera en que el sujeto en cuesti6n siente el objeto conocido. 
Esto es, el tono afectivo que necesariamente acompana a todo conocimiento 
y que, de alguna forma, por mas vaga que pueda ser, queda incorporado ala 
experiencia del sujeto. Solo en algunos tipos de objetos -mayormente los 
matematicos y geometricos- la forma subjetiva del conocer se nos ofrece 
con neutralidad, pese a que la neutralidad en sf, no deja de ser por ello una 
forma subjetiva. 

Al cap tar, .pues, cualquier objeto -y entiendase aquf por objeto toda 
realidad o situaci6n dada al conocimiento- podemos hacer de la emoci6n 
que en nosotros despierta un objeto de conocimiento aparte. Esto es, 
mediante la conceptualizaci6n que supone Ia palabra, nos es dado darle 
nombre a la emoci6n y referirnos a ella sin sentirla. Podemos, pues, convertir 
las formas su,bjetivas en emoci6n-objeto concretado en palabras, que 
muestran un nivel de comunicaci6n mayormente racional. 

Si una cosa es hablar de emociones y otra sentirlas, el poeta tiene de 
alguna forma, que incorporar al mensaje, a traves de las palabras mismas, las 
formas subjetivas de sentir que busca comunicar. 

De ahf, que el poema no nos ofrezca emociones de igual nivel que las 
que recibimos en carne propia. El sentir que se nos entrega se da en un plano 
media, de menos intensidad porque carece del compromiso que la emoci6n 
directa supone. Sin embargo, y debido a ello, nos abre posibilidades de sentir 
emociones que aqnque vinculadas a las primarias no podrfamos captar de 
ninguna otra manera. Y a esto es lo que se llama comunmente Ia emoci6n 
estetica. 

El poeta evita en lo posible el uso de Ia palabra-concepto para despertar 
en nosotros una emoci6n. Debe conducirnos al ambito de sentimiento que 
intenta expresar, en forma oblicua, nunca directa. Esto puede lograrse a 
traves d~ Ia carga afectiva que el trasfondo general da a las palabras mismas y 
a las familias de asociaci6n imaginativa a elias vinculadas. Este marco comun 
de relaciones que hemos llamado trasfondo, no es independiente de Ia 
realidad con creta en que vivimos. Por el contrario, de ella proviene y se nutre 
y va transformandose y conformandose a los cambios que la misma dinamica 
del devenir nos impone. 

Ocurre, sin embargo, que las formas mas basicas de la cambiante 
estructura del trasfondo, aquellas representadas en el lenguaje por lo que 
llame en otra ocasi6n "palabras elementales'', permiten la creaci6n de formas 
asociativas con caracter comunicable que gozan de relativa permanencia. Asf, 
palabras que nos refieren a paisajes, colores, animales y objetos usuales de 
nuestros ambiente exterior con fuerte raigambre sensorial, unidas a verbos 
que denotan acci6n de caracter externo, forman comunmente los cirnientos 
estructurales de una buena parte de la gran poesfa. 
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-La lfrica en general, se ajusta en buena medida a estos patrones basicos. 
En el caso de Antonio lV1achado es obvio que gran parte de su mejor poesia 
sigue esta tecnica de decir oblicuo e impreciso para expresar su sentimiento. 
Ve Machado la poesfa como una forma, acaso la forma de mirar al Ser, a lo 
quees, que por ser primordialmente Verba por else alcanza. Elser o el verba 
que se desliza como los peces en el rio, alla por la honduras, por las honduras 
de la palabra misma y no en su superficie. 

El tema que nos ocupa, y a el llegamos; es que entiendo por poesia 
metaffsica y como logra expresarla Machado. A mi juicio, este tipo de poesfa 
debe contener, entre otras muchas cosas, una idea de caracter abstracto 
expresada en el poema con hilacion logica, por mas oculta que pueda estar. 
Si la lirica nos acerca a lo misterioso la poesfa tiene en su fondo un mensaje 
que intenta desentraiiar el misterio mismo. Pero para poderlo hacer con exito 
dicha poesfa debera estructurarse en bases fundamentales liricas, siguiendo 
en alguna medida el patron que someramente hemos esbozado. 

Machado tuvo un profundo in teres filosofico y prueba de ello es Ia origi­
nal obra en prosa que nos dejo escrita sobre el tema. Su vivencia de la filoso­
ffa presta autenticidad a su poesfa metaffsica, ya que Ia problematica impli­
cita en ella solo tiene sentido ultimo para aquellos que en alguna forma se han 
iniciado en los entresijos de este tipo peculiar de pensamiento. El problema 
del Ser y de la Nada, tan importante para Machado, nose nos descubre a tra­
ves de la experiencia inmediata o de Ia emocion. Es producto de un largo 
proceso racional que al lograrse, puede adquirir un autentico sentido a nivel 
emotivo complejo. Por otra parte, conviene recordar que la filosoffa y la poe­
sia tuvieron un entronque comun y lo tienen aun, en ocasiones. 

Entrare a analizar dos poemas de Antonio Machado que podemos 
catalogar como poesfa metaffsica sin equfvoco y que sin embargo, mues­
tran tecnicas de construccion muy distintas. Me refiero al poema que 
lleva por titulo "AI Gran Cero", al final del "Cancionero Apocrifo de Abel 
Martin", y al poema "Siesta", que aparece en el "Cancio nero Ap6crifo de 
Juan de Mairena" y que tiene como dedicatoria o subtftulo "En Memoria de 
Abel Martfn". 

Mientras en "AI Gran Cero" Machado nos da a continuacion una 
explicacion en prosa de su contenido filosofico, en "Siesta" no ocurre asf, y 
ello me parece significativo. Entremos a analizar "AI Gran Cero": 

Al Gran Cero 

Cuando el Ser que sees hizo la nada 
y reposo, que bien lo merecia, 
ya tuvo el dfa noche, y compaiiia 
tuvo el hombre en Ia ausencia de la amada. 

Fiat umbra! Broto el pensar humano. 
Y el huevo universal alzo, vacio, 
ya sin color, desustanciado y frio, 
lleno de niebla ingiavida, en su mano. 
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Toma el cero integral, Ia hueca esfera, 
que has de mirar, silo has de ver erguido. 
Hoy que es espalda ellomo de tu fiera, 
yes el milagro del no ser cumplido, 
brinda, poeta, un canto de frontera 
ala muerte, al silencio y al olvido. 

El poema nos ofrece un canto explicativo a Ia creaci6n de la Nada por 
parte del Ser que se es, que se nos presenta de entrada en el primer verso. 
Dios crea Ia nada para hacer posible el pensamiento a traves de la 
diferenciaci6n que Ia negaci6n supone. El segundo verso tiene una clara 
referencia al Genesis, pero mientras el Dios biblico descansa despues de hacer 
el mundo y el hombre, el Ser que se es, reposa despues de hacer la nada. En 
los dos ultimos versos del primer cuarteto se senala Ia individualizaci6n que 
los opuestos permiten "ya tuvo el dfa noche" y Ia creaci6n o aparici6n de Ia 
autoconciencia en el hombre ante la amada, siempre ausente. Aquf la amada 
es nuestro opuesto, lo que diametralmente no somos. Pero la conciencia de 
este no ser, o ausencia, que nos circunda, nos limita y fija en nuestro propio 
ser, como la noche, por ser noche, hace posible el dfa. De ahi que en la 
conciencia de la mnada ausente podamos descubrir el amor y el mirar 
poetico, vislumbrar la conciencia integral, o al Ser que se es, como a 
continuaci6n veremos. 

La otredad contiene todo lo que no somos y, por tanto, lo que nos falta 
para ser fntegramente. El amor es aquella emoci6n que nos empuja hacia la 
busqueda de Ia otredad, concreta en un principio, que se halla destinada al 
fracaso en el encuentro, ya que la otredad es de por sf inalcanzable por ser 
infinita en todas sus dimensiones. Lo que somos se encuentra cercado por 
una frontera de no ser y todo lo que puede ser o ha sido, que tampoco 
somos, y al adquirir conciencia de su inmensidad se nos puede hacer patente 
la conciencia que subyace a nuestra propia conciencia, Ia conciencia integral, 
"el ojo que todo love al verse a sf mismo". 

Machado dej6 constancia de esta intuici6n, que mas tarde desarrolla 
tanto en prosa como en verso, en un corto poema: 

"Mis ojos en el espejo 
• • • son OJOS c1egos que mrran 

los ojos con que los veo". 

El segundo cuarteto sigue teniendo como sujeto el Ser que se es, ya que 
cuando este crea la nada y hace posible los opuestos y la consecuente 
negaci6n, brota el pensar humano. Y con el "Hagase Ia sombra", Fiat umbra! 
el Ser ofrenda al hombre, el huevo universal, vacio, sin color, frio y 
desustanciado. 

En los dos ultimos tercetos el poeta se dirige al hombre y le conmina a 
que tome el cero integral que el Ser le ofrece y alcance con ello su 
humanidad al convertir su lomo de fiera en espalda, y poderlo mirar erguido, 
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como hombre. Y al serlo se cumple el milagro del no ser. pues Ia mente 
humana logra alcanzar "un concepto de totalidad, la suma de cuanto no es, 
que sirve logicamente de limite y frontera a Ia totalidad de cuanto es". 

A diferencia de una buena parte de las visiones religiosas que han visto el 
pensamiento como el pecado original, Machado lo interpreta como un regalo 
de Dios para hacer posible el salvar la barrera que de el nos separa. Pero 
analicemos este tema en un nivel algo mas profunda. 

Antes de que el hombre pudiera pensar, esto es, pudiera diferenciar entre 
una cosa y otra y alcanzar, por ello, la conciencia del mundo y su propia 
conciencia, era solo animal, o fiera, como lo llama Machado en este poema. 
No obstante, al ser parte del todo se encontraba en el inmerso y era uno con 
Dios o el Ser. El precio que paga por la conquista o regalo de Ia negacion es 
la soledad, ya que al individualizarse y separarse del todo, se le enfrenta: ya 
no es el todo, sino aquello que lo conoce. AI misn1o tiempo, el conocimiento 
nos entrega un todo fragmentado, y lo conocido se nos ofrece como finito y 
limitado, como ente. Asf, el pensamiento nos separa totalmente del Ser o 
Dios que es, por definicion, infinito, eterno, ilimitado. AI pensar en algo 
dejamos de pensar en lo que no pensamos y este no ser del pensar abarca 
todo lo que nos oculta Ia presencia misma del pensamiento, al Ser que es en 
la ausencia. 

Estamos, a fin de cuentas, frente al viejo problema que nos plantea 
Parmenides, en quien se basa el pensamiento machadiano pese a su vertiente 
heraclitiana. No quiere ello decir que Machado llegue a las mismas 
conclusiones que el filosofo de Elea. Una vez que se alcanza el concepto de 
Ser en Parmenides, el analisis nos lo convierte en un concepto vacfo y el 
pensamiento es imposible. Si el ser es inmovil e inmutable y todo es ser 
-porque para Parmenides Ia nada no es ni puede ser pensada- nos 
encontramos con que el pensar es un pasar de lo que no se sabe a lo que se 
sabe, o de lo que no es a lo que es, pero si el no ser no es, no hay 
pensamiento posible porque nos falta la dimension dimimica que el 
pensamiento-supo-ne-y que fa n.egacion nos ofrece. Este problema tan antiguo 
lo soluciona Platon negando el conocimiento mismo en su teoria de la 
reminiscencia. El cristianismo, por otra parte, soluciona el problema de la 
imposibilidad de alcanzar a Dios despues de Ia cafda, por lo que conocemos 
como el milagro de la encarnacion. Dicho de otro modo, si Dios es infinito e 
ilimitado y nosotros solo podemos conocer lo finito y limitado, la dimension 
divina es inalcanzable para el hombre. Solo cuando el Dios-Padre se encarna 
en el Hijo para hacerse mortal y finito, es posible al hombre captar lo infinito 
en la finitud concreta del hombre-Cristo. be ahf el sentido de que solo se 
llega al Padre por el Hijo, en esta vision religiosa. 

El pensamiento filos6fico machadiano no es religioso a Ia manera 
tradicional. No puede, por tanto, ofrecernos el milagro de Ia encarnaci6n 
como salida. Lo que hace es senalar la creaci6n de la Nada como milagro o 
regalo de Dios par~1hacer posible el pensamiento, que es la caracterfstica que 
define al hombre. Pero ya hemos visto que el pensar producto del no ser o de 
la negaci6n, no nos puede llevar nunca al Ser, que se nos entrega por este 
camino solo como no siendo. 
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Hay otro tipo de conocimiento que se basa en la vision misma y que, sin 
ser igual, necesita de la conciencia que nos presta el primero, el que nos hace 
ser hombres con todas sus limitaciones: me refiero al pensar poetico. De ahf, 
que cuando se cumple el milagro del no ser -del pensamiento- es el poeta 
quien hace un brindis. Y lo hace en un canto de frontera, un canto limite, a 
las tres dimensiones mas patentes que la nada nos ofrece de Ia Divinidad tras 
ella oculta: la muerte, el silencio y el olvido. 

Este poema, tan brevemente comentado, es indudablemente interesante 
y de rica expresion filosofica y tiene algunos versos, especialmente los dos 
ultimos, de una gran calidad poetica. Hay aqui, sin duda, un pensamiento 
elaborado y enlazado logicamente de neto raigambre metaffsico. Sin 
embargo, no creo que podamos decir que sea buena poesfa. En mi opinion, 
como poema es mediocre. 

Su mayqr falla estriba, a mi juicio, en que para expresar su contenido 
conceptual emplea Machado un numero de palabras claves igualmente 
conceptuales, casi carentes de to no emocional. "Ser que se es", "cero 
integral", "vacio", "desustanciado", "hueca esfera", son todos terminos de 
gran neutralidad emotiva que no trasmiten mensaje alguno a este nivel en el 
contexto en que se presentan. Aiiadase a esto el empleo del latin en la 
contraparte de la referencia bfblica, el Fiat umbra! , las bastardillas en Ser 
que se es para acentuar el mensaje conceptual y, por mas que nos oriente 
hacia el Genesis, el imperdonable segundo verso del primer cuarteto: "y 
reposo que bien lo merecfa", y podra entenderse mi mala opinion del poema 
como tal. 

El otro poema que hemos de analizar, "Siesta", es cosa aparte. Aquf, a 
mi juicio, el canto poetico logra, con gran exito, comunicar el sentimiento 
que contiene el mensaje metaffsico implfcito. * Este mensaje es, en su 
_enju!1dia, bastante parecido al anterior. Nos ofrece la idea de la Nada como 
regalo de Dios para conocer al mundo y, como en "AI Gran Cero", 
encontramos un brindis final que hace una loa de todo el poema. La 
estructura metaffsica es, en ambos poemas, paralela; pero la forma en que se 
expresa el decir poetico en el segundo es marcadamente diferente al primero. 
Veamos por que. El poema dice asf: 

Siesta 

En memoria de Abel Martin 

Mientras traza su curva el pez de fuego 
junto al cipres, bajo el supremo afiil, 
y vuela en blanca piedra el nifio ciego, 
yen el olmo la copla de marfil 

* Hace mas de diez afios hice un analisis de este poema en otro Homenaje a Antonio 
Machado (Insula No. 212-213, Madrid, 1963). El que hoy ofrezco tiene como base el 
anterior con algunos cambios y afiadidos. 
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de Ia verde cigarra late y suena, 
honremos al Senor 
-Ia negra estampa de su mano buena­
que ha dictado el silencio en el clamor. 

AI Dios de la distancia y de la ausencia, 
del ancora en lamar, la plena mar ..... 
El nos libra del mundo -omnipresencia-, 
nos abre senda para caminar. 

Con la copa de sombra bien colmada, 
con este nunca lleno coraz6n, 
honremos al Senor que hizo la Nada 
y ha esculpido en la fe nuestra raz6n. 

El poema se divide logicamente en tres partes. En Ia primera se ofrece un 
marco espacio-temporal que se entrega a traves de imagenes de gran fuerza 
sensorial, pero que esconden en su fonda conceptos elaborados aunque 
expresados con indirecta y buscada gravedad. Las dos partes siguientes nos 
dan Ia explicacion poetica de la obra de Ia divinidad y la loa o brindis del 
poeta que la percibe y comprende. 

El adverbio temporal Mientras con que se inicia el poema apunta hacia 
una realidad que goza de simultaneidad con la accion que queremos senalar. 
Mientras hacemos A, B nos presenta una realidad independiente que, en 
alguna forma, complementa nuestra accion: por eso, "Mientras traza su curva 
el pez de fuego ... honremos al Senor". La accion de honrar al Senor se 
asocia temporalmente con el mientras, pues es el mientras to que condiciona 
la accion de honrarle. Solo mientras podemos honrarle porque despues, o 
acaso mas alia, unicamente encontraremos la nada. Una nada que, como 
veremos, oculta en ultimo termino el mismo contenido del mientras. 

El primer verso nos ofrece una clara interpretacion. La curva que traza el 
pez de fuego es evidentemente Ia imagen del sol en su transito por el 
firmamento. Pero Machado repetidamente vincula la imagen del pez con Ia 
del Ser, que solo se nos entrega en constante cambia. Asi, el pez-sol nos da la 
luz primaria que hace la vision posible, la vision poetica que permite ver, que 
no pensar. "Confiamos en que no sera verdad nada de lo que pensamos", dijo 
Machado. 

No fija, pues, el mundo que intenta ofrecernos a traves de Ia imagen del 
pez-sol. Lo situa en libertad definida, como Ia vida misma, trazando su curva 
bajo el supremo afiil del cielo-mar que le sirve de fonda. El pez es solo pez en 
el mar :y cuando queda aprisionado por las redes de Ia logica se nos muere 
entre las manos. 

El sol se ve junto al cipres para insinuar una relacion especial vaga entre 
sol, cipres y poeta, quien con el arbol y el sol a Ia vista, contempla el paisaje 
en Ia mediada tarde. El tercer verso es de gran ambigtiedad poetica y 
refuerza, por ello, Ia claridad de los dos primeros multiplicando sus 
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posibilidades de sentido. La conjunci6n y del principia vincula temporal­
mente el verso al mientras y al pez-sol, manteniendo la simultaneidad de Ia 
acci6n. Observese .que el dinamismo de los dos primeros versos es cerrado. El 
ser que aquf se nos ofrece traza una curva que va acercandolo a su fin. Y Ia 
imagen total nos da una idea de principia y fin que nos situa temporal y 
espacialmente aparentemente cerca de ese final. El tercer verso emplea el 
verba vuela para denotar el dinamismo de lo que nos ofrece: el nino ciego 
que vuela en blanca piedra. El anterior verba trazar supone una cierta 
predeterminaci6n, un prop6sito anterior al trazo. El verba volar es 
indeterminado o, al menos, no necesariamente determinado. Hay en este 
verba una libertad que no tiene el otro, acentuada por el calificativo ciego 
que condiciona al nino que vuela. 

La imagen del nino ciego representa evidentemente el amor, que Ianza 
sus flechas con los ojos vendados. Por asociaci6n poetica Ia flecha del nino 
puede vincularse a la parabola del pez-sol, o pez de fuego, puesto que al 
buscar su blanco tambien la flecha describe un trazo similar para perderse, 
como se hunde el sol en el horizonte, dejandonos el regalo de Ia noche. El 
cipres, y Ia noche implicita en el ocaso del sol, nos preparan paulatinamente 
para sentir Ia idea de nada -tan abstracta en sf- que al final nos presenta 
reafirmada en su encauce con palabras como ausencia, silencio y otros 
terminos afines. La blanca piedra en la que vuela el nino puede verse como Ia 
luna o el marmol de que estan hechos esos cupidos que frecuentemente 
encontramos sabre las fuentes de los jardines solitarios. 

La aparici6n del sol y Ia luna unidos en un mismo mientras en el poema 
ofrece a este un contenido heterogeneo y en presente. Tanto la luna como el 
diosecillo nos refieren a1 amor. Es el amor, como veremos, lo que lleva al 
poeta a loar al Senor, hacedor de la Nada, puesto que el amor es ausencia y 
fracaso como ya apuntamos y solo a traves de la negaci6n puede el poeta 
descubrirlos. En un primer nivel, el amor es la busqueda en la mujer, de lo 
diametralmente otro, como se perfila en nuestra tradici6n literaria: recor­
demos Ia Beatriz del Dante y Ia Margarita de Goethe. Pero en el fracaso del 
encuentro podemos descubrir el sentido de la busqueda de lo amado que, en 
ultimo termino, viene a ser aquello que rescata del naufragio todo lo que se 
pierde, aquello de donde proviene todo lo que no ha sido todavfa y que 
muchos Haman Dios. 

Los versos cuarto y quinto nos entregan una dimension igualmente 
dinamica y sensorial pero en vez de ser de caracter visual, como las 
anteriores, es sonora. Es el canto de la verde cigarra que, desde el olmo, deja 
escuchar su copla de marfil. La copla late y suena, y su latir sonora nos lleva 
a una vida sentida desde dentro, visceralmente, y que se nos presenta como 
contemporanea a todo lo demas. 

Es interesante senalar la menci6n a los dos arboles que se hace en esta 
primera estrofa. Hay un cipres, cuya imagen contrasta con el sol y que nos 
trae una asociaci6n vida-muerte. El sol, que se menciona en primer termino, 
es, efectivamente, un simbolo de vida, pero de una vida divinizada puesto 
que en la mayor parte de las religiones, o en sus orfgenes, este astro es 
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representacion del Dios-Padre. La diosa Madre, tierra o luna, ocupa casi 
siempre un segundo Iugar, pero con su oscuro sequito de sombra intima, la 
sombra uterina, y la sombra de la tierra cuando recibe en amoroso abrazo 
nuestros restos. La Madre -reina· de las sombras- es vehiculo de amory de 
ahf que, para el hombre, la amada -Siempre es mujer ala que podemos mirar 
sin cegarnos. El sol, siendo fuente de luz y de vida no puede mirarse 
directamente porque al hacerlo sus ray;os nos ciegan al instante. De aquf 
provenga, acaso, la frase biblica de que aquel que se atreve a mirar aDios ala 
cara, muere. 

Los cipreses se asocian comunmente a los cementerios, pero el hecho de 
que se especifique · que es un solo cipres pudiera ser representacion de la 
muerte de Abel Martin, a cuya memoria dedica el poema Machado. Siendo 
Abel Martin uno de sus yos complementarios, es tambien su propia muerte a 
la que canta con la voz de otro yo que nace, Juan de Mairena, discipulo de 
Abel Martin. 

Mientras el marco lejano del paisaje que nos da la primera parte del 
poema se centra en el sol y el cipres, la perspectiva desde donde se contempla 
nos trae otro arbol, el olmo. Amigo viejo de Machado, el olmo es arbol de 
vida que, como el poeta, contempla el pasar del rio desde la colina, para 
renacer en cada primavera desafiando los em bates del tiempo. 

La fuerza vital se acentua con el canto de la verde cigarra, que por su 
color, nos trae mensaje de primavera para fortalecer aun mas la imagen de 
vida que se busca. El canto de la cigarra se da en el olmo que debe estar muy 
cercano al poeta, quien acaso guarecido a su sombra parece mirar al cipres y 
al sol en relativa lejania. Sombra amable que incita a pensar y a esa siesta que 
da titulo al poema. Siesta que podria simbolizar la muerte como un transito. 

El "honremos al Senor" que cierra el primer ciclo 16gico del poema se 
aclara en el primer verso del ultimo cuarteto. HCon la copa de sombras bien 
colmada", nos dice, y la accion del poeta es, en realidad, un brindis que 
parece iniciarse en el tiempo verbal de la Hamada a la loa. Honremos con la 
copa de sombras, como un caliz que se lleva en la mano del poeta 
describiendo un semicirculo similar al del sol, pero esta vez invertido, que 
lleva la copa de sombras a sus labios, acercandolo tambien al cierre de su 
propio ciclo. Los restantes versos son el discurso que acompafi.a a la ofrenda 
y explican el por que el Senor merece ser loado. 

Pudiera interpretarse, no sin fundamento, que este Dios de Machado es 
un Dios de muerte. Negra estampa, silencio, distancia, ausencia, sombra, son 
todos terminos que nos hacen pensar en esa oscura dimension. El subtftulo 
"En memoria de Abel Martin" parece confirmar, en apariencia, esta 
hipotesis. No obstante, no creo que sea la correcta. Veamos a que Senor 
parece Machado referirnos y cual es el sentido de su loa. 

En primer termino, en el ultimo verso de la primera estrofa sefi.ala 
Machado que su sagrado brindis va destinado a "aquel que ha dictado el 
silencio en el clamor". Pero en el verso anterior se nos da un afi.adido, 
separado por guiones, que parece aclarar el sentido del verso anterior, -"la 
negra estampa de su mano buena"- es la que ha dictado el silencio para que 
podamos escuchar ellatir sonoro de la copla de la cigarra en el olmo. 
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Como ya hemos vista en el analisis del anterior poema, la Nada para 
Machado es creacion divina y solo a su traves le es posible descubrir al 
hombre el ser que entre sus velos se oculta. AI encontrarse con su propia 
conciencia mediante Ia negacion -que ya dijo Descartes que quien niega todo 
no puede negar que hay un yo que niega- el hombre puede descub.rir o 
intuir en su propia conciencia, esa conciencia universal, eternal y cambiante, 
de Ia que el mundo es una de sus multiples representaciones. 

Es cierto que Dios ha dictado el silencio con Ia estampa de su mano, pero 
solo su estampa es negra, no Ia mano, que recibe el calificativo de buena. La 
mano es buena porque nos entrega su estampa -que no es Ia mano- Ia 
posibilidad de concebirla y, en este primer caso, de escuehar el clamor de Ia 
vida por el contraste del silencio. 

Cuando decimos de alguien o· algo que esta ausente senalamos el hecho 
de que no esta con nosotros, que se encuentra fuera de nuestra presencia, 
pero afirmamos implicitamente que lo que no esta es, puesto que puede estar 
ausente. La ausencia, por lo tanto, no necesariamente supone una negaci6n 
del ser de lo que no esta. Solo apunta bacia un no estar sujeto al sistema de 
referenda que empleamos como privilegiado. 

En el segundo verso se nos habla del Dios "del ancora en lamar, Ia plena 
mar", y esto adquiere senti do si recordamos, que en ocasiones Machado 
cornpara el Ser al mar, o a las aguas del rio, cambiantes y en continuo 
devenir siendo las misrnas. Por otra parte, la rnetafora del ancora se usa 
tam bien otras veces para senalar al pensamiento, que busca "anclar en el rio 
de Heraclito". Asi el Dios omnipresente nos da un punto de partida para 
encontrarlo, el ancora, su propio ser, fijo en la conciencia rnisrna que se 
mantiene perrnanente en su carnbiar entre las turbulentas aguas del eterno 
presente. 

La negra estampa de la rnano de Dios nos abre senda para carninar 
librandonos del ornnipresente mundo, nos dice en los versos tercero y 
cuarto de la segunda estrofa. Nos libra del mundo porque este es presente en 
todas partes y sin la negacion que hace posible dividir esta omnipresencia 
nunca podrfamos pensar ni imaginar el mundo. AI contemplar necesitamos Ia 
distancia pues, de no tenerla, lo inmediato se nos hace invisible -o 
demasiado visible, acaso. La ausencia es necesaria para pensar tambien lo 
presente .. Si lo que pensarnos esta presente, lo vemos, no lo pensamos, 
porque al concebirlo en el pensamiento lo ausentamos de Ia misma presencia 
para poderlo pensar. 

_ Dios nos abre caminos ensombreciendose y al cobijo de esa sombra, ode 
ese asombro, es que el hombre va hacienda el camino, con Ia mirada puesta 
en Ia estela que tras si dejan los peces de fuego o de piedra. 

El poeta no levanta la copa que sabe ha de heber en ofrenda de un Dios 
de muerte: por el contrario, ofrece su muerte a Ia vida, al sol, ala luna, a Ia 
esperanza y de ello nos dio claro testimonio en sus dfas finales. Con Ia copa 
de sombra ofrece tam bien su corazon, jamas lleno, porque el amor que de el 
brota lo lleva bacia los otros que son, hacia los que seran, aunque nunca los 
encuentre, porque como las del sol, sus horas estaban ya contadas. 
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Y solo a traves de la N ada que Ia mano buena del Senor estampa en 
nuestra conciencia descubrimos el Nadie que es la diana final del pequefio 
dios de los ojos vendados, y tras ello, Ia propia conciencia latiendo al ritmo 
de Ia vida, siempre la misma, siempre cambiante. Latiendo al ritmo del gran 
ojo que todo lo ve, reves del Gran Cero. Pero esta sabiduria ultima del 
mundo no se alcanza por la razon que es pensar homogeneizante sino por la 
evidencia, pues "Nadie duda de lo que ve sino de lo que piensa". 

En Ia logica poetica de Machado, la creencia,.la fe del ultimo verso, es Ia 
premisa de todo conocimiento racional. La creencia en lo que se ve, el ser 
universal que se nos devela cuando le sobreponemos la nada. Por ello, el 
pensar racional no habra de darnos nunca las ultimas verdades y solo el 
poetico podra acercarnos a elias. Por este motivo, las autenticas premisas de 
nuestro pensamiento, los fundamentos de toda estructura racional, han de 
encontrarse necesariamente a un nivel irracional. El que uno es igual a uno es 
evidente, pero no es demostrable por la razon. De hecho, Machado ataca la 
validez del principio de identidad al sefialar que al menos hay otra logica 
posible, Ia dialectica, en donde A nunca es igual a A, porque al encontrarse 
am bas en el tiempo hay una alteridad implfcita entre la primera y la segunda 
A, que se encuentran en tiempos distintos. Y esta es la logica de la poesfa 
que, segun Machado, es "palabra en el tiempo". 

De ahi la necesidad de la impresion en el decir, de la oblicuidad, para 
permitir que la palabra viva, dinamica, se nos ofrezca con su propio y 
cambiante sentido. 

Vemos, pues, que aunque existe un paralelismo entre los dos poemas 
comentados en lo que se refiere a mensaje metaffsico, la manera en que el 
mensaje se nos entrega en ambos es muy diferente. En "AI Gran Cero" 
Machado hace uso de una tecnica de expresion mas racional que poetica, 
empleando terminos e imagenes abstractas en un decir mayormente directo. 

El poem a "Siesta", por el contrario, nos ofrece una tecnica distinta. En 
primer Iugar, el poema se inicia con un marco espacio temporal concreto, en 
un aquf y un ahora, impreciso pero no por ello menos real, que sirve de 
sustrato al decir oculto y mas complejo que posteriormente se nos devela. 

Mientras en "AI Gran Cero" se nos enfrenta de inmediato con el Ser que 
se es y su obra, la Nada, en "Siesta" se va de lo mas simple a lo mas 
complejo, de lo concreto a lo abstracto. Solo al final y por medio del ana.Iisis 
entendemos, o asi queremos pensarlo, que el Ser que se es , Dios, o Ia 
conciencia universal, es, en ultimo termino, la conciencia del hombre mismo, 
de la humanidad, y que la Nada es creacion especfficamente humana -ode 
aquello que de divino hay en nosotr.os- asi lo seiiala explicftamente en prosa 
el mismo Machado en un parrafo que cierra sus disgresiones de caracter 
fi16sofico, que ofrece inmediatamente antes de darnos "AI Gran Cero ". "Sin 
incurrir en contradicci6n", nos dice, "se ptiede afirmar que es el concepto 
del no ser la creaci6n especificamente humana" (O.C. 310). Pero esta 
creaci6n humana se nos presenta con Ia misma dualidad que nos ofrece el 
cristianismo. En ambos casos es el hombre concreto que vive y muere, como 
el Cristo, el camino para alcanzar lo divino. 
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La muerte individual no es importante pues es solo una transformaci6n 
que va de lo que es a lo que es. El mismo titulo del poema "Siesta" acentua 
esta alegorfa. Abel Martin no ha muerto, se ha dormido para volver a 
despertar en Juan de Mairena, que le canta, como vive hoy tambien Antonio 
Machado en nosotros. 

Vease, por otra parte, como en "Siesta" Machado em plea al maximo esas 
palabras elementales de raigambre sensorial a que hicimos referencia: pez, 
fuego, cipres, olmo, cigarra, verde, marfil, piedra, etc. Aun las palabras de 
contenido negativo que usa, tienen un marcado tono emocional: negra 
estampa, silencio, distancia, ausencia, sombras, etc. El mismo sujeto creador 
de la nada adquiere aqui un caracter mas humano, mas fntimo, y por ende 
comunicable. No se habla del Ser que se es sino del Senor, que se menciona 
en dos ocasiones. Dios, que aunque tambien familiar, es mas abstracto, se nos 
particulariza. como un Dios, el de la distancia, y de Ia ausencia, el del ancora, 
el que nos abre senda, el creador de la nada. 

Creo que, a estas alturas y en lo posible, podra verse por que, en mi 
opinion, el poema "Siesta" siendo un poema m·etaffsico en el sentido que 
aquf hemos dado al termino, es muy superior "AI Gran Cero". Y 
posiblemente sea superior a los otros poemas metafisicos que escribi6 
Machado. Entiendase, sin embargo, que lo que se expresa en "Siesta" esta ya 
dicho de mil maneras a lo largo de la obra poetica machadiana. Aun asi, no 
creo que podamos encontrar un poema que exprese los fundamentos del 
pensar filos6fico de Machado tal como se hace en "Siesta", y que, a la vez, 
nos ofrezca la emoci6n poetica que su lectura nos produce. 

Jorge Enjuto 
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