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Pese a ciertos estudios importantes que se dedicaron en la déecada pasada
la Vide de Torres Villarroel,! queda todavia por sefialar como la
grafia torresiana refleja la meta fundamental que se propone realizar
ero. A destacar ese valor autobiografico de la Vide es a lo que nos
amos ahora en este trabajo, anticipando ya que también en este sentido
na esa obra de mayor atencion y aprecio que los que se le han dado.
" Reducido a sus términos mas sencillos, la autobiografia propiamente
ha, o sea, diferente de sus varios subgéneros (memoria, confesion, diario,
aspira a la maxima integracion de los sucesos y del autobiografiado.
' de permanecer bien en el medio de aquéllos, y ha de surgir de ellos
su personalidad domine, pero sin ahogar, esa narracion de hechos y
Se halla asi la autobiografia en medio de dos extremos subgenéricos:
n lado, el journal intime, en el que el mismo término da a entender
le el énfasis estara en el aspecto interior (tendencia autoanalitica), y, por el
ro, las memorias. En este Gltimo caso, la tendencia que suele manifestarse
 una bien marcada hacia lo exterior (el supuesto histérico, ya bien del
or, ya bien de su época). Amigos, recuerdos de otras personas, sucesos,
‘compiten en mayor o menor grado con el adentramiento en el ser, por
esentarse tales temas en una forma no relacionada directamente con el
adro y su evolucion de la personalidad central. Lo cual va en contra de lo
Ue recien hemos dicho ocurre en la autobiografia, donde lo exterior y lo
nterior se complementan en una especie de equilibrio que favorece el triunfo
e la personalidad, pero no a base de la derrota del mundo en torno a ese yo
utobiografico. En resumen, y para mayor claridad, distingamos dos temas a
atarse: el triunfo de la personalidad central, y la integracién equilibrada de

. 1 Vaase especialmente a Russell P. Sebold, Mixtificacién y estructura picarescas en la

ida de Torres Villarroel, Insula, noviembre 1963, No. 204, p. 7 y 12, trabajo en su esen-

reproducido con el subtitulo de El hibrismo estilistico de la autobiografia de Torres
,-ﬁla Introduccién que hizo Sebold a las Visiones y visitas de Torres, Madrid, Clasicos
astellanos, 1966, p. xxi-xxxiv. También Juan Marichal dedicé un articulo a la Vida, en-
cindola desde el punto de vista socioécondmico, en Torres Villarroel: autobiografia
urguesa al hispdnico modo, Papeles de Son Armadans, cviii, marzo, 1965, p. 297-306,
ntras que Arturo Berenguer Carisomo le dedica un pequefio libro, El doctor Diego de.
+orres Villarroel o el picaro universitario, Buenos Aires, Ediciones Espafiolas [1965], para
Citar los tres trabajos que nos han provocado mayor entusiasmo.
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dicha personalidad y de los sucesos. En el logro de ambos, que en realidad
pueden muy facilmente (y deben, en tltima instancia) ser reducidos a uno,
yace la medida para juzgar el valor de una autobiografia.2

Empecemos, pues, con ese centrarse de la autobiografia en su autor que
garantiza que su personalidad quedara bien definida dentro de la obra. Por
supuesto que toda autobiografia vierte forzosamente alguna luz sobre la
condicién del autobiografiado. La de Torres sobresale en este sentido,
favoreciendo de una manera constante el retrato al relato del autor. El
resultado de esto sera que ese autorretrato se nosdibuja explicitamente, en
contraste con otras autobiografias que mencionaremos donde las caracteristi-
cas peculiares del autor tienen que intuirse o derivarse de modo mas
indirecto al ser deducidas de la narracion de aventuras, sucesos, opiniones
personales, etc. Es mds, hasta podria afirmarse que en Torres la narracion por
lo general carece de valor veridico en si y es de fiar sélo como reflejo de la
personalidad villarroeliana. No necesariamente porque Torres sea un mentiro-
so, sino porque el sentido de sinceridad que prevalece en su autobiografia se
refiere mas a lo psicologico que a lo anecddtico. No se trata tanto de
desmentir las afirmaciones de Torres como de insistir una vez mas en que en
su autobiografia el énfasis cae generalmente en el valor humano mas bien que
en el documental.

El fenomeno quedard bien claro tras algunas observaciones respec-
to a la contradiccion villaroeliana. Que Torres es todo contradiccion,
ya lo sefiald otro a cabalidad.? Ahora bien: acéptese que esa contra-
diccidon se debe concretamente a la lucha entre mundanidad y ascesis,
como opina Sebold, o acétase que responde al mayor logro posible de una
confesion apologetico-autolaudatoria, segin nos esforzamos por comprobar
en otro lugar,s en todo caso, v en abstracto, la contradiccion en su papel

2 Para la teoria autobiogrifica que se halla en este parrafo, puede consultarse What is
Autobiography, en Roy Rascal, Design and Truth in Autobiography, Cambridge,
Massachusetts, 1960, p. 1-20, especialmente p. 8-11, donde se trata de esa relacion
particular entre personalidad central y mundo exterior. Véase también Richard G.
Lillard, American Life in Autobiography, Stanford, 1956, p. 5; Paul Lehman,
Autobiographies of the Middle Ages, Transactions of the Royal Historical Society, 11, 5a
serie, London, 1953, p. 41; y Arthur Mc Dowell, Autbiography as Art, London Mercury,
June 1920, II, 8, p. 163, y 166-67, para uno o mas de los puntos que hemos tocado en el
parrafo, ’

La escasez de critica hispana e hispanista que se ve aqui y en otras partes de nuestro
trabajo responde al poco interés que ha suscitado el género autobiogrifico en las
literaturas hispanicas, tema que abordamos en La autobiografia en Espafia (mds
reflexiones hacia el orientalismo), a ser publicado en Sin Nombre.

3 Sebold en los dos trabajos suyos que ya hemos citado.

4 La estructure autobiogrifica de la Vida de Torres Villarroel, Hispandfila, enero
1971, XLI, p. 23-53.

El que relea lo que decimos en la pagina 51 de nuestro articulo, volvera a ver que no
contraponemos nuestra opinién a la de Sebold, sino que simplemente distinguimos entre
el reflejo de un alma en lucha con un dualismo contradictoriao, y la intencidn principal de
escribir una autobiografia por razones de fama. Que toda autobiografia responda en el
fondo y en mayor o menor grado a un deseo de conocerse y revelarse (la lucha que

EL VALOR AUTOBIOGRAFICO DE LA VIDA DE TORRES VILLAROEL 45

trascendental sirve para estructurar la autobiografia alrededor de su autor, y
no de los hechos. Estos se disuelven mediante contradicciones, pero aquél
queda en el medio como enigma e iman que atrae a la vez que repele.distintas
e incompatibles posibilidades. Tan es asi, que la contradiceion llega incluso a
perjudicar hasta la misma intenciéon principal que manifiesta Tqrres por
haber escrito su autobiografia. Recién acabamos de decir que la intencion
principal de Torres fue escribir una apologia y c_pnfesién gutolaudatorias. En
el proceso, sin embargo, Torres no puede e}*}tar revelarseno§, lo que no
plantearia ningiin problema si esa autorevelacion no resultara incompatible
con dicha intencion. Es decir, ese proceso normal y forzoso en toda
autobiografia de verter luz sobre la condicion del autobiografiado, se
convierte en la de Torres en una afirmacion de la personalidad que va
destruyendo también forzosamente cualquier intento de justificarse ante el
lector. Porque al contradecirse tanto, y asi revelarsenos tanto y tan bien
como ser esencialmente contradictorio, forzosamente otra vez la credulidad
del lector va disminuyendo mas y mds, y los esfuerzos del autor por
convencernos de su valia y de su confesion mundana en general se van
frustrando igualmente cada vez mas. No convencen los “hechos” de quien
admite de antemano y descaradamente que la mentira es inevitable: “y pues
yo trago tus hipocresias y sus fingimientos, embocaos vosotros (pase a
yuestra alma) mis artificios, y anden los embustes de mano en mano, que lo
demais es irremediable”.5 Si convence, no obstante, esa admision: no se ha de
fiar de la fidelidad del relato, pero si de la del retrato de quien no puede
hacer otra cosa psicologicamente hablando que reflejar su condicion
contradictoria, aun cuando ésta perjudique esa otra necesidad psicologica de
la fama y de la aceptacion general. Con igual soltura con que admite la
mentira, admitird constantemente la contradiccién incompatible con su fin
jactancioso. De ahi que los hechos, datos, incidentes, etc. tengan en la Vida
un valor secundario en cuanto tales, hasta el punto —repitamos— de
aniquilarse mutuamente, esfuméandose asi el valor de toda afirmacion salvo el
de la del autor como afirmaciéon de una contradiccion humana. Basta
recordar el caso de las “noticias ciertas y asunto verdadero” {Introduccion,
p. 17), palabras con las que Torres quiere asegurarnos que perseguira el ideal
de la verdad en su autobiografia: son palabras que ya contradicen
afirmaciones anteriores.6 Y es una promesa de veracidad “objetiva” que

destaca Sebold en Villarroel), y que ninguna autobiografia en el mejor significado del
término sea explicable meramente por un deseo de gloria o renombre, como volveremos a
repetir, no quita que una autobiografia pueda estructurarse sobre lo dltimo y llegar a
realizar también lo primero, conforme estamos a punto de elaborar en el caso de Torres.
(También elaboraremos después sobre esa revelacion autobiogrifica que mencionamos
arriba, la cual no tiene que limitarse al usual concepto de ‘“‘sinceridad’’ u honestidad con
sus pretensiones de objetividad, para advertirlo desde ahora).

5 Citamos siempre de la edicion de la Vide por Federico de Onfs, Madrid, Clasicos
Castellanos, 1954 ; aqui la cita corresponde a Prélogo al lector, p. 6.

6 No sélo por lo que ya nos ha dicho Torres en la cita 5, sino ademas porque al
mismo comienzo de esta Introduccién afirma, por un lado, que su vida no merece ni
honras ni epitafios, y por el otro, que él no aspira “‘a mis memorias que a los piadosisimos
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nunca se cumplira, pues las tales noticias y el tal asunto resultaran por lo
general factores destinados a destacar la figura central del autobiografiado,
trocandose asi en explotacion subjetiva una materia teéricamente ‘‘neu-
tral”.7

Si relacionamos ahora este tema de la contradiccion con sus repercusio-
nes en cuanto a la sinceridad autobiografica de Torres, veremos repetirse de
nuevo esa insistencia en la personalidad central sobre cualquier otro factor.
Sabido es que en una autobiografia la “‘verdad’ personal supera siempre la de
los hechos. Justamente lo que garantiza la validez del manuscrito torresiano
como fiel documento de su autor es esa especial sinceridad autobiografica,
que nada o poco tiene que ver con la verdad objetiva que tanto preocupa al
biografo y el historiador, al menos en el sentido tradicional.s Pensemos otra
vez en esa mas que obvia incompatibilidad entre propdsito y presentacion
autobiograficos de parte de Torres. Mas que obvia, y por lo mismo, incapaz
de explicarse como fenémeno inconsciente, pues claro estd que es de suponer
que Torres llego a darse cuenta de ese peligro de perjudicar su sed de fama
con su autorevelacion tan contradictoria. Simple y llanamente, no se
contradice tanto quien quiere convencer sin darse cuenta tarde o temprano
de que no lograra ese fin revelandose asi de arbitrario. Y, sin embargo, Torres
sigue contradiciéndose. Es decir, sigue revelandose sobre cualquier otra cosa,
corroborando de este modo la auténtica sinceridad autobiografica de su
Vida.

sufragios que hace la Iglesia . .. por toda la comunidad de los finados de su gremio’’ (p.
9), para aqui alegar que una de las razones por haber escrito su vida es para que ‘““coja
noticias ciertas y asunto verdadero el orador que haya de predicar [sus] honras al reverente
claustro de [su] Universidad” (Loe.cit., p. 17-18). Innecesario es decir que Torres volvera a
contradecirse, y s6lo uans lineas después, al opinar que la costumbre de honras finebres
debe desaparecer, afiadiendo que ““Si mi Universidad puede suspender la costumbre de
predicar nuestras honras, yo deseo que empiece por mi...” (Loc.cit., p. 19). En su
Mixtificacion y estructura, p. 7, Sebold resume todas las contradicciones de esta
Introduccion, incluyendo ésta.

7  Conforme explicamos detalladamente en La estructura autobiogrifica,
especialmente p. 25-33,

8 No deja de ser interesante notar la nueva relacién que ha surgido entre los dos, el
bibgrafo y el historiador, con la escuela de Lewis Namier. Nos referimos a la insistencia de
parte de dicha escuela de pensamiento histérico en el valor de la biografia como método
mas histéricamente vilido que el de la historia tradicional con su resignaciéon a
“movimientos”, “ismos”, ‘“‘ideologias’’, etc. segiin sefiala Donald Greene en The Uses of
Autobiography in the Eighteenth Century, Een Phillip B. Dahglian, editor, Essays in
Eighteenth Century Biography, Bloomington, 1968, p. 55 (pero vease también el
contenido de la nota 8 en la pagina 121). Ahora bien: lo interesante de la cuestién para
nosotros aumenta al tener en cuenta que en este articulo Green sostiene la superioridad
de la autobiografia sobre la biografia como método de conocimiento de un ser
histérico-humano (véase especialmente la pagina 58 de su articulo). No es éste el lugar
para apoyar o refutar a Green; simplemente quisiéramos observar otra vez, pues ya lo
hicimos en Voluntad antinoveleseca, intensidad autobiogrdfica de la Vida de Torres
Villarroel, que publicara La Torre, que en el caso de las naciones hispdnicas cualquier
valor autobiografico-histérico se veria obstaculizado por la mencionada escasez de
muestras autobiograficas en los pafses de habla hispana. Los que concuerden con Greene,
naturalmente, verian a su vez graves impolicaciones para la historiografia hispana debido a
dicha escasez.
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Hay que dejar bien claro que la verdad y honestidad torresianas estan
muy lejos de esa supuesta objetividad de ‘‘desapasionado criterio” con que
Torres se juzga a si mismo, segin uno,? como lo estin también de ese
supuesto descubrir *“a las claras, asi sus defectos y sus buenas prendas, como
las extravagancias de su indole versatil e incomprensible” que le atribuia
otro.19 Ya hemos dicho que la objetividad no juega un papel serio en la
Vida, pero tampoco por eso ha de concluirse que se trata de un “documento
insatisfactorio, ajeno de franqueza espiritual y que como todos sus libros,
tiene mucho de naipe de tahur y casi nada de intimidad de corazon.”’11:
Ambas criticas —la de los primeros dos y la del Gltimo— andan despistadas
por la misma razon, polares como sean sus conclusiones; pues —cosa tan
frecuente en el caso de la Vide— ninguna juzga la obra de acuerdo a su
genero. Ya se ha dicho que en una autobiografia la verdad ideal, el querer
ser, prevalece sobre la exactitud de hechos y de detalles, hasta el punto de
poder resultar la mentira mas “verdadera’ en cuanto mas reveladora de la
personalidad auténtica del autobiografiado. Es esa precisamente la razén por
la cual la falsificacion consciente o inconsciente resulta siempre aqui prueba
verdadera de dicha personalidad.: 2

Contrario a esa contradiccion entre proposito y presentaciéon autobiogra-
ficos, pues, no hay incompatibilidad entre mentira narrativa y verdad
psicologica. Por lo demds, y por si cabia alguna duda, las averiguaciones
recientes del P. Florencio Marcos Rodriguez, las cuales caracterizan ya
definitivamente a Torres como “el hombre de verdades a medias”, el que
“rozaria la mentira, si dijera una palabra mds”,! 3 vuelven a corroborar que a

9 Miguel Gutiérrez, Don Diego de Torres Villarroel (estudio de su vide y obras),
Revista Comtemporinea, LX, noviembre-diciembre, 1885, p. 160.

10 Leopoldo Augusto de Cueto, Historia critica de la poesia castellana en el siglo
XVIII, I, Madrid, 1893, p. 69.

Lo que no quita, sin embargo, que Torres sea a momentos capaz de tal juicio, pero no
es esa ni mucho menos la regla general, como aclaramos también en La esiructura
autobiogrdfica, especialmente, otra vez, entre las paginas 25-33.

11 jorge Luis Borges, Torres Villarroel en Inquisiciones, Buenos Aires, 1925, p. 9.

Cuando subrayamos en Torres una actitud no objetiva, nos referimos no sélo a la
apasionada autodefensa o a un criterio obviamente subjetivo ante la autoevaluacién, sino
también al m4s sutil subjetivismo visto en la insistencia de mantener siempre presente la
figura del autobiografiado, ya bien esquivando temas mais “‘objetivos” —hechos, datos,
sucesos, efc.— que no repercutan de forma tan directa sobre esa figura, ya bien
Subyl{gando tales temas a esa repercusién directa, conforme hemos empezado ya a
apreciar.

12 Vyelva a verse Pascal, Loc. cit., p. 1.

13 Las huellas de Villarroel en el archivo universitario de Salamanca, conferencia
la)gblicada en Una figura salmantina, don Diego de Torres Villarroel, Salamanca, 1971, p.

h Por otro lado, tampoco le importaba a Torres, al menos en Gltima instancia, crear la
Impresion siquiera de que él se esforzaba por alcanzar dichas verdad ¥ narracion. De modo

que lo que senalamos agui con la ayuda de Marcos Rodriguez vendria a complementar lo-

que sefalabamos antes con las propias palabras de Torres que admiten la inevitabilidad de
la mentira (vuelva a verse nota 5).
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Villarroel le preocupaba otro tipo de verdad que la anecdotica y otro tipo de
narracion que la “objetiva”. Y es de acuerdo a este criterio que quita el
énfasis de lo documental para ponerlo en la persona que tenemos que juzgar
la “franqueza espiritual” y la “intimidad de corazon” de Villarroel.14
Porque de acuerdo a él, resulta que si se trata de un documento muy
satisfactorio, muy intimo en cuanto a la revelacion profunda de la
personalidad y su problematica, muy espiritual por brindarnos constante e
intensamente esa lucha interna de opuestos que sella la personalidad —la
condicion espiritual— del autor, y por brindarnos también esa necesidad de
fama y de reconocimiento que se ve igualmente y con mas frecuencia, a
traveés de la contradiccion, y que representa asimismo la condicion espiritual
del autobiografiado también. Como siempre, volvemos al triunfo del retrato
sobre el relato.

Por otro lado, y para finalizar con el tema de la sinceridad autobiografica
torresiana, tampoco deja Villarroel de sehialarnos su condicion vanidosa en el
mismo lugar donde nos ha admitido sin reparos la necesidad de la mentira. Y
lo hace, otra vez, a costa del contenido, declarandose en contra de la
veracidad de la narracion, la cual se ve de nuevo sometida al cuadro que el
autor dibuja de si mismo: ‘“Maliciaras acaso (yo lo creo) que esta inventiva es
un solapado arbitrio para poner en el piblico mis vanidades, disimuladas con
la confesion de cuatro pecadillos, queriendo vender por humildad rendida lo
que es una soberbia refinada. Y no sospechas mal;. . . ” (Prologo al lector, p.
6). Tampoco nos interesa documentar la mentira ahora pues nos basta con
senalar el énfasis que el autor da a su materia autobiografiable: excusa para
satisfacer la vanidad, personalidad necesitada de aprobacién. Sucede, sin
embargo, que a Torres le pasa lo que suele ocurrir en el mejor de los casos,? 5
y la vanidad y el deseo de renombre no le bastan —obviamente— como
moviles que logren explicar satisfactoriamente el impulso autobiografico de
la Vida. Al ser asi, al haberle bastado, no tendriamos el ya conocido
conflicto entre autorevelacion y sed de fama. Porque al y para jactarse,
Torres maneja una complicada red de contradicciones que no dejan de
reflejar una genuina condicion interior. Se nos revela contradictorio al
palparse el ser, y como tal, no como el gran matematico, ni el gran astrologo,
ni el gran escritor cuyas obras le garantizaran fama eterna, sino como tal,
como hombre que nos intriga por su personalidad particular, es que lo
recordamos mds que nada al terminar la lectura de su Vida. Y es que a Torres

14 En una nota al pie de La Vida de Torres Villarroel y la autobiografia moderna (De
Villarroel ¢ Rousseau: solucion de continuidad en el siglo XVIII), trabajo que sera
publicado en Nueva Revista de Filologia Hispinica, distinguimos también el sentido en
que se debe hablar de intimidad en la autobiografia torresiana, senalando especificamente
que no se trata de la intimidad lirica usualmente relacionada con la ‘“‘intimidad’’ de
corazén”. Téngase presente esto cuando hablemos después de la ausencia del elemento
lirico en la Vida, para no tener que repetir alli que la tal ausencia no niega el caracter
intimo en el sentido en que hemos usado y continuamos en seguida a usar el término.

15 Vaase Geor Misch, Geschichte der Autobiographie, 1, 1a parte, Frankfurt, 1949,
p. 16-17.
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Je paso también lo que a muchos, y lo que pugde considerarse regla general
en las autobiografias mas valiosas que por equis razones no presentan en un
nivel mas o menos claro, o de primera intenc’lon. y orden, la autobusqueda y
autorevelacion como motivo de preocupacion intensa al autor. Lo que }e
ocurrié a San Agustin, sin ir mas lejos; pues de la misma manera gue Agustin
queria ante todo alabar a Dios, ensenar y amonestar con su e]erpplo, et_c., en
vez de dibujar su vida y personalidad, que es l.o que termma’l}amendo
también, y fijando con ellos por primera vez la d1mens1on.metaf1s1ca de_ la
autobiografia, conforme recuerda otro,!é 1g9almente Vlllarroel' termina
entregandose como ser humano, como personalidad pugr}ando por’mtegrarse
y acabando por imponerse, a pesar —aungque tamblgn a través de— su
proposito principal en ese mismo plano consciente de dejgr bien aseglfrada su
fama. Otro tanto podria decirse de la Santa de Avila, cuya busqueda
consciente de Dios termina en un autoencuentro hasta un cierto punto muy
agudo, bien que el autoconocimiento siempre tenga sus limites.17 e
Se impone e impera esa personalidad central de Torres, pero no tiraniza
la narracion con un “‘puro’ anilisis del yo, para entrar ahora en el segundo
principio o meta ideal de la autobiografia propiamente dichfi. De hecho, se
manifiesta en Torres una resistencia al adentramiento excesivo en el yo, lo
que podria explicar la ausencia general de lirismo en su _autobmgr.afla,. En
este sentido, anda Torres muy lejos de la personalidad llrlco—autoblograflca
de Jean Jacques Rousseau, de Marevna Vorobev y de Rafael Alber.t1, para
mencicnar sblo algunos ejemplos. Incluso, en el Gnico pasaje donde Vlllar‘roel
se deiiene algiin rato a estudiarse “‘por dentro” (III, p. 67),’ se registra
claramente una actitud cientifica en el uso de los vocablos médicos y las
alusiones a las teorias que calificaremos de biolégico-psicolégicas‘ de su
época, asi como en la escueta observacion y enumergcién de los fenomenos
psiquicos.1 8 Las sensaciones, emociones y sentimientos que acompanan

16 Paul Lehmann, Op. cit., p. 42.

17 Quizas esté mas claro ahora el contenido de la nota 4 tras haber detallado algo
mas el asunto aqui.

18 “Tengo, como todos los hijos de Adin, higado, bazo, corazon, tripas,
hipocondrios, mesenterio y toda la caterva de rincones y escondrijos que asegura y
demuestra la docta Anatomia. Estos son (segiin aseguran los filésofos natura_les) los nidos
¥ las chozas donde se esconden y retiran los apetitos revoltosos, los afectos inexcrutables
¥ las pasiones altaneras y porfiadas. Dicen que habitan en estas interiores cavernas de la
humanidad; y lo benigno, lo furioso, lo décil y lo destemplado, lo arguyen de la
disposicién, textura, cualidad y temperamento de la parte. La pinturfl es galana, vistosa y
posible; pero yo no sé si es verdadera. Lo cierto es, que, salga del I'xl_gado, del bazo o (!el
corazén, yo tengo ira, miedo, piedad, alegria, trsiteza, codicia, lgrguez:'a, fu}'la,
mansedumbre y todos los buenos y malos afectos, y loables y reprehensibles ejercicios,
que se pueden encontrar en todos los hombres juntos y separados. Y9 he Probado todos
los vicios y todas las virtudes, y en un mismo dia me siento con mclmaglon a llorar y a
reir, a dar y a retener, a holgar y a padecer, y siempre ignoro la causa y el_lmpulso de estas_
contrariedades. A esta alternativa de movimientos contrarios he oldo llamar locpra; y si
lo es, todos somos locos, grado mis o menos; porque en todos he advertido esta
impensada y repetida alteracion. A la mayor o menor al_tura de los afectos y a la mas
furiosa o sosegada expresidén de las pasiones, llaman genip, natural o crianza la mayor
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tradicionalmente el autoanalisis autobiografico, infundiéndolo de su ambien-
te lirico, y que en su manifestacion mds exagerada culminan en una
intimidad avasalladora del mundo exterior, no juegan un papel en la Vidg.
No queremos con esto ni siquiera insinuar que el elemento lirico destruye
inmediata y necesariamente ese equilibrio entre lo exterior y lo interior
deseable en la autobiografia. Ahi est4 tan lejos de ese peligro de desbordarse
por lo intimo, que ni siquiera asoma el lirismo en su autobiografia. Es casi
como si Torres temiera revelarse desde adentro.

Desde fuera, lo hace muy bien. Rara vez se halla en Torres alglin
elemento exterior que no repercuta sobre su personalidad. Fijemonos otra
vez en que su Vida, mds que autobiografia propiamente dicha, es una
apologia y una confesion, si bien, como en todo geénero literario, las
categorias aqui quedan también algo indefinibles. Aun cuando aceptamos,
con Sayre, que dichos subgeneros estan intimamente ligados al género de la
autobiografia,19 no hay porqué pensar que habra automaticamente una
garantia de éxito en cuanto a la relacion entre el mundo exterior v el interior

ninguna dificultad la autobiografia de Giambattista Vico; es decir, como la
de Torres, la de Vico es explicitamente una apologia y confesién
profesional.20 La diferencia entre ambas obras esta bien clara, sin embargo,
-'_-—_.__-

parte de la comunidad de las gentes; y si el mio se ha de conocer por las mas repetidas
exaltaciones del dnimo, aquf las pondré con la brevedad que las examino, apartando por
este breve rato el sonrojo que se va viniendo a mi semblante” (III, p. 67). Lo gue sigue en
el proximo parrafo, se va alejando gradualmente de una visién interior.

Por lo demss, al hablar de una “actitud cientifica’ en este pasaje de parte de Torres,
simplemente afirmamos que Villarroel se plantea el asunto como si fuera un problema
cientifico, sin pasar juicio aqui sobre la autenticidad cientifica de Torres que Sebold
estudid en Torres Villarroel v las vanidades del mundo,

Sslneois by 115-146, asi como en su Introduccién a las Visiones Yy visitas

19 Robert F. Sayre, The Examined Self, Princeton, 1964, p. 6, donde afirma el
critico que “In being a man’s story of his own life, both as an individual and as a member
of society, autobiography is most closely connected to the apology and the confession.
Agustine’s Confessions, after all, is the great colossus of Western autobiography, . ..”

Convendria, no obstante, contrapesar esa opinién con otra gque ponga algin énfasis
en la indiscutible diferencia entre la apologia v i f; i
political life, too, there is a greater risk than in other spheres of the autobiography’s being
an apologie, a risk, that is, that it is written to persuade”, Pascal, Loec.cit., p. 6. En ese
& i on, pues, estriba la diferencia. Que esa diferenicia seria aplicable
Nero que nos concierne aqui,
existe entre la confesién y la

6n, de hecho, que se destaca con igual claridad en las propias palabras de
Sayre citadas.

20 Ademis de la de Vico, usaremos como contrapunto a la autobiografia torresiana
las de Benjamin Franklin y Edward Gibbon, justamente por representar éstas también
buenas muestras de apologias y confesiones profesionales de la época. Como la Vida, esas
obras se estructuran sobre el aspecto profesional de sus respectivos autores, mientras que
i juzgamos Les Confessions, de Rousseau con el mismo criterio, notamos ehseguida la
gran diferencia que hay entre & ¥ los otros debido al énfasis que el francés pone sobre sy

EL VALOR AUTOBIOGRAFICO DE LA VIDA DE TORRES VILLAROEL 51

pues donde a Vico le interesadre\;:f’ellatr' su Xﬁnfggé?;snt]())e;;f:;erg;s)ielaesi
discusiones sobre las filosoffas: le Platon, 1s1 . i rudici()n—, ¥
sistema geométrico, y sobre miltiples otlgos.detal es de e : : Ly
te todo revelar su ser. Este esta bien ocylto en el contemp

;sallilzgf) aiine eVillarmel, hasta el punto de utilizar Vico l-a tfrcerg [t):a;]slggi %‘:
que tal técnica aniquila forzosamente todo adentramiento o 1r:;a Lo
hecho, es concebible lo opuesto en el caso deI'athqu&w uue e
persona como especie de escudoipara_ expresar 1nt1mi ades q‘t o
vedadas en la primera. La intensa 1dent1f}ca019n entt:e e yg escri gvgrda i
que se impone con la primera persona seria asi de al.gunbmo. ;) esqui mb;u‘go
menos, atenuada. Tal no parece ser el caso de Giam attista, sin e detalles:
pues en el no aparecen detalles penosos de contfar, 0'1’1;1 siquiera id
intimos. A lo sumo, podria sospecharse, o mejor (!1(: o, pensarsie -
bastante seguridad, que miedo a resultar excesivamente ]actanc1.(l:tso es looqsu
le llevo al uso de la tercera persona, con la cual espera sutilizar alg
mm’?‘gi:zlsa.tum que confrontar el mismo problema, pero le dlp un‘a.squC}on
distinta. No superar la inmodestia a costo del “yo.agtobi)ograflco,vsgrnaz
sumergir ese yo en las contradicciones y el }}umor “serio de rolrilas y fon
que afirman y niegan simu]téneamente_:}la ]ElctanCl.‘fl mundana a e1_';anente
con religiosidad ascética.21 Es la solucion s{olo pos1ble_ al ser ese(tilcx_ 1m 43
contradictorio que para satisfacer su vamda(_i necesita contﬁra ecni; a, :
meramente sutilizarla. Y es la misma diferencia que se aprecia tam. 1911 a
contrastar a Torres con Benjamin Franklin v Edward Glbbon. 'S‘eme]zim e 1&{
ellos, a Torres le preocupa mucho afirmar su valor ¥ contribucion cu tura1 s
en contraste, Torres tiene constantemente la necesidad de contrapesar la
autobalanza con su autodesprecio.

persona mas bien gue sobre su profesi(:)]n. ngo partse ti;cll:)sfl;xln;gr; ;nsfiﬁ:i?énaﬁg
cuando se recuerden momentos en que Jean acques se ey’ gkt e
matiz claramente apologético desde el punto de vista proflesmna:x;dosaasegungo pl::\no
embargo: pronto volvera la magia de su personalidad a rel egaf1 > e hemo:;
i ofesional. Pues bien: parece gue nos contradecimos, pues I 108
;?f;ﬁlﬁfd%dz %: Tl}fda semejante triunfo de la per’sonalldad. Pero con una ’granmd;fszzril::gé
que en Torres arranca de lo profesional, trasmutzandqlo en pgrsonalld?d: s;, (};) e
¥ seguimos insistiendo, pero, no obstante, mani;enlendo_ siempre el én lam e i
profesional del hombre en vista de esa constante insistencia eg a ok
profesional. Por eso mismo, acabamos de volver a’recordar gue la Vz}a estuggo al}fa iy
confesion apologética, para continuar seﬁalar‘ldo cOmo a pesar dg elécu(,l a tau gelloirhwhos
Torres se acerca mas que las otras al ideal de integrar Ig personallda ciln 1o A
Que se ve tan cabalmente en Rousseauc,l entre otras afinidades que ya hemos se
Ly ] autobiografia moderna. . >

& rf’zy zfﬁzrrdoee;l}é'sfa debe teirerie en cuenta la‘g‘ran a_ctmdad profesional d:tr'gf);‘;gs
—semejante en esto a Franklin— pues se‘destaco, 0 Quiso destacgrse, como ai VS dé
matematico, catedritico, escritor, ete. Téngase en cuenta, a'c'!emas, que en e

indivi u rofesion de algiin modo u otro
Torres, como en el de todo individuo que ejerce una p. ion 2ol
relacionada con el saber humano, la mera revelacién del con_oc1m1ento, o} m;: u ,l s
meditacion sobre éste o aquel aspecto del saber, formaria ga:te yva de la apoug%:)ad:g
confesion profesionales. Este es el caso del proyecto de Franklin gque estamos a p
citar.,

21 Segiin estudiamos a fondo en La estructura autobiogrdfica.
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En definitiva, la diferencia entre el autobiografiado espafiol y sus
contemporaneos radica en la repercusion psicolégicamente reveladora que
tiene la materia profesional en el caso del primero. Desde luego que hay
revelacion psicologica en todos, ya que podria argiiirse que los cuatro
manifiestan semejante ansia de fama. Por otro lado, el caso de Torres
trasciende ese deseo bastante comun y frecuente en los hombres, repitiéndo-
se la técnica contradictoria que tan bien refleja su personalidad hasta en los
momentos de mayor afirmacion profesional: “A mi me parece que no soy
tan bobo como me hacen ellos y el sayo . . . y si he de decirlo todo, aseguro
que nunca crei ni esperé salir tan discreto y tan letrado”’ (Prélogo al ““trozo”
V, p. 143). No tardard, sin embargo, el contrapeso de “humildad’’: “Tengan
sabido mis desafectos que yo sé algo; es verdad que es muy poquito ...”
(Loc. cit., p. 144).22 De ahi que no se trate de una simple afirmacion, sino
mas bien de una revelacion de particular significado psicologico.

De ahi también que la autobiografia de Torres termine en algo mas
grande y valioso que la suma total de incidentes, como es de esperar de las
mejores muestras del género.23 Es decir, la confesion apologética basada en
la contribucion cultural de Villarroel no se limita a proveer res gestae sin mas
ni mas; no presenta simplemente afirmaciones que se quedan ‘“‘quietas” como
“buenos” datos, sino que brinda en vez otra dimension dinamica del
autobiografiado al rebotar esas afirmaciones contradictorias unas contra
otras, y regresar todas finalmente a las manos que las lanzé tan problematica-
mente. Pero tampoco quisiéramos aqui posibilitar por insinuacion involun-
taria una interpretacion falaz respecto a por lo menos dos de las tres
autobiografias que recién hemos usado como contraste a la de Torres. No
queremos decir que en ellas no se da ese nutrirse de la personalidad central
de las afirmaciones, y mas especificamente, de la narracion de logros
profesionales, tema que nos interesa por ahora mas que ningun otro. Es
verdad que Vico si podria plantear un problema en este sentido, ya que,
como hemos visto, su mayor interés esti en dejar bien constatado su
pensamiento y su valia intelectual de una forma que no se molesta por lo
general en la integracion de la personalidad v los hechos, aunque, claro esta,
siempre quedard alguna revelacién interior, siquiera implicita, desde el
momento en que un hombre comience a hablar de si y de su labor y valor.
Con Franklin y Gibbon, el cuadro cambia: el pragmatismo del primero que
subraya a toda luz supersonalidad practica,?# asi como el fuerte racionalis-

22 Serfa superfluo a estas alturas continuar citando mas casos de contradiccion
profesional de parte de Villarroel en sus contradictorias apologia ¥ confesién basicamente
profesionales, cosa que, por lo demads, ya hemos hecho bajo Autocritica profesional en La
estructura autobiogrdafica, p. 30-33.

23 Vaase Wayne Shumaker, English Autobiography, Its Emergence, Materials and
Forms, Berkeley, 1954, p. 120.

24 Hasta el punto de haberse descrito su autobiografia como “‘the first narrative of a
man as a practical social being” (Pascal, Ob. cit., p. 37 ), opinién que en otra nota al pie de
Torres Villarroel y la autobiografia moderna consideramos debe modificarse en vista de la
anterioridad de la autobiografia de Torres a la de Franklin.
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mo que sella claramente la personalidad del segunc}0325 puede que re:alten
con igual claridad 1al comentar cada cual sus exitos, conocimientos o
i tal y cual pasaje. 3

acmllj(;i ?;uinsigu}er distir?guiéndo a Torre:s en este sentido, sin embargF(?, eskciga
mayor repercusion psicologica que tiene el dato en su Vfd.a. ;ran 1r;
comentando y presentando su “bold and ardous project of arriving a mcn;;a
perfection”,26 y Gibbon haciendo otrp tanto en cuanto a su stt‘orylof the
Decline and Fall of the Roman Empire, nos pueden p}fesentar s1mu.ta1(11ea-
mente ciertos aspectos fundamentales de sus respectivas _p’ersqi‘qahda es,
seglin acabamos de afirmar arriba. No obstante, la funcion hl{limqna
—digamoslo asi— del dato en ellos tiene que derwars’e, extraerse, de 1119:1.559,
mientras que en Torres dicha fUI.ICIQIl. es de caracter activo, exphlmto,
directo, para repetir lo dicho al principio de este ensayo ahora que efin(_)s
tenido la oportunidad de comprobarlo con mas detalle. Torres no nos deja
olvidar por un momento el problema central de su ser, has:ta el punto de qu(fi-
el mismo dato se torna parte del problema del autobiografiado que con usua
facilidad afirmara y negara ese dato como ha hecho a lo largo de su obfa con
tantas otras declaraciones. Como antes con los hechos que se disolvian en
contradicciones, ahora los datos profesionales se e§fuman ante nue:stros 0jos
gue una vez mds se ven forzados a ver solo la personalidad que
problematicamente estd latiendo ahi siempre frente a ellos.

Volvemos siempre a lo mismo: a la contradiccion que —curiosamgnt‘g—
garantiza el alto valor autobiografico de la Vida-villarroeliana. Con.tradlccmn
de hechos, contradiccion psicologica; ambigiiedad del mundo exterior que no
hace otra cosa que reflejar la arbitrariedad interna. Ya dec1am0§ an?e‘s al
comienzo de este trabajo que los dos principios o ideales autoblograflcos
sobre los que se fundamenta el género deben ser reducidos a uno. Solf) por
razones de critica hemos distinguido entre el triunfo del yo en la primera
parte de este ensayo, y las limitaciones en la segunda que a ese trmpfp le
impone el manejo del mundo exterior tal que no se permita una_ex_clumwdad
intimista. Dado que la autobiografia de Torres se encauza principalmente
sobre los subgéneros de apologia y confesion, le he;mos pres_entaFlo mayor
atencion a ese particular mundo exterior de lo profesmna.l al discutir el papel
autobiografico de lo exterior en la Vida, si bien lo profesional en r1.‘«01'res pue-
de cubrir una amplia variedad de actividades. No obstante, es fapll compro-
bar el mismo resultado si nos encaramos ahora a un caso no directamente
profesional, al menos a primera vista. ) )

Tomemos la autoevaluacion moral-personal que hace Villarroel de si

25 Ya se ha visto este libro como uno “‘eminently repr_efsentative of”that rationalist
eighteenth-century outlook which Gibbon himself personified so well por Dero A.
Saunders, en su introduccion a su edicién de The Autobiography of Edward Gibbon, New
York, 1961, p. 9.

26 Benjamin Franklin, The Autobiography and Other Writings, New York, The New
American Library, 1964, p. 94.
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mismo.27 El conocido patrén de afirmacion y negacion volvera a imponerse
aqui; la misma ambigiiedad que caracteriza a Torres en lo profesional, lo
caracterizara ahora en lo moral. Las faltas y los pecados que Torres nos
describe en un momento, en otro se convertiran en “disculpables verdores”
(III, p. 83; la jactancia, en “una vanidad disculpable” IV, p. 130). Las
palmadas de pecho, pues, son por lo general huecas como acusacién religiosa.
La autocritica se torna en autoelogio, al fin y al cabo. Como el mismo Torres
nos habia advertido al principio de la Vida. “Tal cual vez soy bueno; pero no
por eso dejo de ser malo” (Introduccién, p. 12). Es la misma ambigiiedad
que nos ha descrito en el ya citado pasaje donde se autoanaliza con algiin
detenimiento y se nos revela como persona esencialmente contradictoria.2#
Profesional, moral, personalmente, de cualquier forma, siempre se ve a
Torres luchando desde la ambigiiedad.

Y volvemos siempre a lo mismo, dandole vueltas a una misma cuestion; y
seguiremos asi cada vez que nos planteemos cualquier aspecto fundamental
de la Vida, obra que gira primera y constantemente alrededor de la
problematica personal de su autor, transformando todo en revelaciéon
psicologica, pero basindose siempre para esa metamorfosis en el mundo
exterior, no cerrandose a él en el encarcelamiento excesivo del yo. De ahi
que cumpla tan bien con las metas que se propone realizar su género. De ah{
también que haya que ir a Jean Jacques Rousseau para encontrar otra
autobiografia que tan expresamente sefiale ese cambio al énfasis en la
dimension psicoldgica del ser humano.

Universidad de Puerto Rico
Rio Piedras, Puerto Rico

27 Necesario es repetir aqui lo que ya tratamos mis extensamente en La estructura
autobiogrdfica bajo Autocritica moral, p. 26-30. Por cierto que también sefialamos ahi
cémo lo moral en Torres no anda tan desligado de lo profesional, al fin y al cabo, pese a
esas primeras apariencias que acabamos de mencionar.

28 Vuelva a verse la nota 18.






