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Resumen

Federica Montseny (1905-1994), figura_fundamental del anarquismo espaiiol, publicé numerosos
escritos con el fin de delinear su concepto de la mujer moderna dentro del marco de la doctrina
anarquista que profesaba. La propia escritora reconocid a menudo la complejidad del tema y la
dificultad de transformar prejuicios sociales, lo cual dramatiza en su novela Sinfonia apasionada
(1936). Montseny explora los mecanismos de construccion de dos estereotipos_femeninos literarios,
la mujer fatal y la mujer caida, que amenazan con desplazar la representacion de la mujer moderna
con que se intcia el relato. La novela demanda la superaciin de conceplos rigidos de pureza femenina,
basados en los modelos contrapuestos de la domesticidad virtuosa frente a la sexualidad pecaminosa,
a lravés de los constantes intentos de la protagonista por escapar de ambas categorizaciones. Se
pone asi de relieve la funcidn clave de la representacisn en la construccién y el mantenimiento de los
papeles de géinero patriarcales.
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Abstract

Federica Montseny (1905-1994), a key figure of Spanish anarchism, published numerous lexts in
order to define her vision of the modern woman within the context of her anarchist beliefs. Montseny
was aware of the difficulty in changing social prejudices against women’s emancipation, a difficulty
that she dramatizes in her novel Sinfonia apasionada (1936). In this work, Montseny explores
the construction of two literary feminine stereotypes, the femme fatale and the fallen woman, both
of whom threaten to displace the representation of the modern woman that initiates the story.
Sinfonia apasionada underscores the need to overcome rigid concepts of female sexual purity
based upon the opposing models of virtuous domesticity and sinful sexuality, stereotypes from which
the protagonist attempts to escape. As a result, the function of representation in the construction and
maintenance of patriarchal gender roles is clearly revealed.
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[Tjmages and cultural representations
are decisive in the construction and
maintenance of gender roles and cultural
notions of femininity and masculinity.
Gender discourse, cultural rhetoric, and
imagery are significant mechanisms of
social control that enforce gender models.
The recourse of symbolic violence
through cultural representations explains
the uses of consent and maintenance of
gender conduct in society.

Mary Nash (Defying 5)

El concepto de “mujer moderna” surgié con fuerza en los afios
veinte del siglo pasado para designar un modelo femenino que rompia
con la imagen decimonénica de la mujer “angel del hogar”, esa
esposa y madre abnegada, sumisa y casta que el discurso dominante
de género prescribia como modelo a emular. La imagen de la mujer
moderna hall6 su articulacién visual mas extendida en el prototipo de
la garconne o la flapper que inundaba las portadas de las revistas de la
¢poca en gran parte del mundo. Sin embargo, por muy emblematica
que fuera esta imagen como representacion de la mujer moderna,
coexisti6 con otras articulaciones que también proponian modelos
alternativos de mujer que rompian con los parametros tradicionales.'
Federica Montseny (1905-1994), una de las figuras mas importantes
del anarquismo espanol, publicé numerosas novelas y articulos de
prensa durante los anos veinte y treinta con el propésito de delinear

1 Para excelentes exposiciones de las caracteristicas y manifestaciones del “angel
del hogar” en Espana, véanse Aldaraca y Jagoe. Para los cambios de papeles de
género en la sociedad espanola de entreguerras, véanse Aresti, Gomez Blesa y
Mangini. En Espafia, el tema de la mujer moderna se abordaba continuamente,
por ejemplo, en la importantisima revista grafica Blanco y Negro, siendo la figura de
la gargonne objeto central de la polémica como emblema de la desaparicion de
marcas exteriores de diferenciacion sexual (véase La Eva moderna, que reproduce
muchas de las ilustraciones publicadas en el semanario, asi como articulos sobre
el tema). Asimismo, es importante destacar la indole internacional de esta imagen,
como demuestra la coleccion de ensayos recogidos en el volumen editado por Otto
y Rocco.
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su concepto de la mujer moderna dentro del marco de la doctrina
anarquista que profesaba, imaginando un modelo de mujer fisica
y emocionalmente fuerte, sana, independicnte, trabajadora vy
comprometida con la creacion de una sociedad libertaria en la que
reinara la total igualdad entre sus miembros. Por otra parte, la propia
escritora reconocio a menudo la complejidad del tema tratado y la
dificultad de transformar las mentalidades individuales y la sociedad
en general (Montseny, “La tragedia”). Esta complejidad se manifiesta
claramente en Sinfonta apasionada (1936), novela corta publicada en la
seric de literatura popular anarquista La Novela Libre, y que no ha
recibido ninguna atencioén por parte de la critica.” La reaccion de
miedo y ansiedad ante los cambios (o simplemente ante los intentos
de transformacion) de los papeles de género tradicionales—percibidos
por varios sectores como una amenaza al secular dominio masculino
y al orden “natural” de la sociedad—desencadené una “‘guerra
contra la mujer’ . . . mayoritariamente librada en ¢l campo de batalla
de las palabras y de la imagen” (Bornay 83), un discurso misogino
que abarco las disciplinas médico-cientificas, artisticas, literarias y
filosoficas (Bretz 404-40; Gilbert y Gubar; Mangini 74-112). Sinfonia
apasionada sc hace cco de esta batalla representacional al explorar los
mecanismos de construccion de dos estercotipos femeninos literarios:
la mujer fatal y la mujer caida. Ambos arquetipos compiten por
desplazar la representacion de la mujer moderna con que se inicia
la narracion, pero, como veremos, la propia protagonista pone al
descubierto sus componentes patriarcales. El relato propone asi la
superacion de conceptos inflexibles de pureza femenina, basados en
la dicotomia virtud-castidad/pecado-actividad sexual, luchando por
imponer en su lugar un personaje fuera de las categorias establecidas.

2 La Novela Libre (1933-:1937?) es una de las diversas colecciones a cargo de
la empresa editorial La Revista Blanca, que dirigian la propia Montseny y su
padre, Juan Montseny. Formaba parte del fenomeno editorial de novelas breves
que proliferaron en las décadas previas a la guerra civil espafiola. Para visiones
de conjunto de estas colecciones, véanse Granjel y Sanchez Alvarez-Insta. Para el
estudio de la mas exitosa de las colecciones publicadas por La Revista Blanca, La

Novela Ideal (1925-1938), véase Siguan Boehmer.
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Sinfonia apasionada narra la atormentada relacion amorosa entre
Olga Piwitz, rica heredera polaca de madre judia, y Juan Antonio
Buhigas, mecénico catalan de ideologia anarquista. El joven vive con
su madre, nunca se ha enamorado y se ha mantenido virgen a la espera
de que aparezca la mujer de sus suefios. Ella, por el contrario, ha tenido
muchos amantes y siempre ha llevado una vida independiente, sin
tener que rendirle cuentas a nadic y sin preocupaciones econdémicas,
ya que heredd de su madre una fortuna suficientemente grande “para
vivir mi vida” (76). Irremediable y fatalmente atraido hacia clla, Juan
Antonio se siente torturado por los celos que le provocan el pasado
sexual de Olga y los amigos (algunos de ellos antiguos amantes) que
ella ain conserva. Olga se halla igualmente atormentada por los
posesivos celos de Juan Antonio y por los constantes reproches que
este le hace sobre su pasado sentimental. La relacion se deteriora
progresivamente hasta que llega la ruptura y Olga regresa a Polonia.
Ya en el primer capitulo de la novela, donde se relata el encuentro entre
los dos protagonistas, aparecen los principales ¢jes de articulacion de
Olga como mujer moderna: la creacion de una figura femenina con
rasgos masculinos; ¢l desenmascaramiento de la mirada voyeurista
como instrumento y simbolo de poder sobre la mujer; y el relato de
una vida regida por la libertad sexual de la joven. Veamos esto con

detalle.

Una estrategia comin para la representacion textual de la mujer
moderna consiste en la creacion de cuerpos ambiguos que difuminen
las rigidas categorias prescritas por el discurso de género tradicional.
Este recurso descriptivo remite a la idea del “tercer sexo” o “feminine
masculinities”, esto es, “configurations of gender identification and
performance that are constituted through the combination of elements
commonly associated with masculinity and elements commonly
associated with femininity” (Breger 82). Se crean asi personajes
sexualmente indeterminados que desafian nociones inflexibles de
masculinidad y feminidad. Desde el siglo XIX, estas figuras hibridas
se asociaban con la mujer nueva en el discurso miségino, que la
calificaba de antinatural y monstruosa, ocupando un espacio “between
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and thus outside of the biological and social order” (Smith-Rosenberg
265). En la imaginacién popular se encarnaban en el estereotipo del
marimacho, que, como afirma Joyce Tolliver, “ocupa un lugar central
en el discurso popular y literario de fin de siglo” en Espaiia (107). La
categorizacion de marimacho incluia a cualquier “mujer que . . . no
se porta como ‘mujer’™ (Tolliver 107), es decir, mujeres intelectuales,
fisica o sexualmente activas, o independientes. Este tipo de personajes
femeninos masculinizados es comun en la narrativa de Montseny, en
la que aparecen dotados de una valorizacion claramente positiva al
ofrecer la posibilidad de desestabilizar, cuestionar y transformar los
parametros definitorios de la diferencia sexual.® En Sinfonia apasionada,
la primera descripcion que tenemos de Olga la coloca claramente en
esta categoria:

Llevaba un pantalén bombacho, botas de montafia, hombrunas, y una

]

blusilla “beige,” abierta y de cortas mangas, por las que escapaban

unos brazos hermosisimos. Era recia, con esa musculatura propia de
las mujeres del Norte, que practican la gimnasia y los deportes y que
resumen el tipo de belleza moderna, deportista y sana, fuera de esa
concepcion raquitica de la elegancia, propia de las modas francesas
(71-2).

Montseny distingue aqui entre dos tipos de mujer moderna en boga en
la época de entreguerras, “the athletic body” y “the look of the night:
dark eyes, pale skin, and almost anoretic bodies” (Hake 196-7). La
escritora expreso repetidamente su rechazo por el segundo modelo,
la gargonne, que consideraba frivolo y antiestético, un “ridiculo timo
de modernidad” que propiciaba la “sumision precisamente a la forma
mas estipida de tirania: la moda” (“La mujer” 658). Por el contrario,
el cuerpo recio, de aspecto sano y robusto, incluso musculoso, es para
ella signo de una personalidad femenina igualmente sana y robusta.

La configuracion del cuerpo de la mayoria de sus protagonistas se

3 Algunos ejemplos son Clara, protagonista de La Victoria (1925); Vida, de La
Indomable (1928); y Maria Luisa, de Heroinas (1935).
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aleja, pues, tanto del modelo tradicional del “angel del hogar” (fragil y
delicado, pero resaltando las formas femeninas), como del estilo de los
anos veinte tipo garconne (flaca y sin curvas). En Sinfonia apasionada,
la descripcion inicial de Olga en estos términos la marca como una
representacion de la mujer moderna.

La ruptura con los dictados de género tradicionales mediante la
caracterizacion masculinizada de Olga viene acompanada por otro
desafio al sistema patriarcal, esta vez mediante la tematizacion de la
dinamica de la mirada sexuada (gendered gaze) durante las primeras
interacciones entre Olga y Juan Antonio. El estudio de esta dinamica
es importante para ciertas teorias feministas en cuanto a que produce
y reproduce la jerarquia de poder entre los sexos. Segun el influyente
modelo establecido por Laura Mulvey, en el campo de los estudios de
cine, la indole patriarcal de la mirada se manifiesta en el desequilibrio
sexual existente en el placer de mirar (escopofilia), que se ha dividido
entre activo y masculino, por un lado, y pasivo y femenino, por el otro.
En este esquema, la mujer funciona como una especie de pantalla
en la que la mirada masculina proyecta su fantasia y construye la
identidad femenina en funcién de sus deseos, miedos o necesidades,
mientras que clla queda relegada al papel de espectaculo erético.
Como el portador de la mirada es también el poseedor del poder,
“this gendered relation to the gaze is both the product of patriarchy
and also a way of reinforcing male dominance” (Hawthorn 513).
Desde una perspectiva psicoanalitica, “[the male gaze| is designed
to annihilate the threat that woman (as castrated and possessing a
sinister genital organ) poses” (Kaplan 31). Por otra parte, las teorias
de Mulvey han sido criticadas por no dejar espacio a la entrada del
deseo y la mirada activa de la mujer (Harper 22-23; Hawthorn 513).
En su lugar, han intentado articularse modelos teéricos que puedan
responder a dos cuestiones esenciales desde una perspectiva feminista:
“What does the woman under the gaze . . . experience? How does she
look back at the spectator(s)”” (Harper 21). En Sinfonia apasionada, la
puesta en escena de la mirada sexuada, que ocupa un lugar central en
el primer encuentro de Olga y Juan Antonio, sirve como medio para
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explorar estas cuestiones y como componente clave de la articulacion
de la mujer moderna que se lleva a cabo en el relato.

El encuentro entre los dos jovenes tiene lugar cuando, habiéndose
quedado Juan Antonio dormido en las montanas, se despierta al notar
sobre ¢l la mirada de Olga, descrita en los términos masculinizados
ya mencionados, quien le confiesa que mientras él dormia ha
podido “contemplarle a mi sabor” (72). Vemos aqui, para empezar,
una inversion de un motivo poético tradicional en el que un sujeto
masculino observa a una mujer dormida, celebrando su pasividad
“as an opportunity to more casily refashion her identity to match his
idealized version” (Bretz 427), motivo que aparece, por ejemplo, en
la ima XXVII de Gustavo Adolfo Bécquer. Sin embargo, la larga
contemplaciéon del hombre dormido no lleva a Olga a construir una
version idealizada de ¢l a la manera romantica, sino que, sencillamente,
Juan Antonio le cac “simpatico”, porque le parecié “que tenia cara
de buena persona” mientras dormia (72). La inversion de papeles de
género tradicionales se completa con el hecho de que a_Juan Antonio
le despierte “algo como un roce ligero sobre su frente” (71), lo que
evoca el beso del principe que despierta a la princesa (Blancanieves
o Bella Durmiente), o mas especificamente, al héroe nérdico Sigfrido
rescatando a la valquiria Brunilda con un beso, ya que este personaje
mitolégico se menciona mas tarde en la novela (Olga se despide de
Juan Antonio diciéndole “jAu revoir, mon Sigfrid!” [85]). En el relato,
Olga despierta a Juan Antonio al amor carnal y pasional que nunca
habia experimentado.*

Tras las presentaciones y una breve charla entre los dos personajes,
la mirada pasa a ser por segunda vez el componente central de la
escena cuando Olga rompe de nuevo la jerarquia tradicional,
dirigiendo admirativamente sus ojos sobre el cuerpo de Juan Antonio
y dici¢ndole sin rodcos: “Es usted muy guapo. . .. Desnudo, su cuerpo
debe tener la perfeccion de una estatua clasica” (73). Ante el inesperado
piropo, que lo convierte en objeto de contemplacion estética, Juan

4 Es digno de mencion el hecho de que la valquiria (con quien Olga se identifica
automaticamente al llamar a Juan Antonio, Sigfrido) sea una mujer guerrera, esto
es, que ocupa un papel considerado epitome de lo masculino.
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Antonio se pone “como la grana” (73). La inversion de la mirada
sexuada en este episodio resalta el desequilibrio de poder inserto
en ella: asi, cuando al hombre se le coloca en la posicion de objeto
de contemplacion, desnudado con la mirada, se siente amenazado.
Como afirma Barry Jordan, “a returning female look threatens to
transfix and paralyze the male looker (rendering him a victim of what
Freud refers to as the Medusa’s Head) and thereby deprive him of
his power, self-confidence and self-identity” (80). Como veremos a lo
largo de este analisis, precisamente, es la pérdida de poder sobre si
mismo (de autocontrol) y la sensacion de que la relacion con Olga
esta destruyendo su verdadera identidad lo que constituye la principal
fuente de angustia para Juan Antonio; esta angustia es, ademas, el
detonante que conduce a la fabricacion de la joven como mujer fatal
y/o caida.

Después de la conversacion con Juan Antonio, Olga decide darse
un bario en el rio, y para cllo, baja al fondo de una vertiente, se desnuda
por completoy se “desliz[a] en el agua, ligera y bella como una nayade™
(74). Juan Antonio la contempla desde arriba, “presa de estupor y
sofocado por el espectaculo”, preguntandose si debe o no meterse con
clla en el agua, perplejo ante el comportamiento tan raro de “estas
extranjeras” (74). Por fin, baja y se coloca sin hacer ruido detras de
unos arbustos, desde donde puede observar a sus anchas el cuerpo
desnudo de Olga, cuya vision excita a Juan Antonio sexualmente
en una tipica escena de voyeurismo: “Aquel espectaculo despertaba
todos los ardores de su naturaleza, turbandole y excitandole” (74). El
uso, por segunda vez, de la palabra “espectaculo™ subraya el caracter
objetivador de la mirada de Juan Antonio, quien convierte ¢l cuerpo
de Olga en un artefacto erdtico. Cuando Olga se da cuenta de la
presencia oculta de Juan Antonio y ve “su semblante congestionado,
la mirada del hombre fija sobre ella™ (74), le exige con irritacion que
se vaya porque va a salir del rio. Asi, la mirada masculina se lee aqui a
través de la reaccion de la mujer y de su rechazo a adoptar la posicion
exhibicionista, contrapartida pasiva del voyeurismo.

Por otra parte, la manera en que se describe la salida del agua
de Olga (“La joven salio del agua, chorreando, hermosa y radiante
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como una aparicion de maravilla” [75]), atribuible a la voz autorial
(ya que Juan Antonio obedece a la joven y se retira de su puesto de
observacion [75]), resulta problematica. Olga estd aqui claramente
enmarcada como una Venus emergiendo de las aguas, imagen que,
desde el Renacimiento, la pintura occidental ha reproducido infinidad
de veces, y que es la quintaesencia de la objetivizacion del cuerpo y la
sexualidad de la mujer. Hallamos aqui, entonces, el primer ¢jemplo
de la presencia en esta novela de representaciones contradictorias del
personaje femenino. ¢Se construye en esta escena la mirada femenina
como una mera reproduccién de la mirada masculina? Habria que
preguntarse, como lo hace Rosemary Betterton, en su discusion del
tratamiento del desnudo en los cuadros de la pintora francesa Suzanne
Valadon (1865-1938), si es posible que una mujer vea la imagen de una
mujer desnuda fuera de la estructura patriarcal de la mirada: “If the
nude is embedded in a structure of gendered looking, based on male
power and female passivity, is it possible for a woman artist to ‘see’ it
differently?” (219). Aparentemente, la imagen de Olga saliendo de las
aguas s una réplica fiel de las convenciones del desnudo clasico que
“affirms the tradition of the voyeuristic male gaze” (Lagerroth 241).
Ademas, la colocacion del personaje en el marco de un paisaje natural
(el rio) remite a la identificacion esencialista del cuerpo femenino
con la naturaleza, causa—segin ¢l pensamicnto patriarcal—de su
supuesta cercania al mundo de los sentimientos y de los instintos,
en oposicion al mundo de la razén y del espiritu adjudicado al reino
masculino (Betterton 227; Mathews 422-23). :Debemos concluir,
entonces, que Montseny no rompe la estructura patriarcal de la
mirada a través del personaje de Olga? No necesariamente, aunque,
como ya he apuntado, la configuracion textual de la mujer moderna
en esta novela no esta libre de contradicciones. Si bien el encuadre
de Olga como una Venus pictérica se realiza segiin las coordenadas
patriarcales que rigen el género del desnudo, la reaccién posterior del
personaje desestabiliza—si no destruye—esas mismas convenciones,
de modo que pucde afirmarse que Olga se sale del marco del desnudo
clasico y de las asociaciones que conlleva. Asi, la protagonista no solo
rechaza la mirada objetivadora de Juan Antonio, sino que ademas

23




Revista de Estudios Hispdnicos, U.PR. Vol. I, Nam. 1, 2014

formula una dura critica de la mirada masculina desde una perspectiva
racional y discursiva, reprochandole que no sea capaz de contemplar
un cuerpo desnudo con serenidad y apreciacion puramente estética.
El hecho de que esta conversacion se lleve a cabo mientras clla esta
desnuda (“Juan Antonio fue avanzando, hasta colocarse en una
especie de terreno neutral, desde el que podian dialogar sin esforzar
la voz, quedando la joven cubierta por las desigualdades del terreno™
[75]) rompe por completo con la pose tradicional del desnudo, esto
es, con la pasividad de la mujer que, en silencio, se ofrece desde el
cuadro como espectaculo para el Peeping Tom. Asimismo, la asociacion
previa de Olga con la naturaleza se destruye por el hecho de que la
joven se ponga a razonar y a exponer sus opiniones sobre el tema. La
conciencia y el discurso légico se imponen sobre los sentimientos y
los instintos (tradicionalmente marcados como femeninos), el objeto
erotico-estético cobra vida y se pone a hablar. Hasta cierto punto, la
escena es comica si pensamos en las sucesivas transformaciones de

\ Olga de fascinante “nayade” (74) a hermosa Venus y, finalmente, a
versada oradora, formas todas que adopta desnuda.

Entrelazados con los episodios y las conversaciones marcados por

| la tematizacion de la mirada, se encuentran a lo largo del dialogo
entre los dos jovenes la descripcion y la interpretacion que Olga lleva
a cabo de si misma y de su estilo de vida, junto con las reacciones de
Juan Antonio a este relato autobiografico. A través de sus palabras se
perfilan los rasgos maestros de la protagonista como mujer moderna,
y s¢ atisha asimismo ¢l choque que provocara su modernidad con los
principios y la personalidad del joven. Olga le va revelando detalles
de su pasado que provocan el continuo asombro de Juan Antonio,
quien nunca ha conocido a una mujer igual: no teme caminar sola
por los desiertos parajes montarfiosos, esta acostumbrada “a vivir una
vida asi, medio varonil, libre y despreocupada, y a pensar y a hablar
también libre y despreocupadamente”™ (74), y confiesa de manera
espontanea que ha tenido varios amantes. Aqui esta el germen de lo
que constituira el conflicto central de la narracion, esto es, la lucha
entre Juan Antonio y Olga por imponer cada uno su vision de las
relaciones amorosas. El resto del relato desarrolla el antagonismo entre
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su estilo de vida de mujer moderna y la mentalidad tradicional—aun
siendo anarquista—de Juan Antonio. Paralelamente, dos iméagenes
misoginas de la mujer—Ila mujer fatal y la mujer caida—entran en el
relato como fruto de la creacion del personaje de Juan Antonio, quicn
intenta asi poner coto a la pérdida de autocontrol que le provoca la
atraccion sexual por Olga.

Un primer intento por parte de ¢l de encasillar a Olga de acuerdo
con modelos femeninos patriarcales lo encontramos en la pregunta
que le formula al cierre del primer capitulo: “;Es usted eso que se ha
venido en llamar una muchacha honrada o bien una simpatica joven
mantenida por algin amigo rico y viejo? Usted, como extranjera, no
se escandalizara ante esta pregunta. Es un tipo de mujer moderna,
muy frecuente en Francia y tan digna de respeto como la honorable
casada que legaliza unas relaciones igualmente irregulares ante la
Naturaleza” (76). Aunque Juan Antonio demuestra cierta liberalidad
de pensamiento al juzgar en términos de igualdad a la casada y a la
mantenida, es igualmente cierto que la “mantenida” no representa en
absoluto un tipo de mujer moderna, sino que es tan antigua como la
institucién del matrimonio, del que va de la mano. En cualquier caso,
las categorias de Juan Antonio se basan, como es costumbre para la
calificacion de las mujeres, en su comportamiento sexual, es decir, en
como, con quién y en qué circunstancias usan su cuerpo. Asi, en este
esquema no caben mas que, por un lado, la muchacha honrada, o
sea, virgen y soltera, y, por el otro, la que intercambia su sexualidad
por dinero, bien sca este intercambio avalado por la ley o no.” Olga,
claro estd, no encaja en ninguno de los letreros que Juan Antonio
propone, y con seguridad en si misma se describe como “algo mejor
que todo eso” (76). Este sentimiento de superioridad le viene dado
por una independencia econémica que le permite vivir su vida en
total libertad, sin tener que rendirle cuentas a nadie ni depender de
un hombre para su mantenimiento. Sus declaraciones rompen los
esquemas tradicionales de Juan Antonio, quien no esta preparado

5 La creencia de que la institucion matrimonial era una forma de prostitucion
constituia un pilar fundamental del pensamiento anarquista y de la izquierda en
general. Para el anarquismo, véase Alvarez Junco 289-94.
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para tratar con una verdadera mujer moderna que sca efectivamente
independiente de los hombres. Las confidencias sobre su activa vida
sexual, que Olga le va haciendo a Juan Antonio, propician que este
comience a percibirla como una_femme fatale, estereotipo femenino que
viene a competir en el texto con la representacion de la mujer moderna.
Esta figura, que proliferé en el arte y la literatura masculinos de finales
del siglo XIX, aparece en Sinfonia apasionada bajo una mirada critica
que pone en evidencia la ideologia patriarcal que la sustenta.

La mujer fatal es una creaciéon masculina de escritores como
Théophile Gautier y Charles Baudelaire, y de pintores como Gustave
Moreau y Dante Gabriel Rossetti (Doane 1). Se trata de una figura
de mujer que se vale de su fascinante atractivo sexual como medio
para manipular y destruir a los hombres. Entre otros rasgos que la
caracterizan destacan su ambicion, frialdad y perversidad. Puede
presentarse también como formas monstruosas (sirenas, esfinges,
vampiresas) o encarnaciones de figuras miticas y biblicas (Elena,
Salomé, Judith). Para identificar a un personaje como mujer fatal es
esencial que exista un protagonista “sheltered and naive™ (Hedgecock
9) sobre el que la mujer fatal produzca un efecto (fatal). La
extraordinaria recurrencia de este motivo en el arte y la literatura del
siglo XIX, y su persistencia en el siglo XX (especialmente en el género
del cine negro), se ha vinculado con las demandas y las conquistas del
movimiento feminista y la consiguiente irrupeion de la mujer moderna
en la vida publica. Mary Ann Doane afirma que la mujer fatal es un
producto de la Modernidad y “a clear indication of the extent of the
fears and anxicties prompted by shifts in the understanding of sexual
difference in the late nineteenth century” (1-2). Su poder se relaciona
con “fears linked to the notions of uncontrollable drives, the fading
of subjectivity, and the loss of conscious agency— all themes of the
emergent theories of psychoanalysis” (Doane 2); de esta manera,
la frecuente erradicacion textual de la mujer fatal—bien sca por la
mucrte o el castigo—puede leerse como un intento desesperado por
parte del sujeto masculino de recuperar el control perdido (Doane 2).
Por ello, este personaje no puede ser “the subject of feminism but a
symptom of male fears about feminism” (Doane 2-3) ni su dominio
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sexual sobre el hombre la convierte en modelo de liberacion femenina,
ya que se trata en realidad de “un objeto artistico, expresion del desco
y del miedo del hombre” (Gutiérrez Koester 204). Por otra parte, la
mujer fatal comparte con la mujer moderna el desafio a las normas
sexuales patriarcales, el rechazo a someterse a ningan hombre y la
independencia y la fortaleza de caracter, rasgos que han propiciado
la lectura de esta figura en clave transgresora y como vchiculo
imaginativo de emancipacion femenina (cf. Casasy Yang). A mijuicio,
la mujer fatal, construccién masculina fruto de temores histéricos (cl
feminismo) y psicologicos, no es un modelo feminista; en definitiva, no
s¢ trata mas que de otra de las multiples formas que toma “the dark
half of the dualistic concept of the Eternal Feminine (the Mary/Eve,
saint/witch or angel/monster dichotomy)” (Porter 263).

Para analizar el proceso que lleva a Juan Antonio a construir
a Olga como mujer fatal, debemos considerar, en primer lugar, el
pasado y el estilo de vida del joven antes de que ella irrumpiera en su
vida. La voz autorial lo describe como un joven de veinticuatro afios
que “era uno de esos tipos, mas frecuentes de lo que vulgarmente
se cree, de jovenes modernos, mantenidos virgenes por toda una
concepcion nueva del amor y de la vida” (78). Huérfano de padre a
los cuatro afios, fue criado exclusivamente por su madre, Montserrat,
con quien aun vive cn el presente de la novela y “a la que él adoraba,
porque se sacrifico toda la vida por ¢l, manteniéndole con su trabajo”
(79), y que rechazé los requerimientos de varios pretendientes para
dedicarse exclusivamente al hijo. Hasta la aparicion de Olga, en
quien Juan Antonio no puede dejar de pensar obsesivamente y a la
que percibe como “aquella mujer enigmatica [que] habia venido a
turbar la serenidad” de su vida (78), esta habia transcurrido tranquila,
repartida entre el trabajo y la lectura de publicaciones libertarias. El
ideario anarquista “engrandeci su espiritu” y se convirti6 en “otra
coraza protectora que le aislé del mundo, que abrevé en él los grandes
suenos puros y nobles” (80). Encontramos aqui, pues, al personaje
masculino protegido ¢ inocente caracteristico de las narraciones
donde aparece una mujer fatal. El mismo se califica, de hecho, como
“un mirlo blanco”, “[u]n hombre que no ha tenido ningtin amorio,
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que no ha besado atn labios femeninos™ (82). Frente a este mundo
interior y aislado en el que ha vivido alimentado de ideales, Olga
se le aparece como una figura “contradictoria, con una sensualidad
y una libertad de vision completamente distintas del nivel vulgar”,
lo que para Juan Antonio “significaba también algo inquictante y
angustioso” (80). Llama la atencion el uso del verbo “significaba”, en
cuanto sugiere que cs ¢l quien interpreta la personalidad y el estilo
de vida de Olga como “inquietante y angustioso,” lo que confirma la
idea de que el origen de la fabricacion de la mujer fatal se encuentra
en los sentimientos de miedo y ansiedad que las demandas del
feminismo (como, por ejemplo, el reconocimiento de la sexualidad
activa femenina, exenta de vergiicnza o de sentido del pecado, que
Olga representa) provocaron entre los sectores tradicionalistas de la
sociedad, con quien Juan Antonio se alinca en esta materia a pesar
de sus ideas anarquistas. Asi, al considerar los actos y los sentimientos
de Olga, es evidente que de ninguna manera se la puede caracterizar
como mujer fatal, lo que nos da la clave de la critica que se lleva
a cabo de este arquetipo producto de la imaginacion patriarcal.
Mientras que para Juan Antonio sus amantes constituyen “cl pasado
inquictante de aquella mujer” (82), desde la naturalidad con que ella
rememora su pasado no se percibe nada inquietante en ello. Mediante
el desvelamiento de las reacciones psicoldgicas y emocionales del
joven, Montseny disccciona en esta breve novela los entresijos de las
ficciones literarias femeninas creadas por las plumas masculinas.

A pesar de sus fuertes reticencias, Juan Antonio reconoce enseguida
que se va a enamorar de Olga, constituyendo asi el primer amor de
su vida (84), pero aun antes de haber iniciado ninguna relacion intima
con clla, confiesa que le asusta este enamoramiento porque le “parece
que usted esta destinada a serme fatal” (84). La respuesta de Olga es
inmediata en su rechazo del letrero con que ¢l pretende definirla de
antemano. Al igual que en la escena del bafio en el rio, Olga ataca las
percepeiones patriarcales de Juan Antonio con su fuerza discursiva:
“No siga usted, Juan Antonio. Vale muchisimo mas que nos separemos
ahora mismo . .. No quiero jugar un papel de vampiresa cn la vida
de nadic™ (84). Por el contrario, Olga se declara descosa de “llevar
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un poco de luz y de alegria a cuantas existencias rocen la mia” (84),
describiéndose como “un espiritu abierto y solidario”, que ama la
bondad y la belleza, y cuya perspectiva sobre la sexualidad presenta
coincidencias con ciertos aspectos del movimiento anarquista de
reforma sexual.® Claramente, nada de esto la convierte en “esa
mujer fatal que se obstina en ver en mi” (85), como la propia Olga
le hace notar a Juan Antonio. Nada mas lejos, en efecto, de la clasica
vampiresa que “aprovecha su capacidad de seduccién amorosa para
lucrarse a costa de aquellos a quienes seduce” (Real). Juan Antonio,
aun asi, y a pesar de aceptar que es posible que Olga posea “virginidad
del alma, que es la nica digna de ser estimada™ (85), persiste en los
sentimientos mezclados de “seduccion y de repulsion intima™ (86) que
le provoca ella.

El acto sexual entre ellos se consuma en un refugio de montaiia,
al que han llegado después de una larga y fatigosa caminata en su
tercera cita. Juan Antonio sc debate entre el ardiente deseo que siente

6 El movimiento para impulsar la reforma sexual en Espafia tuvo un gran auge en
los afios veinte y treinta, y en €l se pueden distinguir dos corrientes principales. El
reformismo eugénico, liderado por una élite de profesionales (en especial médicos,
abogados y juristas, entre los que se contaba el famoso médico Gregorio Maraiion),
gozaba de “una gran proyeccion socio-cultural y politica en el pais” (Nash, “La
reforma” 282). Principalmente, trataban cuestiones de higiene, salud publica,
métodos anticonceptivos y educacion sexual. La otra corriente de reforma sexual se
desarroll6 en los medios anarquistas, y “se define e inscribe en una estrategia global
de transformacion y de lucha social en el marco de un proyecto revolucionario
de caracter anarquista (Nash, “La reforma™ 283). Ambas ramas abogaban por la
liberacion del sexo de convenciones religioso-morales represivas y de la ignorancia
con que se trataba en la sociedad espafiola, pero para los anarquistas era ademas
un elemento fundamental de la profunda transformacién individual y colectiva
necesaria para lograr el comunismo libertario. Aunque Olga no es militante
anarquista, su estilo de vida la sitia en el ambiente de su nueva moral sexual, la cual
“adquiri6 ademas un significado cultural global al identificarse con un compromiso
con formas alternativas de vida vinculadas con el naturismo, el vegetarianismo o
el nudismo” (Nash, “La reforma”). Ademas de haber vivido en un campamento
nudista, Olga comparte con la nueva moral anarquista el rechazo de las nociones de
pecado y vergiienza asociadas con el sexo. Para mas informacion sobre la reforma
sexual en la Espana de entreguerras, véanse, ademas de Nash, Cleminson y Glick.
Por otra parte, existia otra corriente del anarquismo que defendia un estricto
puritanismo sexual (véase Alvarez Junco 124-33).
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por Olga, una “fuerza irresistible” ante la que se siente “impotente”
(90), y su afan por continuar en el habito de “dominar sus sentidos”
y “someterlos a la disciplina de la salud y del autogobierno™ (90).
El joven tiene el convencimiento de ser superior por su empefio en
mantenerse virgen: “Yo soy distinto; yo valgo mas que los demas”
(91).7 Sin embargo, su resistencia no le sirve de nada cuando Olga
acude a su cama y siente que su “carne sedosa y célida se enroscaba
a su cuerpo y una voz dulce y acariciadora murmuraba a su oido:
--iS1, si; yo lo quicero, lo deseo!” (91). Tras esta escena, se nos presenta
a Juan Antonio contemplando a Olga dormida después de hacer el
amor, inversion de la que abre la novela, en la que era ella quien
lo contemplaba a ¢l mientras dormia. Al contrario que Olga, Juan
Antonio sigue la tradicion poética de inventarse la identidad de la
mujer dormida, y, en esta ocasion, lo hace para alimentar un desprecio
hacia ella que surge del sentimiento de que “habia dejado entre los
brazos de Olga algo—quiza lo mejor de si mismo™ (91): “Heme
aqui cayendo de mi mismo, sumido en ¢l fondo de un amor vulgar,
gozando carnalmente de una mujer venida de no sé¢ donde, a lo mejor
una aventurera, un scr intimamente despreciable” (91). Aqui es donde
se desvela claramente la mentalidad patriarcal de Juan Antonio, quien
solamente es capaz de leer a Olga a través de seculares dicotomias
entre mujer pura/impura. Asi, construye a Olga desde su desprecio
por la mujer sexualmente activa, fucra de las prescripciones sociales
aceptadas, contrastandola constantemente con el modelo de su propia
madre, estercotipo de la mujer abnegada, sacrificada y casta.

La fabricacion de Olga como mujer fatal que Juan Antonio
lleva a cabo desvela una concepcion del ser humano basada en la
dicotomia mente/cuerpo, dicotomia que tiene una estrecha conexion
con las representaciones de la feminidad y, por consiguiente, con los

7 Olga pone en entredicho el valor de su virginidad al quitarle importancia y
reprocharle que la considere “excepcional, digna de admiracién y encomio” (94),
y que, por ello, se coloque “por encima de los demas mortales por algo que quiza
podria ser insuficiencia sentimental o debilidad fisica... Digo, podria ser, no que
sea” (94).
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debates en torno al papel social de la mujer. Como explica Amy K.
Kaminsky (98), la configuracion discursiva del cuerpo como portador
de significados halla su mds importante fuente de simbolismos en la
division de géneros, por lo que, a lo largo de la historia occidental,
al cuerpo femenino se le han asignado ciertos significados de los que
carece el cuerpo masculino, y viceversa, de manera que la articulacion
del binarismo mente/ cuerpo se basa en una oposicion sexual: la mente
es masculina, ¢l cuerpo es el cuerpo femenino.

La conceptualizacion dualista de la existencia humana, segin
la cual el cuerpo y la mente se consideran dos entes separados y
enfrentados, se remonta, al menos, a Platon, pasa por San Agustin,
y encuentra en Descartes la expresion “metaphysically solidified and
‘scientized’ (Bordo, “Anorexia™ 92). Suimagineria revela la percepcion
de un cuerpo experimentado como un extrafio, un confinamiento y
una limitacion, “the locus of all that threatens our attempts at control”
(Bordo, “Anorexia” 92): “The body as animal, as appetite, as deceiver,
as prison of the soul and confounder of its projects: these are common
images within Western philosophy” (Bordo, Unbearable 3). La relacién
entre el género sexual y este dualismo es bien conocida. A la mujer
se la ha considerado perteneciente al dmbito corporal (“the [. . .]
assumption that woman is body, or is bound to her body, or is meant to
take care of the bodily aspects” [Spelman 125]), y por lo tanto, inferior,
mientras que ¢l hombre se atribuye la superioridad, la espiritualidad,
la voluntad. Segtin esta dicotomia, la mujer y su sexualidad son el polo
negativo porque conducen al hombre a la distraccion de su bisqueda
espiritual o intelectual, al fracaso de su fuerza de voluntad o a capitular
ante cl desco sexual (Bordo, Unbearable 5). Como sefiala Elizabeth V.
Spelman, este esquema conceptual ha contribuido profundamente a
lo largo de la historia con la degradacion y la opresion de las mujeres
(125). La estructuracion de la existencia humana en estos términos
binarios ¢s cvidente en el sentimiento de degradacion y pérdida de
identidad que experimenta Juan Antonio después de la consumacion
sexual.

Al despertarse Olga, los dos jovenes entablan un didlogo en el que
se contintia diseccionando ¢l motivo de la mujer fatal. Encontramos
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de nuevo que la joven no esta dispuesta a dejar que Juan Antonio la
defina segin sus parametros misoginos; una vez mas, clla opone a
estos sus propios argumentos y su autodefinicion. En primer lugar,
diagnostica certeramente el conflicto que atenaza a Juan Antonio, esto
es, laimposibilidad, atn entre “aquellos que se llaman libertarios™ (93),
de comprender y aceptar a las mujeres que “se levanta[n] contra la
tradicion de la coqueteria, que vive[n] naturalmente una vida de amor
verdaderamente libre” (93). Olga funciona aqui como portavoz de las
quejas de la propia Montseny y de otras mujeres anarquistas sobre el
persistente machismo de sus camaradas libertarios (Cleminson 122;
T. Kaplan). La joven reivindica su derecho a tomar la iniciativa sexual
en contra de la costumbre femenina de la coqueteria, “que conquista
siempre fingiéndose conquistada™ (93). “Pero yo no soy asi”, afirma
Olga, “[t]e descaba; anhelaba tus besos y tus caricias y no he podido
ni querido resistirme” (93). Como mujer moderna, la protagonista se
niega a someterse a “traditional performances of such feminine traits
as passivity, aversion to public space, [and] indifference to sexuality™
(Otto y Rocco 8). Aunque Juan Antonio le asegura que no le echa nada
en cara por su pasado (afirmacién desmentida a lo largo del relato por
sus constantes escenas de celos y reproches), pasa a describir el efecto
de Olga sobre ¢l como una lucha entre el cuerpo y el espiritu articulada
en términos de mujer fatal. Asi, lamenta—evocando la figura de una
sirena mitica a cuya atraccion fatal es imposible resistirse—que se haya
apoderado de sus sentidos y su voluntad. Sirena, serpiente o nayade,
todas las imagenes con que Juan Antonio asocia a Olga tienen en
comun el simbolizar el aspecto de la mujer “como sirena, lamia o ser
monstruoso que encanta, divierte y aleja de la evolucion™ (Cirlot 312).
Los otros dos aspectos en los que la mujer aparece tradicionalmente
son “como madre, o Magna Mater. . . . y como doncella desconocida,
amada o anima, en la psicologia junguiana” (Cirlot 312-3).

Como vamos viendo, Juan Antonio solamente es capaz de
percibir a las mujeres filtradas por uno de estos tres simbolismos.
Olga pertencceria al ambito de la sirena, como ya se ha senalado.
Siendo uno de los iconos de la mujer fatal, la proliferacion de este y
otros seres como las ninfas y las nayades a finales del siglo XIX se ha
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interpretado como una reaccion de miedo y agresion a la aparicion
de la mujer nueva (Dijkstra 258-71). Bram Dijkstra afirma que las
sircnas aparccian representadas como emanaciones de “the primal
mud” (266), que destruian la bisqueda masculina de trascendencia
(263-66), lo que coincide con la percepcion de Olga que tiene Juan
Antonio. El segundo simbolismo de la mujer—la Magna Mater—se
encarna cn ¢l personaje de su madre, ideal de abnegacion vy castidad.
Finalmente, la doncella desconocida la representaria esa mujer pura
a la que aspiraban los sucfios de Juan Antonio, destruidos ahora por
la relacion con Olga. Por otro lado, y reiterando la practica por parte
del personaje de Olga que hemos venido observando, esta se niega a
aceptar pasivamente la identidad que Juan Antonio desca imponerle
y le reprocha que vea en ella “algo como la mutilaciéon de tu suefio”
(94). Mutilaciéon de su sucfio, caida en el amor carnal, pérdida de
lo mejor de si mismo: estos son los sentimientos de Juan Antonio
después del encuentro sexual con Olga; todos ellos revelan con
claridad la oposicion sexuada cuerpo/mente (o espiritu, ideal, alma)
que constituye ¢l marco interpretativo de la realidad de_Juan Antonio.

A partir del capitulo cuatro del relato, el motivo de la mujer
fatal se transforma (o pugna por transformarse) en mujer caida,
otra representacion de la feminidad de aparicién frecuente en la
literatura y el arte decimonénicos. Aunque ambas imégenes sitian a
la mujer fuera del comportamiento sexual dictado por los parametros
patriarcales, existen diferencias importantes entre los dos estercotipos.
La mujer caida internaliza los juicios negativos de la sociedad y siente
vergiienza de su transgresion sexual, la cual es consecuencia de la
seduccién y el abandono, la violacién o la extrema pobreza que la
hace caer en la prostitucion. La mujer fatal, por el contrario, “refuses
to be treated as a pathetic, helpless, fallen woman” (Hedgecock 45),
y su sexualidad tiene un fin muy concreto, esto es, la ascension en
la escala social y econémica y/o la destrucciéon de los hombres de
los que sc vale en su lucha por ascender, ya que la perversidad es
parte esencial de su composicion. El motivo de la mujer caida y sus
posibilidades de redencion, tan querido de la literatura y la pintura
victorianas, funciona, al igual que el de la mujer fatal, como medio
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de control masculino de la sexualidad femenina. Por medio de esta
imagen, cuyo prototipo seria la Magdalena avergonzada, arrepentida
y redimida, ¢l comportamiento sexual considerado ilegitimo queda
castigado tanto por medio de la exclusion social (0, a menudo, por
medio del suicidio), como por una imposicion de la vergiienza que
la mujer se ve interpelada a interiorizar.® La mujer caida comparte
con los creadores de su representacion el desprecio y la condena de
su transgresion sexual, de modo que en la literatura y el arte del siglo
XIX el estercotipo tiene una funcion edificante (Nead 83).

En Sinfonia apasionada, esta figura se evoca claramente a raiz de la
propuesta de Juan Antonio de que Olga venga a su casa para conocer
a su madre, a lo que ella responde: “yo no retino condiciones para ser
presentada a tu madre como la buena novia, honrada y seria, destinada
a ser mafiana otra hija para ella... Yo... ya sabes como soy yo” (97).
Estas palabras implican que Olga ha interiorizado la desvalorizacion
moral que la sociedad le impone a causa de su promiscuidad sexual
(asociada con la prostitucion), desvalorizacion representada dentro de
la novela por la condena de Juan Antonio del pasado de la joven.
No obstante, a pesar de esta aparente internalizacion del codigo
moral sexual que rige en la sociedad, su rechazo a ser percibida como
una mujer caida, evidente en las siguientes palabras, problematiza
cualquier lectura clara:

Pero es que yo tampoco quiero que me contemples como una redimida,
que me laves y me absuelvas de culpas que no son tales. Yo no tengo
que arrepentirme de nada de mi pasado... Me siento tan digna de ser
amada hoy como me senti el dia que mis labios recibieron el primer
beso de hombre. Nada he perdido; mi vida y mi amor, por el contrario,

se han hecho mas ricos al adquirir diversidad y sabiduria (97-8).

8 Es preciso sefalar la indole sexuada del sentimiento de vergiienza y la funcion
de esta en retener a las mujeres dentro de los limites dictados por el patriarcado.
Steve Connor explica que “women are shamed for breaking out, men are ashamed
of falling short” (221), de modo que la vergiienza asociada con comportamientos
marcados como excesivos, transgresores o poco femeninos (embarazo ilegitimo,
ebriedad, blasfemacién, promiscuidad) constituye un poderoso instrumento para
mantener a las mujeres “within bounds, docile, infant, obedient™ (Connor 221).
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Olga plantea aqui un contraste entre la percepcion externa (social,
publica, patriarcal) que la lec como mujer caida necesitada de
redencion, de cuya existencia clla es bien consciente, y la suya propia,
segun la cual no existe nada pecaminoso ni indigno en sus costumbres
sexuales. Es mas, defiende la experiencia amorosa como fuente de
sabiduria, postura que se repite en dos ocasiones mas en la novela,
una de nuevo en boca de Olga y otra en la de su antiguo amante
y actual amigo neoyorquino Paul Gleiser.” Aunque claramente no
existe en cl personaje de la joven ningtin rasgo calculador, malvado,
codicioso o destructor, la negativa de Olga a dejar que se le imponga
el signo de mujer caida (que implica arrepentimiento y aceptacion de
la normas patriarcales de géncro), hace que Juan Antonio la perciba
de nuevo como mujer fatal.

En este punto de la narracion, se diria que los intentos de Juan
Antonio de mancjar a Olga por medio de imagenes que estigmatizan
la sexualidad femenina libre no pueden destruir su autonomia
como mujer moderna. Sin embargo, la joven cambia de parecer
repentinamente y decide hacerle a Juan la “ofrenda” (115) de amor
de romper por completo con su pasado, renunciando a cualquier
contacto con sus amistades y su familia. Al mismo tiempo, muestra

9 Para intentar calmar sus celos y convencer a Juan Antonio de la falta de
importancia del pasado amoroso de Olga, Gleiser le dice: “no se deje usted llevar de
malos impulsos, de resabios ancestrales, de esas malas voces del pasado que muchas
veces destruyen las conquistas del progreso hechas en nuestras almas y en nuestras
mentes. Llegar a amarse profunda y sinceramente después de haber vivido, de
haber conocido miltiples amores, es la manera de cimentar un carifio duradero”
(109). De manera similar, Olga se defiende de las acusaciones (veladas o directas) de
Juan Antonio, diciéndole: “a ti te parece que yo, por haber amado a otros hombres
antes que a ti, he gastado una parte de mi corazén y no puedo amarte con la misma
mntensidad... Y eso si que no es cierto. Algunas veces, con este ejercicio, el corazon
se desarrolla. Y cuando se llega a conocer el amor verdadero . . . se ama entonces
con una fuerza con la que no puede amar el que ama por vez primera” (112).
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indicios de que esta internalizando los parametros convencionales de
pureza sexual femenina construidos por el patriarcado: “Le quiero, si,
le quiero mucho, como no he querido ni querré a nadie. Si hubiese
podido llegar virgen y nueva a sus brazos, quizas habriamos sido
felices... Por ¢l renunciaria con gusto a todo, romperia con este
pasado absurdo que nos separa” (115). Tomada la resoluciéon, Olga le
presenta a Juan Antonio su “ofrecimiento supremo” (116) y le confiesa
su profundo amor por ¢l en términos que indican definitivamente
la internalizaciéon de los valores patriarcales esgrimidos por Juan
Antonio: “Ten la seguridad de que si nos hubiésemos conocido antes,
st hubiésemos tropezado unos cuantos anos atras el uno con el otro,
otra habria sido mi suerte... No habria llegado a tus brazos como
he llegado, con la pesadilla de este pasado tras de mi” (116). Olga
parece desmentir afirmaciones anteriores en las que la variedad de
comparnieros sexuales se veia bajo una luz positiva (como fuente de
sabiduria y madurez), y en las que su estilo de vida, en general, se
consideraba producto de su propio deseo y no de la “suerte”. En
esta nueva lectura de su pasado, Olga se ha visto arrastrada, por
circunstancias adversas y ajenas a su control, a una serie de actos que
se le han vuelto detestables.

La internalizacion por parte de Olga del desprecio hacia su
comportamiento sexual y su deseo de redencién por medio del
sacrificio la aproximan al arquetipo de la mujer caida hasta el punto de
que la representacion de la mujer moderna desaparece del relato. A
pesar de que Olga esta dispuesta a llevar a cabo un rito de redencion,
Juan Antonio persiste en construirla como mujer fatal y no acepta
“la ofrenda suprema de su porvenir y de su independencia” (117). La
oportunidad de “redimirse” desaparece y Olga se lamenta de ello con
un autodesprecio que marca su discurso con los rasgos de la mujer
caida: “Has sido ti el que me has devuelto a mi destino, despuc¢s de
haber intentado arrancarme de €l. . . . Yo naci destinada a vivir el

amor carnalmente, a darme a los hombres, que debian alejarse de
mi del mismo modo que eran atraidos. . . Crei que contigo podria
realizar el milagro de transformar mi naturaleza y mi vida. T me
lo has negado, como me lo negaron otros” (126). Aunque este giro
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de perspectiva anula en muchos aspectos la representacion de Olga
como mujer moderna, ¢l personaje todavia conserva algin signo
de su anterior idiosincrasia al pedirle a Juan Antonio que obre con
clla “como obrarias con no importa qué otra mujer, qué muchacha
vulgarmente honrada™ (117). El adverbio “vulgarmente” aplicado
a “honrada” llama la atencién por el aparente desajuste entre el
clemento positivo—honrada—y el negativo que anula aquel—
vulgarmente. Se niega asi el mérito de una virginidad que no se
basa mas que en seguir los dictados patriarcales de la sociedad y
de la Iglesia, pero que no goza de ningun tipo de excepcionalidad
moral. Asimismo, Olga muestra alin rasgos caracteristicos de la mujer
moderna, como el antirromanticismo plenamente autoconsciente con
el que sc enfrenta a la ruptura con Juan Antonio: “No, no pienso
matarme. Qué barbaridad! ; Vale acaso la pena morir por estas cosas?
No, no. Somos hijos de un siglo practico, con un concepto exacto de
la vida y que la ama por si misma, sin las enfermizas exaltaciones
del romanticismo. Los deportes, el excursionismo, la gimnasia y las
duchas son las mejores medicinas para las crisis sentimentales™ (124).'°
Ademas, una vez que Juan Antonio ha rechazado el ofrecimiento
de Olga, esta recupera su independencia y ante las recriminaciones
habituales de ¢, vuelve a ser la mujer franca y desafiante que abria cl
relato: “Queria salir con Nicolas, en efecto. . . Necesitaba distracrme,
y tu presencia es motivo para mi de constante tormento. Nicolas es
alegre, representa mi adolescencia, es una compaiiia para mi grata y
consoladora. ;Cometo algiin crimen deseéandolo? ;No tengo derecho
a esto, después de lo que ti no has querido?” (125). Encontramos
aqui de nucvo a la Olga razonadora, apabullante, con sus palabras
llenas de logica, firme en sus descos y en sus derechos, sin rastro
de una avergonzada mujer caida o de una siniestra mujer fatal. En
cambio, la reaccion de Juan Antonio ante estas razonables palabras
consiste en una irrisoria amenaza de macho: “voy a romper la cara

10 En su excelente estudio sobre la representacion de la mujer moderna (a lo
garconne) en la narrativa vanguardista espanola de los afios 1926-1934 (incluye a
autores como Benjamin Jarnés, Jaime Torres Bodet y Antonio Espina, entre otros),
Marcia Castillo Martin destaca el antisentimentalismo de las heroinas de la ficcién
deshumanizada como uno de los rasgos definitorios de su modernidad.
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a ese Nicolas de tu adolescencia. jNi mas ni menos!” (126). Resulta,
pues, problematico identificarse con Juan Antonio, quien a lo largo de
la novela se revela como un ser de profunda inmadurez emocional y
psicoldgica, y de arraigados prejuicios misoginos. La luz claramente
negativa bajo la que se presenta a Juan Antonio tiene como resultado
la desvalorizacion de su autoridad interpretativa dentro del relato."

Parece muy claro, para concluir, que Sinfonia apasionada forma
parte de “the war of the words” (Gilbert y Gubar) que se puso en
marcha con la aparicion de la mujer moderna. Reaccion defensivo-
agresiva, la creacion de figuras como la mujer fatal o la mujer caida
funcionaba como medio de canalizar y controlar los temores ante los
cambios en los parametros definitorios de género. Asi, se puede leer la
relacion de Olga con Juan Antonio como una reproduccion de parte
de la reaccién artistico-literaria ante los movimientos feministas y la
figura de la mujer moderna asociada con cllos. La exploracion de
los procesos psicologicos y emocionales que llevan a Juan Antonio a
la fabricacién de estercotipos misoginos pone en evidencia ¢l miedo,
la inseguridad y la dificultad de aceptar la sexualidad femenina libre
que se halla en su raiz. Ademas, al otorgarle a estas imagenes—la
mujer fatal y la mujer caida—una voz autébnoma, firme y racional en
el personaje de Olga, se desvaloriza la percepcion de Juan Antonio
y se “aprueba” el comportamiento de la joven. Simplemente, es
evidente la discordancia entre lo que hace y dice Olga, y lo que Juan
Antonio construye a partir de ello. Asimismo, en Sinfonia apasionada se
desafian los limites aceptables en la época para el comportamiento
sexual femenino, y se plantea la necesidad de superar las dicotomias
entre los modelos contrapuestos de mujer doméstica y virtuosa o
mujer caida y fatal a través del personaje de Olga y sus constantes
intentos por escapar de estas categorizaciones. Aunque el desenlace
implica, de alguna manera, el fracaso de la mujer moderna, ya que
no logra ser comprendida y aceptada por la mentalidad patriarcal
del protagonista masculino (e incluso llega a interiorizar en algunos
momentos esa misma mentalidad), todavia permancce en la

11 Para la funcién de los personajes como lectores/interpretadores de la narracion
de la que forman parte, véase Suleiman (39-41 y passim).
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protagonista el poder de interpelar a sus lectoras/es a que imaginen
nuevos modos de comportamiento para la mujer, algo habitual en la
narrativa y los cnsayos de Montseny.' Por dltimo, la novela pone de
relieve la cuestion de la representacion de género, que, como indica
Mary Nash, en el epigrafe que abre este articulo, es un componente
clave en la construccion y el mantenimiento de ideologias y papeles
de género. La violencia simbdlica que menciona Nash la hallamos en
funcionamiento en las representaciones a las que recurre Juan Antonio
para relacionarse y comunicarse con Olga. La lucha de este personaje
por escapar de aquellas e imponer su propia representacion es una
muestra de la importancia que Montseny daba a la autorepresentacion
femenina como uno de los pasos fundamentales para lograr la
emancipacion de las mujeres (“La mujer” 656). Autonombrarse y
autodefinirse es empezar a concebir, y, por tanto, a hacer existir, una
mujer nueva.
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