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Federica Montseny (1905-1994), jigurafandamental del anarquismo español publicó numerosos 
escritos con el fin de delinear su concepto de la mujer moderna dentro del marco de /,a doctrina 
anarquista que prefesaba. La propia escritora reconoció a menudo la complfjidad del tema y la 
dificultad de transformar prejuicws social,es, lo cual dramati;:,a en su nove/,a Sinfonía apasionada 
(193 6). Montseny explora los mecanismos de construcción de dos estereotipos femeninos literarios, 
/,a mifjer fatal y la mujer caída, que amena;:,an con despla;:,ar la representación de la mtfier moderna 
con que se inicia el refuto. La novela demanda la superación de conceptos rígidos de pure<,afemenina, 
basados en los modelos contrapuestos de la domesticidad virtuosa.frente a la sexualidad pecaminosa, 
a través de los constantes intenüJs de la protagonista por escapar de ambas categori;:,aciones. Se 
pone así de relieve lafunción clave de la representación en la construcción y el mantenimiento de los 
papel,es de género palriarcal,es. 

Palabras clave: mtfier moderna, mifjer fatal mujer caída, anarquismo, representación 

Abstract 
Federica Montseny ( 1905-1994), a ke:J figure ef Spanish anarchism, publislzed numerous texts in 
order to de.fine her vision ef the modern woman witlzin the context ef her anarchist beliefs. Montseny 
was aware ef tlze difficulty in changing social prejudices against women's emancipation, a dijficully 
tlzat slze dramati;:,es in lzer novel Sinfonía apasionada (1936). In this work, Montseny explores 
tl1e construction ef lwo literary f eminine stereotypes, tlze femme fatal,e and tlze f all,en woman, botlz 
ef whom tlzreaten lo displace tlze representation ef tlze modern woman tlzat initiates tlze slory. 
Sinfonía apasionada underscores the need lo overcome rigid concepts ef fema/e sexual purity 
based upon tlze opposing models ef virtuous domesticity and siriful sexuali~ stereotypesfrom whiclz 
the protagonist attempts to escape. As a resul~ tlzefunction ef representation in tlze construction and 
maintenance ef patriarchal gender rol,es is c/,early reveal,ed. 

Keywords: modern woman,femmefatal,e, fall,en woman, anarclzism, representation 

15 



Revista de Estudios Hispánicos, U. PR. Vol. I, Núm. 1, 201 4 

[I]magcs and cultural representations 
are decisive in the construction and 
maintenance of gender roles and cultural 
notions of femininity and masculinity. 
Gender discourse, cultural rhetoric, and 
imagery are signi ficant mechanisms of 
social control that enforce gender models. 
T he recourse of symbolic violence 
through cultural representations ex-plains 
the uses of consent and maintenance of 
gender conduct in society. 

Mary Nash (Defjing 5) 

El concepto de "mujer moderna" surgió con fuerza en los años 
veinte del siglo pasado para designar un modelo femenino que rompía 
con la imagen decimonónica de la mujer "ángel del hogar", esa 
esposa y madre abnegada, sumisa y casta que el discurso dominante 
de género prescribía como modelo a emular. La imagen de la mujer 
moderna halló su articulación visual más extendida en el prototipo de 
la garc;onnc o la flapper que inundaba las portadas de las revistas de la 
época en gran parte del mundo. Sin embargo, por muy emblemática 
que fuera esta imagen como representación de la mujer moderna, 
coexistió con otras articulaciones que también proponían modelos 
alternativos de muj er que rompían con los parámetros tradicionales. 1 

Fcdcrica Montscny ( 1905-1 994), una de las figuras más importantes 
del anarquismo español, publicó numerosas novelas y artículos de 
prensa durante los años veinte y trein ta con el propósito de delinear 

1 Para excelentes exposiciones de las características y manifestaciones del "ángel 
del hogar" en España, véanse Aldaraca y J agoe. Para los cambios de papeles de 
género en la sociedad española de entreguerras, véanse Aresti, Gómez Blesa y 
Mangini. En España, el tema de la mujer moderna se abordaba continuamente, 
por ejemplo, en la importantísima revista gráfica Blanco y Negro, siendo la figura de 
la gan;onne objeto central de la polémica corno emblema de la desaparición de 
marcas exteriores de diferenciación sexual (véase La &a moderna, que reproduce 
muchas de las ilustraciones publicadas en el semanario, así como artículos sobre 
el terna). Asimismo, es importante destacar la índole internacional de esta imagen, 
como demuestra la colección de ensayos recogidos en el volumen editado por Otto 
y Rocco. 
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su concepto de la mujer moderna dentro del marco de la doctrina 
anarquista que profesaba, imaginando un modelo de mujer física 
y emocionalmente fuerte, sana, independiente, trabajadora y 
comprometida con la creación de una sociedad libertaria en la que 
reinara la total igualdad entre sus miembros. Por otra parte, la propia 
escritora reconoció a menudo la complejidad del tema tratado y la 
dificultad de Lransformar las mentalidades individuales y la sociedad 
en general (Montseny, "La tragedia"). Esta complejidad se manifiesta 
claramente en Sinjonfa apasionada ( 1936), novela corta publicada en la 
serie de literatura popular anarquista La Novela Libre, y que no ha 
recibido ninguna atención por parte de la crítica.2 La reacción de 
miedo y ansiedad ante los cambios (o simplemente ante los intentos 
de transformación) de los papeles de género tradicionales- percibidos 
por varios sectores como una amenaza al secular dominio masculino 
y al orden "natural" de la sociedad- desencadenó una "'guerra 
contra la mujer' ... mayoritariamente librada en el campo de batalla 
de las palabras y de la imagen" (Bornay 83), un discurso misógino 
que abarcó las disciplinas médico-científicas, artísticas, literarias y 
filosóficas (Brctz 404-40; Gilbert y Gubar; Mangini 7 4-112). Sirifonla 
apasionada se hace eco de esta batalla representacional al explorar los 
mecanismos de construcción de dos estereotipos femeninos literarios: 
la mujer fatal y la mujer caída. Ambos arquetipos compiten por 
desplazar la representación de la mujer moderna con que se inicia 
la narración, pero, como veremos, la propia protagonista pone al 
descubierto sus componentes patriarcales. El relato propone así la 
superación de conceptos inflexibles de pureza femenina, basados en 
la dicotomía virtud-castidad/pecado-actividad sexual, luchando por 
imponer en su lugar un personaje fuera de las categorías establecidas. 

2 La Novela Libre (1933-¿ 1937?) es una de las diversas colecciones a cargo de 
la empresa editorial La Revista Blanca, que dirigían la propia Montseny y su 
padre, Juan Montseny. Formaba parte del fenómeno editorial de novelas breves 
que proliferaron en las décadas previas a la guerra civil española. Para visiones 
de conjunto de estas colecciones, véanse Granjel y Sánchez Álvarez-Insúa. Para el 
estudio de la más exitosa de las colecciones publicadas por La Revista Blanca, La 
Novela Ideal ( 1925-1938), véase Siguan Boehmer. 
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Siefonía apasionada narra la atormentada relación amorosa entre 
Olga Piwitz, rica heredera polaca de madre judía, y Juan Antonio 
Buhigas, mecánico catalán de ideología anarquista. El joven vive con 
su madre, nunca se ha enamorado y se ha mantenido virgen a la espera 
de que aparezca la mujer de sus sueños. Ella, por el contrario, ha tenido 
muchos amantes y siempre ha llevado una vida independiente, sin 
tener que rendirle cuentas a nadie y sin preocupaciones económicas, 
ya que heredó de su madre una fortuna suficientemente grande "para 
vivir mi vida" (76). Irremediable y fatalmente atraído hacia clla,Juan 
Antonio se siente torturado por los celos que le provocan el pasado 
sexual de Oiga y los amigos (algunos de ellos antiguos amantes) que 
ella aún conserva. Oiga se halla igualmente atormentada por los 
posesivos celos de Juan Antonio y por los constantes reproches que 
este le hace sobre su pasado sentimental. La relación se deteriora 
progresivamente hasta que llega la ruptura y Oiga regresa a Polonia. 
Ya en el primer capítulo de la novela, donde se relata el encuentro entre 
los dos protagonistas, aparecen los principales ejes de articulación de 
Oiga como mujer moderna: la creación de una figura femenina con 
rasgos masculinos; el desenmascaramiento de la mirada voycurista 
como instrumento y símbolo de poder sobre la mujer; y el relato de 
una vida regida por la libertad sexual de la joven. Veamos esto con 
detalle. 

Una estrategia común para la representación textual de la mujer 
moderna consiste en la creación de cuerpos ambiguos que difuminen 
las rígidas categorías prescritas por el discurso de género tradicional. 
Este recurso descriptivo remite a la idea del "tercer sexo" o " feminine 
masculinitics'', esto es, "configurations of gcndcr idcntification and 
performance that are constituted through the combination of elemcnts 
commonly associatcd with masculinity and elcmcnts commonly 
associatcd with fcmininity" (Brcgcr 82). Se crean así personajes 
sexualmente indeterminados que desafían nociones inflexibles de 
masculinidad y feminidad. Desde el siglo XIX, estas figuras híbridas 
se asociaban con la mujer nueva en el discurso misógino, que la 
calificaba de antinatural y monstruosa, ocupando un espacio "between 
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and thus outside of the biological and social order" (Smith-Rosenberg 
265). En la imaginación popular se encarnaban en el estereotipo del 
marimacho, que, como afirmajoyce Tolliver, "ocupa un lugar central 
en el discurso popular y li terario de fin de siglo" en España ( 107). La 
categorización de marimacho incluía a cualquier "mujer que ... no 
se porta como 'mujer"' (Tolliver l 07), es decir, mujeres intelectuales, 
fisica o sexualmente activas, o independientes. Este tipo de personajes 
femeninos masculinizados es común en la narrativa de Montseny, en 
la que aparecen dotados de una valorización claramente positiva al 
ofrecer la posibilidad de desestabilizar, cuestionar y transformar los 
parámetros definitorios de la diferencia scxual.3 En Sirifonía apasionada, 
la primera descripción que tenemos de Oiga la coloca claramente en 
esta categoría: 

Llevaba un pantalón bombacho, botas de montaña, hombrunas, y una 

blusilla "beige," abierta y de cortas mangas, por las que escapaban 

unos brazos hermosísimos. Era recia, con esa musculatura propia de 

Las mujeres del Norte, que practican La gimnasia y los deportes y que 

resumen el tipo de belleza moderna, deportista y sana, fuera de esa 

concepción raquítica de la elegancia, propia de las modas francesas 

(71-2). 

Montseny distingue aquí entre dos tipos de mujer moderna en boga en 

la época de entreguerras, "the athletic body" y " the look of the night: 

dark eyes, pale skin, and almost anorctic bodies" (Hake 196-7). La 

escritora expresó repetidamente su rechazo por el segundo modelo, 

la gan;onne, que consideraba frívolo y antiestético, un "ridículo timo 

de modernidad" que propiciaba la "sumisión precisamente a la forma 

más estúpida de tiranía: la moda" ("La mujer" 658). Por el contrario, 

el cuerpo recio, de aspecto sano y robusto, incluso musculoso, es para 

ella signo de una personalidad femenina igualmente sana y robusta. 

La configuración del cuerpo de la mayoría de sus protagonistas se 

3 Algunos ejemplos son Clara, protagonista de La Victoria (1925); Vida, de La 
Indomable (1928); y Maria Luisa, de Herofllas (1935). 
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aleja, pues, tanto del modelo tradicional del "ángel del hogar" (frágil y 

delicado, pero resaltando las formas femeninas), como del estilo de los 

años veinte tipo gan;onne (flaca y sin curvas). En SirifOnía apasionada, 

la descripción inicial de Olga en estos términos la marca como una 

representación de la mujer moderna. 

La ruptura con los dictados de género tradicionales mediante la 
caracterización masculinizada de Oiga viene acompañada por otro 
desafio al sistema patriarcal, esta vez mediante la tematización de la 
dinámica de la mirada sexuada (gendered gaze) durante las primeras 
interacciones entre O iga y Juan Antonio. El estudio de esta dinámica 
es importante para ciertas teorías feministas en cuanto a que produce 
y reproduce la jerarquía de poder entre los sexos. Según el influyente 
modelo establecido por Laura Mulvey, en el campo de los estudios de 
cine, la índole patriarcal de la mirada se manifiesta en el desequilibrio 
sexual existente en el placer de mirar (escopofilia), que se ha dividido 
entre activo y masculino, por un lado, y pasivo y femenino, por el otro. 
En este esquema, la mujer funciona como una especie de pantalla 
en la que la mirada masculina proyecta su fantasía y construye la 
identidad femenina en función de sus deseos, miedos o necesidades, 
mientras que ella queda relegada al papel de espectáculo erótico. 
Como el portador de la mirada es también el poseedor del poder, 
"this gendered relation to thc gaze is both thc product of patriarchy 
and also a way of reinforcing male dominance" (Hawthorn 5 13). 
Desde una perspectiva psicoanalítica, "[thc male gazc] is designcd 
to annihila tc thc threat that woman (as castratcd and possessing a 
sinister genital organ) poses" (Kaplan 3 1). Por otra parte, las teorías 
de Mulvcy han sido criticadas por no dejar espacio a la entrada del 
deseo y la mirada activa de la mujer (Harper 22-23; Hawlhorn 513). 
En su lugar, han intentado articularse modelos teóricos que puedan 
responder a dos cuestiones esenciales desde una perspectiva feminista: 
''What does thc woman under the gaze . . . experiencc? How does she 
look back at the spectator(s)?" (Harper 21 ). En SirifOnía apasionada, la 
puesta en escena de la mirada sexuada, que ocupa un lugar central en 
el primer encuentro de Oiga y Juan Antonio, sirve como medio para 
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explorar estas cuestiones y como componente clave de la articulación 
de la mujer moderna que se lleva a cabo en el relato. 

El encuentro entre los dos jóvenes tiene lugar cuando, habiéndose 
quedado Juan Antonio dormido en las montañas, se despierta al notar 
sobre él la mirada de Olga, descrita en los términos masculinizados 
ya mencionados, quien le confiesa que mientras él dormía ha 
podido "contemplarle a mi sabor" (72). Vemos aquí, para empezar, 
una inversión de un motivo poético tradicional en el que un sujeto 
masculino observa a una mujer dormida, celebrando su pasividad 
"as an opportuni ty to more easily refashion her identity to match his 
idealizcd version" (Bretz 427), motivo que aparece, por ejemplo, en 
la rima XXVII de Gustavo Adolfo Bécquer. Sin embargo, la larga 
contemplación del hombre dormido no lleva a Oiga a construir una 
versión idealizada de él a la manera romántica, sino que, sencillamente, 
Juan Antonio le cae "simpático", porque le pareció "que tenía cara 
de buena persona" mientras dormía (72). La inversión de papeles de 
género tradicionales se completa con el hecho de que aJuan Antonio 
le despierte "algo como un roce ligero sobre su frente" (71 ), lo que 
evoca el beso del príncipe que despierta a la princesa (Blancanieves 
o Bella Durmiente), o más específicamente, al héroe nórdico Sigf rido 
rescatando a la valquiria Brunilda con un beso, ya que este personaje 
mitológico se menciona más tarde en la novela (Oiga se despide de 
Juan Antonio diciéndole "¡Au revoir, mon Sigfrid!" [85]). En el relato, 
Oiga despierta ajuan Antonio al amor carnal y pasional que nunca 
había experimentado.4 

Tras las presentaciones y una breve charla entre los dos personajes, 
la mirada pasa a ser por segunda vez el componente central de la 
escena cuando Oiga rompe de nuevo la j erarquía tradicional, 
dirigiendo admirativamente sus ojos sobre el cuerpo deJuan Antonio 
y diciéndole sin rodeos: "Es usted muy guapo .... Desnudo, su cuerpo 
debe tener la perfección de una estatua clásica" (73). Ante el inesperado 
piropo, que lo convierte en objeto de contemplación estética, Juan 

4 Es digno de mención el hecho de que la valquiria (con quien O iga se identifica 
automáticamente al llamar a Juan Antonio, Sigfrido) sea una mujer guerrera, esto 
es, que ocupa un papel considerado epítome de lo masculino. 
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Antonio se pone "como la grana" (73). La inversión de la mirada 
sexuada en este episodio resalta el desequilibrio de poder inserto 
en ella: así, cuando al hombre se le coloca en la posición de objeto 
de contemplación, desnudado con la mirada, se siente amenazado. 
Como afirma Barry J ordan, "a returning female look threatens to 
transfix and paralyze the male looker (rendering him a victim of what 
Freud refers to as the Medusa's H ead) and thereby deprive him of 
his power, self-confidence and self-identity" (80). Como veremos a lo 
largo de este análisis, precisamente, es la pérdida de poder sobre sí 
mismo (de autocontrol) y la sensación de que la relación con Oiga 
está destruyendo su verdadera identidad lo que consti tuye la principal 
fuente de angustia para Juan Antonio; esta angustia es, además, el 
detonante que conduce a la fabricación de la j oven como mujer fatal 
y/o caída. 

Después de la conversación con Juan Antonio, Oiga decide darse 
un baño en el río, y para ello, baj a al fondo de una vertiente, se desnuda 
por completo y se "desliz( a] en el agua, ligera y bella como una náyade" 
(74). Juan Antonio la contempla desde arriba, "presa de estupor y 
sofocado por el espectáculo", preguntándose si debe o no meterse con 
ella en el agua, perplejo ante el comportamiento tan raro de "estas 
extranjeras" (74). Por fin, baja y se coloca sin hacer ruido detrás de 
unos arbustos, desde donde puede observar a sus anchas el cuerpo 
desnudo de Oiga, cuya visión excita a Juan Antonio sexualmente 
en una típica escena de voyeurismo: '~quel espectáculo despertaba 
todos los ardores de su naturaleza, turbándole y excitándole" (74). El 
uso, por segunda vez, de la palabra "espectáculo" subraya el carácter 
obj etivador de la mirada de juan Antonio, quien convierte el cuerpo 
de Olga en un artefacto erótico. Cuando Oiga se da cuenta de la 
presencia oculta de Juan Antonio y ve "su semblante congestionado, 
la mirada del hombre fij a sobre ella" (74), le exige con irritación que 
se vaya porque va a salir del río. Así, la mi rada masculina se lec aquí a 
través de la reacción de la mujer y de su rechazo a adop tar la posición 
exhibicionista, contrapartida pasiva del voyeurismo. 

Por otra parte, la manera en que se describe la salida del agua 
de Olga ("La joven salió del agua, chorreando, hermosa y radiante 
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como una aparición de maravilla" [75]), atribuible a la voz autoría! 
(ya que Juan Antonio obedece a la joven y se retira de su puesto de 
observación [7 5]), resul ta p roblemática. Oiga está aquí claramente 
enmarcada como una Venus emergiendo de las aguas, imagen que, 
desde el Renacimiento, la pintura occidental ha reproducido infinidad 
de veces, y que es la quintaesencia de la objetivización del cuerpo y la 
sexualidad de la mujer. Hallamos aquí, entonces, el primer ejemplo 
de la presencia en esta novela de representaciones contradictorias del 
personaj e femenino. ¿Se construye en esta escena la mirada fe menina 
como una mera reproducción de la mirada masculina? Habría que 
preguntarse, como lo hace Rosemary Betterton, en su discusión del 
tratamiento del desnudo en los cuadros de la pintora francesa Suzanne 
Valadon ( 1865-1 938), si es posible que una mujer vea la imagen de una 
mujer desnuda fuera de la estructura patriarcal de la mirada: " If the 
nude is embedded in a structure of gendered looking, based on male 
power and fcmale passivity, is it possible for a woman artist to 'see' it 
differently?" (2 19). Aparentemente, la imagen de Oiga saliendo de las 
aguas es una réplica fiel de las convenciones del desnudo clásico que 
"affirms the tradition of the voyeuristic male gaze" (Lagerroth 241 ). 
Además, la colocación del personaje en el marco de un paisaj e natural 
(el río) remite a la identificación esencialista del cuerpo femenino 
con la naturaleza, causa-según el pensamiento patriarcal- de su 
supuesta cercanía al mundo de los sentimientos y de los instintos, 
en oposición al mundo de la razón y del espíritu adjudicado al reino 
masculino (Betterton 227; Mathews 422-23). ¿Debemos concluir, 
entonces, que Montseny no rompe la estructura patriarcal de la 
mirada a través del personaje de Oiga? No necesariamente, aunque, 
como ya he apuntado, la configuración textual de la mujer moderna 
en esta novela no está libre de contradicciones. Si bien el encuadre 
de Oiga como una Venus pictórica se realiza según las coordenadas 
patriarcales que rigen el género del desnudo, la reacción posterior del 
personaje desestabiliza- si no destruye-esas mismas convenciones, 
de modo que puede afirmarse que Oiga se sale del marco del desnudo 
clásico y de las asociaciones que conlleva. Así, la protagonista no solo 
rechaza la mi rada obj etivadora de Juan Antonio, sino que además 
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formula una dura crítica de la mirada masculina desde una perspectiva 
racional y discursiva, reprochándole que no sea capaz de contemplar 
un cuerpo desnudo con serenidad y apreciación puramente estética. 
El hecho de que esta conversación se lleve a cabo mientras ella está 
desnuda (':Juan Antonio fue avanzando, hasta colocarse en una 
especie de terreno neutral, desde el que podían dialogar sin esforzar 
la voz, quedando la joven cubierta por las desigualdades del terreno" 
[75]) rompe por completo con la pose tradicional del desnudo, esto 
es, con la pasividad de la mujer que, en silencio, se ofrece desde el 
cuadro como espectáculo para el Peeping Tom. Asimismo, la asociación 
previa de Oiga con la na turaleza se destruye por el hecho de que la 
joven se ponga a razonar y a exponer sus opiniones sobre el tema. La 
conciencia y el discurso lógico se imponen sobre los sentimientos y 
los instintos (tradicionalmente marcados como femeninos), el objeto 
erótico-estético cobra vida y se pone a hablar. Hasta cierto punto, la 
escena es cómica si pensamos en las sucesivas transformaciones de 
Oiga de fascinante "náyade" (74) a hermosa Venus y, finalmente, a 
versada oradora, formas todas que adopta desnuda. 

Entrelazados con los episodios y las conversaciones marcados por 
la tematización de la mirada, se encuentran a lo largo del diálogo 
entre los dos jóvenes la descripción y la interpretación que Oiga lleva 
a cabo de sí misma y de su estilo de vida, junto con las reacciones de 
Juan Antonio a este relato autobiográfico. A través de sus palabras se 
perfilan los rasgos maestros de la protagonista como mujer moderna, 
y se atisba asimismo el choque que provocará su modernidad con los 
principios y la personalidad del joven. Oiga le va revelando detalles 
de su pasado que provocan el continuo asombro de Juan Antonio, 
quien nunca ha conocido a una mujer igual: no teme caminar sola 
por los desiertos parajes montañosos, está acostumbrada "a vivir una 
vida así, medio varonil, libre y despreocupada, y a pensar y a hablar 
también libre y despreocupadamente" (74), y confiesa de manera 
espontánea que ha tenido varios amantes. Aquí está el germen de lo 
que constituirá el conflicto central de la narración, esto es, la lucha 
entre Juan Antonio y O iga por imponer cada uno su visión de las 
relaciones amorosas. El resto del relato desarrolla el antagonismo entre 
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su estilo de vida de mujer moderna y la mentalidad tradicional- aun 
siendo anarquista- de Juan Antonio. Paralelamente, dos imágenes 
misóginas de la mujer--la mujer fatal y la mujer caída- enlran en el 
relato como fruto de la creación del personaje deJuan Antonio, quien 
intenta así poner coto a la pérdida de autocontrol que le provoca la 
atracción sexual por Oiga. 

Un primer intento por parte de él de encasillar a Olga de acuerdo 
con modelos femeninos patriarcales lo encontramos en la pregunta 
que le formula al cierre del primer capítulo: "¿Es usted eso que se ha 
venido en llamar una muchacha honrada o bien una simpática joven 
mantenida por algún amigo rico y viejo? Usted, como extranjera, no 
se escandalizará ante esta pregunta. Es un tipo de mujer moderna, 
muy frecuente en Francia y tan digna de respeto como la honorable 
casada que legaliza unas relaciones igualmente irregulares ante la 
Naturaleza" (76). Aunque Juan Antonio demuestra cierta liberalidad 
de pensamiento al juzgar en términos de igualdad a la casada y a la 
mantenida, es igualmente cierto que la "mantenida" no representa en 
absoluto un tipo de mujer moderna, sino que es tan antigua como la 
institución del matrimonio, del que va de la mano. En cualquier caso, 
las categorías de Juan Antonio se basan, como es costumbre para la 
calificación de las mujeres, en su comportamiento sexual, es decir, en 
cómo, con quién y en qué circunstancias usan su cuerpo. Así, en este 
esquema no caben más que, por un lado, la muchacha honrada, o 
sea, virgen y soltera, y, por el otro, la que intercambia su sexualidad 
por dinero, bien sea este intercambio avalado por la ley o no.5 Oiga, 
claro está, no encaja en ninguno de los letreros que Juan Antonio 
propone, y con seguridad en sí misma se describe como "algo mejor 
que todo eso" (76). Este sentimiento de superioridad le viene dado 
por una independencia económica que le permite vivir su vida en 
total libertad, sin tener que rendirle cuentas a nadie ni depender de 
un hombre para su mantenimiento. Sus declaraciones rompen los 
esquemas tradicionales de Juan Antonio, quien no está preparado 

S La creencia de que La institución matrimonial era una forma de prostitución 
constituía un pilar fundamental del pensanúento anarquista y de la izquierda en 
general. Para el anarquismo, véase ÁlvarezJunco 289-94. 
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para tratar con una verdadera mujer moderna que sea efectivamente 
independiente de los hombres. Las confidencias sobre su activa vida 
sexual, que O iga le va haciendo a juan Antonio, propician que este 
comience a percibirla como unafemmefata/,e, estereotipo femenino que 
viene a compelir en el texto con la representación de la mujer moderna. 
Esta figura, que proliferó en el arte y la literatura masculinos de finales 
del siglo XIX, aparece en Siefonía apasionada bajo una mirada crítica 
que pone en evidencia la ideología patriarcal que la sustenta. 

La mujer fatal es una creación masculina de escritores como 
Théophile Gautier y Charles Baudelaire, y de pintores como Gustave 
Moreau y Dante Gabriel Rossetti (Doane l ). Se trata de una figura 
de mujer que se vale de su fascinante a tractivo sexual como medio 
para manipular y destruir a los hombres. Entre otros rasgos que la 
caracterizan destacan su ambición, frialdad y perversidad. Puede 
presentarse también como formas monstruosas (sirenas, esfinges, 
vampiresas) o encarnaciones de figu ras míticas y bíblicas (Elena, 
Salomé, Judith). Para identificar a un personaje como mujer fatal es 
esencial que exista un protagonista "sheltered and na'ive" (H edgecock 
9) sobre el que la mujer fatal produzca un efecto (fatal). La 
extraordinaria recurrencia de este motivo en el a rte y la literatura del 
siglo XIX, y su persistencia en el siglo XX (especialmente en el género 
del cinc negro), se ha vinculado con las demandas y las conquistas del 
movimiento feminista y la consigu iente irrupción de la mujer moderna 
en la vida pública. Mary Ann D oane afirma que la mujer fatal es un 
producto de la Modernidad y "a clear indication of the extent of the 
f ears and anxieties prompted by shifts in the understanding of sexual 
difference in the late nineteenth century" ( 1-2). Su poder se relaciona 
con " fears linked to the notions of uncontrollable drives, the fading 
of subjectivi ty, and the loss of conscious agency- all themes of the 
emergent theories of psychoanalysis" (Doane 2); de esta manera, 
la frecuente erradicación textual de la mujer fatal- bien sea por la 
muerte o el castigo- puede leerse como un intento desesperado por 
parte del sujeto masculino de recuperar el control perdido (Doane 2). 
Por ello, este personaje no puede ser " the subject of feminism but a 
symptom of malc fears about feminism" (Doane 2-3) ni su dominio 
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sexual sobre el hombre la convierte en modelo de liberación femenina, 
ya que se trata en realidad de "un objeto artístico, expresión dcJ deseo 
y del miedo dcJ hombre" (Guliérrcz Kocstcr 204). Por otra parte, la 
mujer fatal comparte con la mujer moderna cJ desafío a las normas 
sexuales patriarcales, cJ rechazo a someterse a ningún hombre y la 
independencia y la fortaleza de carácter, rasgos que han propiciado 
la lectura de esta figura en clave transgresora y como vehículo 
imaginativo de emancipación femenina (cf Casas y Yang). A mi juicio, 
la mujer fatal, construcción masculina fruto de temores históricos (cJ 
feminismo) y psicológicos, no es un modcJo feminista; en definitiva, no 
se trata más que de otra de las múltiples formas que toma "thc dark 
half of thc dualislic conccpt of thc Eternal Fcmininc (thc Mary/Evc, 
saint/witch or angel/monstcr dichotomy)" (Portcr 263). 

Para analizar el proceso que lleva a Juan Antonio a construir 
a Oiga como mujer fatal, debemos considerar, en primer lugar, el 
pasado y el estilo de vida del joven antes de que ella irrumpiera en su 
vida. La voz autorial lo describe como un joven de veinticuatro años 
que "era uno de esos tipos, más frecuentes de lo que vulgarmente 
se cree, de jóvenes modernos, mantenidos vírgenes por toda una 
concepción nueva del amor y de la vida" (78). Huérfano de padre a 
los cuatro años, fue criado exclusivamente por su madre, Montserrat, 
con quien aún vive en el presente de la novela y "a la que él adoraba, 
porque se sacrificó toda la vida por él, manteniéndole con su trabajo" 
(79), y que rechazó los requerimientos de varios pretendientes para 
dedicarse exclusivamente al hijo. Hasta la aparición de Oiga, en 
quien Juan Antonio no puede dejar de pensar obscsivamcnte y a la 
que percibe como "aquella mujer enigmática [que] había venido a 
turbar la serenidad" de su vida (78), esta había transcurrido tranquila, 
repartida entre el trabajo y la lectura de publicaciones libertarias. El 
ideario anarquista "engrandeció su espíritu" y se convirtió en "otra 
coraza protectora que le aisló del mundo, que abrevó en él los grandes 
sueños puros y nobles" (80). Encontramos aquí, pues, al personaje 
masculino protegido e inocente característico de las narraciones 
donde aparece una mujer fatal. Él mismo se califica, de hecho, como 
"un mirlo blanco'', "[u]n hombre que no ha tenido ningún amorío, 
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que no ha besado aún labios femeninos" (82). Frente a este mundo 
interior y aislado en el que ha vivido alimentado de ideales, Oiga 
se le aparece como una figura "contradictoria, con una sensualidad 
y una libertad de visión completamente distintas del nivel vulgar", 
lo que para Juan Antonio "significaba también algo inquietante y 
angustioso" (80). Llama la atención el uso del verbo "significaba", en 
cuanto sugiere que es él quien interpreta la personalidad y el estilo 
de vida de O iga como "inquietante y angustioso," lo que confirma la 
idea de que el origen de la fabricación de la mujer fatal se encuentra 
en los sentimientos de miedo y ansiedad que las demandas del 
feminismo (como, por ejemplo, el reconocimiento de la sexualidad 
activa femenina, exenta de vergüenza o de sentido del pecado, que 
Oiga representa) provocaron entre los sectores tradicionalistas de la 
sociedad, con quien Juan Antonio se alinea en esta materia a pesar 
de sus ideas anarquistas. Así, al considerar los actos y los sentimientos 
de Oiga, es evidente que de ninguna manera se la puede caracterizar 
como mujer fatal, lo que nos da la clave de la crítica que se lleva 
a cabo de este arquetipo producto de la imaginación patriarcal. 
Mientras que paraJuan Antonio sus amantes constituyen "el pasado 
inquietante de aquella mujer" (82), desde la naturalidad con que ella 
rememora su pasado no se percibe nada inquietante en ello. Mediante 
el desvelamiento de las reacciones psicológicas y emocionales del 
j oven, Montseny disecciona en esta breve novela los entresijos de las 
ficciones literarias femeninas creadas por las plumas masculinas. 

A pesar de sus fuertes reticencias,Juan Antonio reconoce enseguida 
que se va a enamorar de O lga, constituyendo así el primer amor de 
su vida (84), pero aun antes de haber iniciado ninguna relación íntima 
con ella, confiesa que le asusta este enamoramiento porque le "parece 
que usted está destinada a serme fatal" (84). La respuesta de Oiga es 
inmediata en su rechazo del letrero con que él pretende definirla de 
antemano. Al igual que en la escena del bafio en el río, O lga aLaca las 
percepciones patriarcales de Juan Antonio con su fuerza discursiva: 
"No siga usted,Juan Antonio. Vale muchísimo más que nos separemos 
ahora mismo ... No quiero jugar un papel de vampiresa en la vida 
de nadie" (84). Por el contrario, Oiga se declara deseosa de "llevar 
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un poco de luz y de alegría a cuantas existencias rocen la mía" (84), 
describiéndose como "un espíritu abierto y solidario", que ama la 
bondad y la belleza, y cuya perspectiva sobre la sexualidad presenta 
coincidencias con ciertos aspectos del movimiento anarquista de 
reforma sexual.6 Claramente, nada de esto Ja convierte en "esa 
mujer fatal que se obstina en ver en mí" (85), como la propia Oiga 
le hace notar a juan Antonio. Nada más lejos, en efecto, de la clásica 
vampiresa que "ap rovecha su capacidad de seducción amorosa para 
lucrarse a costa de aquellos a quienes seduce" (Real). Juan Antonio, 
aún así, y a pesar de aceptar que es posible que Oiga posca "virginidad 
del alma, que es la única digna de ser estimada" (85), persiste en los 
sentimientos mezclados de "seducción y de repulsión íntima" (86) que 
le provoca ella. 

El acto sexual entre ellos se consuma en un refugio de montaña, 
al que han llegado después de una larga y fatigosa caminata en su 
tercera cita. Juan Antonio se debate entre el ardiente deseo que siente 

6 El movimiento para impulsar la reforma sexual en España tuvo un gran auge en 
los años veinte y treinta, y en él se pueden distinguir dos corrientes principales. El 
reformismo eugénico, liderado por una élite de profesionales (en especial médicos, 
abogados y juristas, entre los que se contaba el famoso médico Gregorio Marañón), 
gozaba de "una gran proyección socio-cultural y politica en el país" (Nash, "La 
reforma" 282). Principalmente, trataban cuestiones de higiene, salud pública, 
métodos anticonceptivos y educación sexual. La otra corriente de reforma sexual se 
desarrolló en los medios anarquistas, y "se define e inscribe en una estrategia global 
de transformación y de lucha social en el marco de un proyecto revolucionario 
de carácter anarquista (Nash, "La reforma" 283). Ambas ramas abogaban por la 
liberación del sexo de convenciones religioso-morales represivas y de la ignorancia 
con que se trataba en la sociedad española, pero para los anarquistas era además 
un elemento fundamental de la profunda transformación individual y colectiva 
necesaria para lograr el comunismo libertario. Aunque Oiga no es militante 
anarquista, su esti lo de vida la si túa en el ambiente de su nueva moral sexual, la cual 
"adquirió además un significado cultural global al identificarse con un compromiso 
con formas alternativas de vida vinculadas con el naturismo, el vegetarianismo o 
el nudismo" (Nash, "La reforma"). Además de haber vivido en un campamento 
nudista, Oiga comparte con la nueva moral anarquista el rechazo de las nociones de 
pecado y vergüenza asociadas con el sexo. Para más información sobre la reforma 
sexual en la España de entreguerras, véanse, además de Nash, Clerninson y Glick. 
Por otra parte, existía otra corriente del anarquismo que defendia un estricto 
puritanismo sexual (véase ÁJvarezJunco 124-33). 
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por Oiga, una "fuerza irresistible" ante la que se siente "impotente" 
(90), y su afán por continuar en el hábito de "dominar sus sentidos" 
y "someterlos a la disciplina de la salud y del autogobierno" (90). 
El joven tiene el convencimiento de ser superior por su empeño en 
mantenerse virgen: "Yo soy distinto; yo valgo más que los demás" 
(9 1).7 Sin embargo, su resistencia no le sirve de nada cuando Oiga 
acude a su cama y siente que su "carne sedosa y cálida se enroscaba 
a su cuerpo y una voz dulce y acariciadora murmuraba a su oído: 
--¡Sí, sí; yo lo quiero, lo deseo!" (9 1). Tras esta escena, se nos presenta 
a Juan Antonio contemplando a Oiga dormida después de hacer el 
amor, inversión de la que abre la novela, en la que era ella quien 
lo contemplaba a él mientras dormía. Al contrario que O iga, Juan 
Antonio sigue la tradición poética de inventarse la identidad de la 
mujer dormida, y, en esta ocasión, lo hace para alimentar un desprecio 
hacia ella que surge del sentimiento de que "había dejado entre los 
brazos de Oiga algo- quizá lo mejor de sí mismo" (9 1 ): "Heme 
aquí cayendo de mí mismo, sumido en el fondo de un amor vulgar, 
gozando carnalmente de una mujer venida de no sé dónde, a lo mejor 
una aventurera, un ser íntimamente despreciable" (9 1 ). Aquí es donde 
se desvela claramente la mentalidad patriarcal deJuan Antonio, quien 
solamente es capaz de leer a Oiga a través de seculares dicotomías 
entre mujer pura /impura. Así, construye a O iga desde su desprecio 
por la mujer sexualmente activa, fuera de las prescripciones sociales 
aceptadas, contrastándola constantemente con el modelo de su propia 
madre, estereotipo de la mujer abnegada, sacrificada y casta. 

La fabricación de Olga como mujer fatal que Juan Antonio 
lleva a cabo desvela una concepción del ser humano basada en la 
dicotomía mente/ cuerpo, dicotomía que tiene una estrecha conexión 
con las representaciones de la feminidad y, por consiguiente, con los 

7 Oiga pone en entredjcho el valor de su virginidad al quitarle impon ancia y 
reprocharle que la considere "excepcional, rugna de admiración y encomio" (94), 
y que, por ello, se coloque "por encima de los demás mortales por algo que quizá 
podría ser insuficiencia sentimental o debilidad fisica... Digo, podría ser, no que 
sea" (94). 
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debates en torno al papel social de la mujer. Como explica Arny K. 
Kaminsky (98), la configuración discursiva del cuerpo como portador 
de significados halla su más importante fuente de simbolismos en la 
división de géneros, por lo que, a lo largo de la historia occidental, 
al cuerpo femenino se le han asignado ciertos significados de los que 
carece el cuerpo masculino, y viceversa, de manera que la articulación 
del binarismo mente/ cuerpo se basa en una oposición sexual: la mente 
es masculina, el cuerpo es el cuerpo femenino. 

La conceptualización dualista de la existencia humana, según 
la cual el cuerpo y la mente se consideran dos entes separados y 
enfrentados, se remonta, a l menos, a Platón, pasa por San Agustín, 
y encuentra en Descartes la expresión "metaphysically solidified and 
'scientizcd"' (Bordo, '~orexia" 92). Su imaginería revela la percepción 
de un cuerpo experimentado como un extraño, un confinamiento y 
una limitación, " the locus of all that threatens our attempts at control" 
(Bordo, '~orexia" 92): "The body as animal, as appetite, as deceivcr, 
as prison of the soul and confounder of its projects: these are common 
images within Western philosophy" (Bordo, Unbearable 3). La relación 
entre el género sexual y este dualismo es bien conocida. A la mujer 
se la ha considerado perteneciente al ámbito corporal (" the [ ... ] 
assumption that woman is body, or is bound to her body, or is meant to 
take care of the bodily aspects" [Spelman 125]), y por lo tanto, inferior, 
mientras que el hombre se atribuye la superioridad, la espiritualidad, 
la voluntad. Según esta dicotomía, la mujer y su sexualidad son el polo 
negativo porque conducen al hombre a la distracción de su búsqueda 
espiritual o intelectual, al fracaso de su fuerza de voluntad o a capitular 
ante el deseo sexual (Bordo, Unbearab/,e 5). Como señala Elizabeth V 
Spelman, este esquema conceptual ha contribuido profundamente a 
lo largo de la historia con la degradación y la opresión de las mujeres 
( 125). La estructuración de la existencia humana en estos términos 
binarios es evidente en el sentimiento de degradación y pérdida de 
identidad que experimenta juan Antonio después de la consumación 
sexual. 

Al despertarse Oiga, los dos jóvenes entablan un diálogo en el que 
se continúa diseccionando el motivo de la mujer fatal. Encontramos 
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de nuevo que la joven no está dispuesta a dej ar que Juan Antonio la 
defina según sus parámetros misóginos; una vez más, ella opone a 
estos sus propios argumentos y su autodefinición. En primer lugar, 
diagnostica certeramente el confücto que atenaza aJuan Antonio, esto 
es, la imposibilidad, aún entre "aquellos que se llaman libertarios" (93), 
de comprender y aceptar a las mujeres que "se levanta (n] contra la 
tradición de la coquetería, que vive [ n J naturalmente una vida de amor 
verdaderamente libre" (93). Oiga funciona aquí como portavoz de las 
quejas de la propia Montseny y de otras mujeres anarquistas sobre el 
persistente machismo de sus camaradas libertarios (Clcminson 122; 
T. Kaplan). La j oven reivindica su derecho a tomar la iniciativa sexual 
en contra de la costumbre femenina de la coquetería, "que conquista 
siempre fingiéndose conquistada" (93). "Pero yo no soy así", afirma 
Oiga, " [t]e deseaba; anhelaba tus besos y tus caricias y no he podido 
ni querido resistirme" (93). Como mujer moderna, la protagonista se 
niega a someterse a "traditional performances of such feminine traits 
as passivity, aversion to public space, [ and] indifference to sexuality" 
(O tto y Rocco 8). Aunque juan Antonio le asegura que no le echa nada 
en cara por su pasado (afirmación desmentida a lo largo del relato por 
sus constantes escenas de celos y reproches), pasa a describir el efecto 
de Oiga sobre él como una lucha entre el cuerpo y el espíritu articulada 
en términos de mujer fatal. Así, lamenta-evocando la figura de una 
sirena mítica a cuya atracción fatal es imposible resistirse- que se haya 
apoderado de sus sentidos y su voluntad. Sirena, serpiente o náyade, 
todas las imágenes con que Juan Antonio asocia a O iga tienen en 
común el simbolizar el aspecto de la mujer "como sirena, lamia o ser 
monstruoso que encanta, divierte y aleja de la evolución" (Cirlot 312). 
Los otros dos aspectos en los que la mujer aparece tradicionalmente 
son "como madre, o Magna Mater. . . . y como doncella desconocida, 
amada o ánima, en la psicología junguiana" (Cirlot 312-3). 

Como vamos viendo, Juan Antonio solamente es capaz de 
percibir a las mujeres fil tradas por uno de estos tres simbolismos. 
Oiga pertenecería al ámbito de la sirena, como ya se ha señalado. 
Siendo uno de los iconos de la mujer fatal, la proliferación de este y 
otros seres como las ninfas y las náyades a finales del siglo XIX se ha 
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interpretado como una reacción de miedo y agresión a la aparición 
de la mujer nueva (Dijkstra 258-71 ). Bram Dijkstra afirma que las 
sirenas aparecían representadas como emanaciones de "the primal 
mud" (266), que destruían la búsqueda masculina de trascendencia 
(263-66), lo que coincide con la percepción de Oiga que tiene Juan 
Antonio. El segundo simbolismo de la mujer--la Magna Matcr--sc 
encarna en el personaje de su madre, ideal de abnegación y castidad. 
Finalmente, la doncella desconocida la representaría esa mujer p ura 
a la que aspiraban los sueños de juan Antonio, destruidos ahora por 
la relación con Oiga. Por otro lado, y reiterando la práctica por parte 
del personaje de Oiga que hemos venido observando, esta se niega a 
aceptar pasivamente la identidad que Juan Antonio desea imponerle 
y le reprocha que vea en ella "algo como la mutilación de tu sueño" 
(94). Mutilación de su sueño, caída en el amor carnal, pérdida de 
lo mejor de sí mismo: estos son los sentimientos de Juan Antonio 
después del encuentro sexual con Oiga; todos ellos revelan con 
claridad la oposición sexuada cuerpo/mente (o espíritu, ideal, alma) 
que constituye el marco interpretativo de la realidad de Juan Antonio. 

A partir del cap ítulo cuatro del relato, el motivo de la mujer 
fatal se transforma (o pugna por transformarse) en mujer caída, 
otra representación de la feminidad de aparición frecuente en la 
literatura y el arte decimonónicos. Aunque ambas imágenes sitúan a 
la mujer fuera del comportamiento sexual dictado por los parámetros 
patriarcales, existen diferencias importantes entre los dos estereotipos. 
La mujer caída internaliza los juicios negativos de la sociedad y siente 
vergüenza de su transgresión sexual, la cual es consecuencia de la 
seducción y el abandono, la violación o la extrema pobreza que la 
hace caer en la prostitución. La mujer fatal, por el contrario, "rcfuses 
to be treated as a pathctic, helplcss, fallen woman" (Hcdgccock 45), 
y su sexualidad tiene un fin muy concreto, esto es, la ascensión en 
la escala social y económica y/ o la destrucción de los hombres de 
los que se vale en su lucha por ascender, ya que la perversidad es 
parte esencial de su composición. El motivo de la mujer caída y sus 
posibilidades de redención, tan querido de la literatura y la pintura 
victorianas, funciona, al igual que el de la mujer fatal, como medio 
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de control masculino de Ja sexualidad femenina. Por medio de esta 
imagen, cuyo prototipo sería Ja Magdalena avergonzada, arrepentida 
y redimida, el comportamiento sexual considerado ilegítimo queda 
castigado tanto por medio de la exclusión social (o, a menudo, por 
medio del suicidio), como por una imposición de la vergüenza que 
la mujer se ve interpelada a interiorizar.8 La mujer caída comparte 
con los creadores de su representación el desprecio y la condena de 
su transgresión sexual, de modo que en la literatura y el arte del siglo 
XIX el estereotipo tiene una función edificante (Nead 83). 

En Sinfonía apasionada, esta figura se evoca claramente a raíz de la 
propuesta de Juan Antonio de que Oiga venga a su casa para conocer 
a su madre, a lo que ella responde: "yo no reúno condiciones para ser 
presentada a tu madre como la buena novia, honrada y seria, destinada 
a ser mañana otra hija para ella .. . Yo ... ya sabes cómo soy yo" (97). 
Estas palabras implican que Oiga ha interiorizado la desvalorización 
moral que la sociedad le impone a causa de su promiscuidad sexual 
(asociada con la prostitución), desvalorización representada dentro de 
la novela por la condena de Jua n Antonio del pasado de la joven. 
No obstante, a pesar de esta aparente internalización del código 
moral sexual que rige en la sociedad, su rechazo a ser percibida como 
una mujer caída, evidente en las siguientes palabras, problcmatiza 
cualquier lectura clara: 

Pero es que yo tampoco quiero que me contemples como una redimida, 

que me laves y me absuelvas de culpas que no son tales. Yo no tengo 

que arrepentirme de nada de mi pasado ... Me siento tan digna de ser 

amada hoy como me sentí el día que mis labios recibieron el primer 

beso de hombre. Nada he perdido; mi vida y mi amor, por el contrario, 

se han hecho más ricos al adquirir diversidad y sabiduría (97-8). 

8 Es preciso señalar la índole sexuada del sentimiento de vergüenza y la función 
de esta en retener a las mujeres dentro de los limites dictados por el patriarcado. 
Steve Connor explica que "women are shamed for breaking out, men are ashamed 
of falling short" (221 ), de modo que la vergüenza asociada con comportamientos 
marcados como excesivos, transgresores o poco femeninos (embarazo ilegítimo, 
ebriedad, blasfemación, promiscuidad) constituye un poderoso instrumento para 
mantener a las mujeres "within bounds, docile, infant, obedient" (Connor 221 ). 
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Oiga pla ntea aquí un contraste entre la percepción externa (social, 

pública, patria rcal) que la Ice como mujer caída necesitada de 

redención , de cuya existencia ella es bien consciente, y la suya propia, 

según la cual no existe nada pecaminoso ni indigno en sus costumbres 

sexuales. Es más, defiende la experiencia amorosa como fuente de 

sabiduría, postura que se repite en dos ocasiones más en la novela, 

una de nuevo en boca de Oiga y o tra en la de su antiguo amante 

y actual amigo neoyorquino Paul Glciscr.9 Aunque claramente no 

existe en el personaje de la joven ningún rasgo calculador, malvado, 

codicioso o destructor, la negativa de Oiga a dej ar que se le imponga 

el signo de mujer caída (que implica arrepentimiento y aceptación de 

la normas patriarcales de género), hace que juan Antonio la perciba 

de nuevo como mujer fatal. 

En este punto de la narración, se diría que los intentos de Juan 
Antonio de ma nejar a Olga por medio de imágenes que estigmatizan 
la sexualidad femenina libre no pueden destruir su autonomía 
como mujer moderna. Sin embargo, la j oven cambia de parecer 
repentinamente y decide hacerle a Juan la "ofrenda" ( 11 5) de amor 
de romper por completo con su pasado, renunciando a cualquier 
contacto con sus amistades y su familia . Al mismo tiempo, muestra 

9 Para intentar calmar sus celos y convencer a Juan Antonio de la falta de 
importancia del pasado amoroso de Oiga, Gleiser le dice: "no se deje usted llevar de 
malos impulsos, de resabios ancestrales, de esas malas voces del pasado que muchas 
veces destruyen las conquistas del progreso hechas en nuestras almas y en nuestras 
mentes. Llegar a amarse profunda y sinceramente después de haber vivido, de 
haber conocido múltiples amores, es la manera de cimentar un cariño duradero" 
(109). De manera similar, Oiga se defiende de las acusaciones (veladas o directas) de 
Juan Antonio, diciéndole: "a ti te parece que yo, por haber amado a otros hombres 
antes que a ti, he gastado una parte de mi corazón y no puedo amarte con la misma 
intensidad . . . Y eso sí que no es cierto. Algunas veces, con este ejercicio, el corazón 
se desarrolla. Y cuando se llega a conocer el amor verdadero ... se ama entonces 
con una fuerza con la que no puede amar el que ama por vez primera" ( 112). 
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indicios de que está inlernalizando los parámetros convencionales de 
pureza sexual femenina construidos por el patria rcado: " Le quiero, sí, 
le quiero mucho, como no he querido ni querré a nadie. Si hubiese 
podido llegar virgen y nueva a sus brazos, quizás habríamos sido 
felices... Por él renunciaría con gusto a lodo, rompería con este 
pasado absurdo que nos separa" (115). Tomada la resolución, Oiga le 
presenta aJuan Antonio su "ofrecimiento supremo" (116) y le confiesa 
su profundo amor por él en términos que indican definitivamente 
la internalización de los valores patriarcales esgrimidos por Juan 
Antonio: "Ten la seguridad de que si nos hubiésemos conocido antes, 
si hubiésemos tropezado unos cuantos años atrás el uno con el otro, 
otra habría sido mi suerte ... No habría llegado a tus brazos como 
he llegado, con la pesadilla de este pasado tras de mí" ( l 16). Olga 
parece desmentir afirmaciones anleriores en las que la variedad de 
compañeros sexuales se veía bajo una luz posiliva (como fuente de 
sabiduría y madurez), y en las que su estilo de vida, en general, se 
consideraba producto de su propio deseo y no de la "suerte" . En 
esta nueva lectura de su pasado, Oiga se ha visto arrastrada, por 
circunstancias adversas y ajenas a su control, a una serie de actos que 
se le han vuelto detestables. 

La inlernalización por parle de Oiga del desprecio hacia su 
comportamiento sexual y su deseo de redención por medio del 
sacrificio la aproximan al arquetipo de la mujer caída hasta el punto de 
que la representación de la mujer moderna desaparece del relato. A 
pesar de que Oiga está dispuesta a llevar a cabo un rito de redención, 
Juan Antonio persiste en construirla como mujer fatal y no acepta 
"la ofrenda suprema de su porvenir y de su independencia" ( 11 7). La 
oportunidad de "redimirse" desaparece y Oiga se lamenta de ello con 
un autodesprecio que marca su discurso con los rasgos de la mujer 
caída: "Has sido tú el que me has devuelto a mi destino, después de 
haber intentado arrancarme de él. ... Yo nací destinada a vivir el 
amor carnalmente, a darme a los hombres, que debían alejarse de 
mí del mismo modo que eran atraídos. . . Creí que contigo podría 
realizar el milagro de transformar mi naturaleza y mi vida. Tú me 
lo has negado, como me lo negaron otros" ( 126). Aunque este giro 

36 



Sinfonía apasionada ... Nuria Cruz Cámara 

de perspectiva anula en muchos aspectos la representación de Oiga 
como mujer moderna, el personaje todavía conserva algún signo 
de su anterior idiosincrasia al pedirle a Juan Antonio que obre con 
ella "como obrarías con no importa qué otra mujer, qué muchacha 
vulgarmente honrada" (11 7). El adverbio "vulgarmente" aplicado 
a "honrada" llama la atención por el aparente desajuste entre el 
elemento positivo- honrada- y el negativo que anula aquel­
vulgarmente. Se niega así el mérito de una virginidad que no se 
basa más que en seguir los dictados patriarcales de la sociedad y 
de la Iglesia, pero que no goza de ningún tipo de excepcionalidad 
moral. Asimismo, Oiga muestra aún rasgos característicos de la mujer 
moderna, como el antirromanticismo plenamente autoconsciente con 
el que se enfrenta a la ruptura con Juan Antonio: "No, no pienso 
matarme. ¡Qué barbaridad! ¿Vale acaso la pena morir por estas cosas? 
No, no. Somos hijos de un siglo práctico, con un concepto exacto de 
la vida y que la ama por sí misma, sin las enfermizas exaltaciones 
del romanticismo. Los deportes, el excursionismo, la gimnasia y las 
duchas son las mejores medicinas para las crisis sentimentales" (124).10 

Además, una vez que Juan Antonio ha rechazado el ofrecimiento 
de Olga, esta recupera su independencia y ante las recriminaciones 
habituales de él, vuelve a ser la mujer franca y desafiante que abría el 
relato: "Quería salir con Nicolás, en efecto .. . Necesitaba distraerme, 
y tu presencia es motivo para mí de constante tormento. Nicolás es 
alegre, representa mi adolescencia, es una compañia para mí grata y 
consoladora. ¿Cometo algún crimen deseándolo? ¿No tengo derecho 
a esto, después de lo que tú no has querido?" (125). Encontramos 
aquí de nuevo a la Oiga razonadora, apabullante, con sus palabras 
llenas de lógica, firme en sus deseos y en sus derechos, sin rastro 
de una avergonzada mujer caída o de una siniestra mujer fatal. En 
cambio, la reacción de Juan Antonio ante estas razonables palabras 
consiste en una irrisoria amenaza de macho: "voy a romper la cara 

1 O En su excelente estudio sobre la representación de la mujer moderna (a lo 
gar~onne) en la narrativa vanguardista española de los años 1926-1934 (incluye a 
autores como BenjamínJarnés, Jaime Torres Bodet y Antonio Espina, entre otros), 
Marcia Castillo Martín destaca el antisentimentalismo de las heroínas de la ficción 
deshumanizada como uno de los rasgos definitorios de su modernidad. 
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a ese Nicolás de tu adolescencia. ¡Ni más ni menos!" ( 126). Resulta, 
pues, problemático identificarse conjuan Antonio, quien a lo largo de 
la novela se revela como un ser de profunda inmadurez emocional y 
psicológica, y de arraigados prejuicios misóginos. La luz claramente 
negativa bajo la que se presenta aJuan Antonio tiene como resultado 
la desvalorización de su autoridad interpretativa dentro del relato. 11 

Parece muy claro, para concluir, que Sinfonía apasi.onada forma 
parte de "the war of the words" (Gilbert y Gubar) que se puso en 
marcha con la aparición de la mujer moderna. Reacción defensivo­
agresiva, la creación de figuras como la mujer fatal o la mujer caída 
funcionaba como medio de canalizar y controlar los temores ante los 
cambios en los parámetros definitorios de género. Así, se puede leer la 
relación de O iga conJuan Antonio como una reproducción de parte 
de la reacción artístico-literaria ante los movimientos feministas y la 
figura de la mujer moderna asociada con ellos. La exploración de 
los procesos psicológicos y emocionales que llevan a Juan Antonio a 
la fabricación de estereotipos misóginos pone en evidencia el miedo, 
la inseguridad y la dificultad de aceptar la sexualidad femenina libre 
que se halla en su raíz. Además, al otorgarle a estas imágenes- la 
mujer fatal y la mujer caída- una voz autónoma, firme y racional en 
el personaje de Oiga, se desvaloriza la percepción de Juan Antonio 
y se "aprueba" el comportamiento de la joven. Simplemente, es 
evidente la discordancia entre lo que hace y dice Oiga, y lo queJuan 
Antonio construye a partir de ello. Asimismo, en Siefonía apasi.onada se 
desafian los límites aceptables en la época para el comportamiento 
sexual femenino, y se plantea la necesidad de superar las dicotomías 
entre los modelos contrapuestos de mujer doméstica y virtuosa o 
mujer caída y fatal a través del personaje de Oiga y sus constantes 
intentos por escapar de estas categorizaciones. Aunque el desenlace 
implica, de alguna manera, el fracaso de la mujer moderna, ya que 
no logra ser comprendida y aceptada por la mentalidad patriarcal 
del protagonista masculino (e incluso llega a interiorizar en algunos 
momentos esa misma mentalidad), todavía permanece en la 

11 Para Ja función de los personajes como lectores/interpretadores de Ja narración 
de la que forman parte, véase Suleiman (39-41 y passim). 

38 



Sinfonía apasionada ... uria Cruz Cámara 

protagonista el poder de interpelar a sus lectoras/ es a que imaginen 
nuevos modos de comportamiento para la mujer, algo habitual en la 
narrativa y los ensayos de Montscny. 12 Por último, la novela pone de 
relieve la cuestión de la representación de género, que, como indica 
Mary Nash, en el epígrafe que abre este artículo, es un componente 
clave en la construcción y el mantenimiento de ideologías y papeles 
de género. La violencia simbólica que menciona Nash la hallamos en 
funcionamiento en las rep resentaciones a las que recurre Juan Antonio 
para relacionarse y comunicarse con Oiga. La lucha de este personaje 
por escapar de aquellas e imponer su propia representación es una 
muestra de la importancia que Montseny daba a la autorep resentación 
femenina como uno de los pasos fundamentales para lograr la 
emancipación de las mujeres ("La mujer" 656). Autonombrarse y 
autodefinirse es empezar a concebir, y, por tanto, a hacer existir, una 
mujer nueva. 
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