LA LITERATURA DE HOY
LA VIDA LITERARIA

RESURRECCION DE AREVALO MARTINEZ

El caso de Arévalo Martinez es muy significativo de la manera
como marchan las cosas en la vida literaria de ciertos paises
hispanoamericanos. Analicemoslo.

La primera noticia que llegd a mi de este autor guatemalteco
fué a través de un tomito publicado en Costa Rica por J. Garcia
Monge. En este caso, como en tantos otros, ha sido Garcia
Monge el descubridor y difundidor de nuevos valores hispano-
americanos. De la obra de este hombre benemérito habra que
hablar algin dia despacio. Baste decir ahora que su Repertorio
Americano y las ediciones diversas que desde hace diez y seis anos
viene publicando, constituyen el organo mas elevado y eficaz de
comunicacion intelectual y literaria de Hispanoamérica. El
librito del joven autor guatemalteco, titulado El hombre que
parecia un caballo, que el recogio y publico en 1918, ;jse habia
publicado antes en Guatemala? Supongo que si, porque la
novela corta que le da titulo lleva al fin la fecha de composicion
de 1914 y porque sobre ella escribido un articulo en 1915 el poeta
Ricardo Arenales. Alfonso Reyes, el finisimo critico y ensayista
mejicano, también la habia leido y me habia hablado de ella.
- Pero una publicacion hecha en Guatemala no tiene mas medio de
difusion fuera de las fronteras nacionales que el esfuerzo personal
que haga el autor mismo enviando, si asi le place, ejemplares a un
numero de personas que €l supone interesadas en leer su obra.
Sin la edicion o reedicion de Garcia Monge el libro hubiera
quedado inédito de hecho y su descubrimiento posterior hubiera
sido tardio y dudoso. A través de ella llego la obra a un circulo
mas amplio, formado por todas las personas con quienes Garcia
Monge mantiene desde su rincon de San José de Costa Rica un
intimo contacto espiritual. Este circulo, aunque en cierto modo
privado y formado en torno a una sola persona, comprende a
todos los trabajadores intelectuales de Hispanoamérica y de
Espana que, aunque separados, se sienten unidos por la comin
aspiracion a conocerse los unos a los otros.

La lectura de los dos cuentos que formaban el tomo, uno el
que le daba titulo y otro El trovador colombiano, dejé en mi la
impresion inequivoca de hallarme ante un gran escritor. No se
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trataba de alardes vistosos y superficiales de innovacién como
amenudo se encuentran en jovenes escritores de Hispanoamérica,
sino de una sencilla y profunda originalidad. Tenia un modo de
decir, un estilo, firme, seguro y sereno en la superficie, bajo la
cual se sentia sin embargo como dominada y contenida la fuerza
palpitante de un sentimiento profundo y nuevo de la realidad
v de la vida. Era el suyo un arte nuevo que se adelanto entonces
a mucho de lo que después hemos visto que queria y necesitaba
ser la nueva narracion novelesca.

La conviccidn de que aquella obra anunciaba la aparicion de
un gran escritor la tuvieron sin duda muchos y recuerdo haberla
oido en diferentes conversaciones. Por una carta de Santos
Chocano al autor publicada ahora, veo la impresion que en €l y
en Rubén Dario produjo el libro. Dice Chocano: “Rubén Dario
me habia anticipado favorabilisima opinion de E/ hombre que
parecia un caballo. ‘Notable acierto. Te sorprendera y te
gustara como a mi. No es Poe ni Lorrain. Es algo nuevo y
maravilloso. Ya veras.” Mi impresion al leerle fué extraordi-
naria. Le confieso que no he leido nada en que se hable del
‘misterio’ con mayor ni siquiera igual encantadora sencillez,
nada en que se traten o insinlen topicos trascendentales con tan
ingenua y fresca naturalidad. Creo que ha echado Vd. el ancla
en mar desconocido. Paréceme que ha sorprendido Vd. un
resorte nuevo.’’

He aqui un ejemplo altamente excepcional por la calidad de
las personas, de la reaccion primera que la obra produjo en cuantos
la leyeron. En conversaciones y cartas privadas y en algun
articulo efimero se reconoce y establece por un numero de
escogidos un valor literario de primer orden, sin que éste tras-
cienda al pablico general. Todavia en 1927 contintia este proceso
lento, oscuro y azaroso. Gabriela Mistral escribe tambien en
carta privada: ‘“;Qué talento tan fascinante tiene en Vd. su
Centroamérica! Deberia un gobierno honrarse con editarlo.
Vd. es un clasico vivo, una mente tan fina como la de Dario. . . .
Hemos leido sus libros en un pequeno circulo amigo, con una
admiracion efusiva, prolongada y fraternal. Su Hombre que
parecia un caballo es una de las lecturas perfectas que me ha dado
la vida; sus versos eran ya vieja estimacion mia.” Y José
Vasconcelos: “Desde hace anos lo admiro y lo quiero; desde que
lei sus libros. . . . En recuerdo de las horas de delirio y belleza
que me produjo El hombre que parecia un caballo. . . .”

No se trata de cumplimientos—dirigidos a un joven de Guate-
mala a quien nadie ha visto ni conoce —, sino de una apreciacion
sincera. Las figuras de mas autoridad en Hispanoamerica
saludaban en Rafael Arévalo Martinez a un escritor nuevo, de
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valor Gnico, que se destacaba con una personalidad propia
inconfundible entre los jovenes de la nueva generacién. Yo,
que no tengo autoridad alguna, hubiera dicho lo mismo. Espe-
raba con vivo deseo ver publicadas otras obras suyas y saber mas
de €. De manera fragmentaria y confusa he ido poco a poco
sabiendo algunas cosas—que son las que ahora trasmito al lector
en la misma forma confusa y fragmentaria en que las recibi, para
que se forme idea de como vive a veces la literatura hispano-
americana, objeto de nuestro interés y nuestro estudio.

En un periddico vi una vez una poesia de Arévalo Martinez
que llamo mi atencién tanto como su prosa. La copio porque
es breve y porque en ella el autor habla de si mismo:

RETRATO DE MUJER

Ella es una muchacha muy gorda y muy fea;
pero con un gran contento interior.

Su vida es buena como la de las vacas de su aldea
y de mi posee mi mejor amor.

Es llena de vida como la mafiana;
sus actividades no encuentran reposo:
es gorda, es buena, es alegre y es sana;

yo la amo por flaco, por malo, por triste Y por ocloso.

En mi bohemia, cuando verde copa
se derramaba, demasiado henchida,
ella cosio botones a mi ropa

y solidaridades a mi vida.

Ella es de esas mujeres madres de todos
los que nacieron tristes o viven beodos:;
de todos los que arrastran penosamente,
pisando sobre abrojos, su vida trunca.
Ella sustituy6 a la hermana ausente

y a la esposa que no he tenido nunca.

Cuando se pone en jarras, parece un asa
de tinajo cada brazo suyo; es tan buena ama de casa

que cuando mi existencia vi6 manchada y helada y destruida.
la lavo, la aplanché; y luego, paciente, |
la cosi0 por dos lados a la vida

y la ha tendido al sol piadosamente.

Es.ta y otras dos o tres poesias publicadas en el Repertorio
Americano, y un cuento, muy bello y original titulado E! hombre
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verde, es todo lo que en los diez anos pasados habia logrado ver
de un autor por el que sentia tanta curiosidad y estimacién.
Las escasas muestras que logré conocer de su poesia me llevaron
a mirarle como uno de los primeros superadores del modernismo
imperante en Ameérica y como uno de los iniciadores de la nueva
poesia que ya se esta también extendiendo y generalizando.
Ademas, las confesiones liricas de sus versos, aunque breves,
empezaban a familiarizarme con la intimidad humana del escritor
tan admirado y sin embargo desconocido, y por el cual, gracias a
lo poco que de él sabia, empezaba a sentir una viva simpatia.
Adivinaba bajo el aparente cinismo de sus versos un alma ator-
mentada, ultrasensitiva, enferma; un alma buena, profunda,
religiosa, como la de Rubén Darilo, la de Evaristo Carriego, la de
Florencio Sanchez y otros grandes espiritus de Ameérica que
vivieron torturados o murieron en flor. Y me inquieté por él.
Mis sospechas se vieron confirmados por una noticia publicada
en el Repertorio Americano en 1921 en la que se hablaba de su
enfermedad. Se daba cuenta de como sus amigos de Guatemala
le habian enviado a los Estados Unidos con objeto de que
atendiera a la curacion de una enfermedad psiquica indefinida,
—hisperestesia, neurastenia, cansancio. Su estado de animo,
sin embargo, se agravo con la soledad de la patria y de la familia,
y muy pronto tuvieron que devolverle a ellas. Un amigo suyo,
testigo de su estancia en los Estados Unidos, lo describe asi:
“Se necesita tratar personalmente a este ultrasensitivo y ultra-
montano poeta para convencerse de su sincero fanatismo que lo
lleva a los Gltimos extravios de la mente y lo transporta a ese
terreno dudoso que radica entre la locura y el genio. Su misti-
cismo no tiene nada de retorico. Es un caso auténtico de un
gran enfermo de la incurable enfermedad de haber nacido. No
se le puede uno acercar sin contagiarse algo de su locura espiritual,
ni se le puede abandonar sin sentir algo de esa inmensa con-
miseracion que se siente por un nino o un anciano indefensos
entregados a los pavores de cruzar una montana en noche oscura.
El comprende su debilidad y se entrega todo, en cuerpo y alma,
a la sombra protectora de los que considera sus superiores, solo
porque estan mejor organizados para esta dura pelea del diario
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vivir,”’

Un alma grande en un cuerpo débil, impulsos puros y actos
impuros, ambicidn e impotencia, religiosidad y sensualidad,
sensibilidad exquisita y vida vulgar, universalidad y aislamiento:
dolor, tragedia, la misma que han sufrido tantos espiritus
superiores de la humanidad de todos los tiempos. Poco despues
llegd a mi por la prensa la noticia de su muerte, noticia escueta y
sin comentarios. Y no volvi a saber nada de él. No me llamo
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la atjencién que no se comentase su desaparicion, porque los puros
escritores, salvo en casos excepcionales, suelen pasar inadvertidos
para la prensa y por el aislamiento en que viven los paises
hispanoamericanos. El verano pasado murid en Nueva York
Manuel Diaz Rodriguez, el ensayista y novelista hispanoameri-
cano de mayor prestigio después de Rodo, y apenas si he visto
todavia sefales de que el mundo de habla espafiola se haya
enterado. Naturalmente esta indiferencia o -mas bien dificultad
de enterarse de los hechos de la vida y muerte de los autores, no
impide que se mantenga el culto de ellos y sus obras, las cuales
al fin pasan a la historia literaria y a las colecciones de clasicos
de los diferentes paises. Pero sblo una pequefia parte de la
produccion literaria de Hispanoamérica entra en rigor en el
caudal de la literatura general hispanica, al cual quedan incor-
poradas las obras cuando se editan en Espafia o en Francia
c_uyos‘medios de informacion y de difusién de la producciéri
literaria son atn imperfectos para poder llevar a cabo satis-
factoriamente esa funcidn.

El caso es que estamos siempre bastante a oscuras acerca de
Io‘que ocurre en la vida literaria de Hispanoameérica, hasta los
mismos que profesionalmente nos dedicamos a su estudio. Lo
mas seguro que sabemos, lo sabemos por relacién personal y
directa con los autores mismos, procedimiento bastante primitivo
y aldeano, que por no sé qué milagro del caracter espafiol es
posible que todavia se use con resultados relativamente buenos
en un mundo tan vasto. Pero pueden ocurrir cosas tan absurdas
como ésta de que hayamos podido creer muerto por varios anos
a uno de los escritores mas amados y admirados de América, y
que éste estuviera vivo y escribiendo en Guatemala. En el
mundo hispanico se dan todavia la sorpresa y la aventura. Y
he aqui que el brillante poeta espafiol, Antonio Rey Soto, cuyo
espiritu de aventura le ha llevado a Guatemala, me en:.ria la
sorpresa, tan grata, de varios libros de Rafael Arévalo Martinez.
Uno de ellos, El hombre que parecia un caballo y Las rosas de
Engaddi (Guatemala, Tip. Sanchez & de Guise, 1927) es un tomo
bellamente editado “bajo los auspicios del gobierno que preside
el general don Lazaro Chacon”—como Gabriela Mistral
deseaba—que contiene las dos novelitas que yo lei y el tomo de
versos, Las rosas de Engaddi, antes publicado, y que nunca pude
ver. Otro volumen es una nueva novela, Las noches en el palacio
d‘f’ la Nunciatura (Guatemala, Tip. Sanchez & de Guise, 1927).
Sigue a esta novela en el mismo tomo una novelita corta, muy
!)ella, titulada Sentas, y escrita en 1910, “novela de mi p;imera
juventud.” Juntamente con estos dos volimenes, uno que recoge
lo mejor de la produccion anterior y otro que la continda, he
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recibido una novela, Manuel Aldano (La lucha por la vida)
(Guatemala, Talleres Gutenberg, 1922), fechada en 1914, novela
al parecer autobiografica que ilustra mucho el enigma de la vida
y del arte de su autor. En la lista de obras del autor dada en
este tomo constan como publicadas anteriormente dos obras en
verso, Maya y Los atormentados y una en prosa titulada Una vida.
El cuento El hombre verde, reproducido en el Repertorio Americano,
se dice tomado del libro El Sesior Monitot (Guatemala, 1922).
Diez afios he tardado en saber todas estas cosas de un escritor
notable cuyo nombre sera probablemente desconocido para la
inmensa mayoria de los lectores de esta revista. Las peripecias
que he contado en este articulo tienen un valor y una si gnificacion
mucho mayores que el de la mera curiosidad. Ilustran acerca de
las condiciones en que se produce la literatura de Hispanoamerica
y de las dificultades que hay que vencer y los métodos que hay
que usar para estudiarla e interpretarla. Mucho tendria que
decir sobre estas obras recién recibidas de Arévalo Martinez;
pero creo que su obra es de tal valor e importancia que requiere
un estudio de conjunto que me propongo hacer aparte con el
debido detenimiento. Me limito ahora a saludar con alegria la
resurreccion del amado escritor, esperando que para bien de las
letras hispanas tengamos que dar cuenta en esta seccion de
muchas obras nuevas suyas antes de hacer—dentro de muchos

anos—su auténtica necrologia.
Feperico pE ONIs

CorumBiA UNIVERSITY

SALVADOR DIAZ MIRON (1853-1928)

En Veracruz de México acaba de morir el altimo de los
precursores del modernismo, Salvador Diaz Miron. Como
poeta inicié con José Asuncion Silva, Manuel Gutiérrez Najera,
Julian del Casal y José Marti la nueva tendencia literaria que
culmind con la obra maravillosa de Rubén Dario. Su poesia, de
decidida tendencia gongorista, se caracteriza por su expresion
escueta, seca y vigorosa. Es un Gbngora que odia lo meramente
bonito pero que prefiere los deslumbramientos simbolistas a las
sencillas imagenes de los otros modernistas. En sus primeros
versos (Poesias, México, La Ilustracién, 1886, y Poesias, New
York, Benton & Cia, 1895) se presenta como poeta justiciero,
especie de ap6otol a la manera de Victor Hugo.  Lascas (Xalapa,
Tip. Gobierno del Estado, 1901) es su libro definitivo y anico.
A pesar de que fué editado en 1901 la mayor parte de los poemas
habian sido publicados en periédicos. Rubén Dario habia leido
en 1888 al autor de Lascas y asi pudo dedicarle un soneto en
Azul. La influencia de Diaz Mirén en México ha sido notable
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entre los poetas mas jovenes aunque ninguno ha llegado a la
perfecta serenidad lirica del maestro. En su Gltimo libro, Poemas

(México, Cultura, 1918) Diaz Mirén ha depurado su estilo a tal

and women for Spain, are to be found at Oxford, the Sorbonne,
Columbia, Wisconsin, and elsewhere. Sefior Chabas taught in
Genoa. Added to this distinction, he possesses another, that

punto que la idea y el simbolo sobresalen y la palabra parece

solo recurso secundario en la creacidon poética.

Como hombre fué Diaz Mirdn altivo y solitario; majestuoso

y fuerte, parecia una encarnacion de una idea de Nietzsche.
Nunca imploro favores de sus amigos ni cuartel de sus enemigos.
Su brazo izquierdo encogido era un testigo mudo de las insolencias
de su lirica juventud. En Veracruz vivia aislado y seguro de
la inn}ortalidad. Todavia en sus ultimos dias podia amartillar
una pistola y recitar con voz vibrante versos de Byron en inglés
y de Hugo en francés. Irreductible en su soledad, murid rehu-
sand‘o recibir el homenaje popular. Cierto grupo ’de amigos y
admiradores habia lanzado la idea de coronar al poeta piblica-
mente pero €l se negd a aceptar el ofrecimiento.

En compaiiia de dos intelectuales hispanoamericanos le visité
una tarde del ano 1922 en Veracruz. Nos recibié serio e im-
penetrable;' costo gran trabajo iniciar la conversacién, pero ya
una vez principiada, tuvimos que escuchar al poeta por mas de
cuatro horas. Cansaba su conversacién, llena de simbolos y
citas, deslumbrante a veces y mondtona otras. No era amable
PEero a su casa se entraba con la seguridad de no ser rechazado.
Vivia en una casa pobre pero sumamente limpia; era autoritario
con su familia, seglin pude observar esa tarde. A su avanzada
edad se mantenia firme e intelectualmente vigoroso; su cabello
€ra negro, sus ojos negros y brillantes, su brazo mutilado le
daba cierto aspecto heroico.
£ Con mas razén que Dario pudo exclamar Diaz Mirdn,

Yo no soy poeta de muchedumbres!”; y sin embargo las

>

muchedumbres le admiraban, acaso sin comprenderle. Su obra

reciente esta desprovista de adornos y de baratijas. Es poesia
para poetas y nada mas.

Con su muerte, América pierde a uno de sus poetas mas
nobles y ejemplares. |

ArTURO ToORrRRES-RI10O
= E
UnNivERrsiTY oF CALIFORNIA Gk

Juan CuaBAs. Sin velas, desvelada. Barcelona, Gustavo Gili
1927. ' ,
Senor Chabas belongs to the ever-increasing phalanx of intel-

lectual pioneers trained in the Centro de Estudios Histéricos

(or by its teachers) who leave Spain to interpret Spanish literature

and civilization in the universities of the western world. These

new conquistadores, winning realms in the hearts of cultured men

of being an assiduous contributor to the best magazines of and
for the young in spirit published in the Peninsula. His work 1s
to be found in almost every issue of the aristocratic Revista de
Occidente (Madrid).

 Sin velas, desvelada is Senior Chabas’s first novel; a novel
written by a Levantine; without regionalism, politics, or evoca-
tions of the past; a novel of today, of youth, with no 1deas but
metaphors and concretions of the fluid feelings felt by the pro-
tagonist. Its plot is as exiguous as all modern fiction since
Joyce, Proust, Azorin, Mir6. The heroine, Teresa, 1s a paralytic
young woman who comes with her parents from Segovia to
Denia to spend the summer months. Denia is on the south-
eastern shore of Spain, the capital of the province of Alicante
(the author comes from that section). Teresa sits under a pine
tree and Sr. Chabis psychologizes her reactions to the sea and to
the two men who love her. Nothing startling is shown us in the
crannies and corners of this woman’s soul. She is not a char-
acter of carne y hueso.

The novel abounds in descriptions of ‘“sea-scapes” and of
““sky-scapes” at sunset. Sr. Chabés transmutes into words our
joy in the beauty of the sea, in the caressing touch of the
breezes stirring the waves. el

To the present reviewer, this book is worth a great deal
because it embraces within its frame the Historia del Peregrino
Sentado, a short story about a character that 1s every bit a
cameo in its finish. Don Justo, the man in the story, is an 4zo-
rinesque creation (Cf. “Menchirén”, “Mi tio Antonio™, ™ Il buen
juez” of Azorin) thumbed with the metaphorical technique of
modern writers. The wistfulness evoked by this chiflado and
his lack of will, accompanied by his disarming goodness, make
us love him. Don Justo sums up his idiosyncracy: “Soy un
viajero puro, me interesa el andar por el andar.” He has a
mania for traveling; an itch prompts him to be on the “go,” yet
he has no particular goal in mind. When he finally leaves his
Madrid lodgings for his long trip, he lands after a short journey 1n
his home town and remains there for good. ,

In this section of the book, Sr. Chabas is at his best. His
sentences have a suppleness and richness of metaphor that
make 1t a joy to read him.

““Se le entrd en los ojos el azul-pastel de los mares de atlas y
no pensaba en el mar de verdad sino en ése, siempre del Mismo
azul palido, monétono, més bien cielo que mar; plantaba el
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dedo sobre él, como una nave y seguia las rutas de las corrientes

23
desde un mundo hasta el otro.
“Era un pino muy viejo, con el tronco retorcido y aranado;

la copa alta, pequeila y redonda, resonaba siempre, guitarra y
violoncello de todos los vientos. El pino crecia al borde mismo
del mar, en lo alto de la roca, que era roja y fuerte, como viva.
Avanzaba hacia el mar esta roca, con una proa aguda. Y el
pino alto tenia una nobleza viajera cuando el viento lo inclinaba

un poco y casi asomaba su copa al mar.”
This rhythmic prose reveals the poet that Sr. Chabas showed

himself to be at the beginning of his literary career.

M. J. BENARDETE
HunteEr COLLEGE

MAario VERDAGUER. Piedras vy viento (Novela). Barcelona,
Editonal * Lux,” 1927, 343 pags., 5§ ptas.

Los sucesos de esta novela ocurren en la isla de Menorca,
que con su historia, tradicion y paisaje constituye un fondo pro-
picio para una novela romantica, lo que en efecto es, si bien no en
el mismo sentido del romanticismo de a principios del siglo XI1X,
porque no fluye en ella la individualidad a candén lleno sobre
cosas y situaciones, sino mas bien aparece cohibida y hasta
absorbida por el ambiente de la isla como en una especie de
comunion panteistica.

Hay en ella breves cuadros de costumbres trazados por la
mano del que pudiera considerarse como héroe de la novela, si no
fuera porque éste, al igual de los demas personajes, queda
obscurecido por las descripciones del paisaje, en las cuales se
manifiesta el profundo amor que el autor siente por el panorama
menorquin. En efecto, podria decirse que los personajes vienen
a ser caracteres secundarios, ya que la figura central de la novela
es el paisaje: el viento norteno, la costra roquena de la isla y el
mar balearico al fondo. Es la historia del influjo que ejerce la
isla en un joven menorquin que vuelve a ella después de muchos
anos de ausencia con el fin de arreglar asuntos personales vy
regresar al continente una vez despachados. Mas al hacer el
proposito de dejar la tierra cuanto antes no contd nuestro héroe
con la huéspeda, que en este caso era una hermosa joven islena.
El amor triunf6 al cabo; igualmente la atraccion ejercida por lo
que llamariamos la poderosa personalidad islena, con su aroma
de leyenda, y el joven se quedd, aunque no se dice si vivio feliz
por luengos anos, como en los cuentos de hadas.

Dos actitudes obran como resorte espiritual en el desenvolvi-
miento de la accién, que se desarrolla lentamente, con pocos
sucesos: de un lado, la nativa hostilidad, que resiente sorda-
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mente la dominacion britanica; del otro, el proposito del gobierno
extranjero de abrir caminos y hacer mejoras materiales sin parar
mientes en los escripulos nativos fomentados por las costumbres
y recuerdos legendarios. A propésito de la accion, la estructura
de esta novela se acomoda en parte a la tendencia moderna en la
Europa continental de reducir la accién a su Gltima expresion y
de elevar a su mas alta potencia el estudio psicolégico o analisis
de los caracteres. Mas caracterizacion y menos accion parece ser
el principio predominante de la novela moderna; pero es de
sentir que en el libro que resefiamos no ahonde bastante el autor
en el alma de los personajes principales.

Bueno es hacer constancia, al terminar, que Mario Verdaguer
no es autor novicio: ya ha publicado una media docena de libros,
principalmente novelas, de las cuales una ha sido traducida al
ruso vy al haingaro y otra al francés. Sin embargo, dada la
indole de nuestra novela angloamericana, no es de suponer que

las de Verdaguer sean debidamente apreciadas por nuestro

publico. Jurio MERrcaDpoO
New York City

V. Garcia Marti. De la felicidad (Eternas inquietudes).
Madrid, Editorial Mundo Latino, [1927], 205 pags., 4 ptas.

Con un breve prologo del fino estilista Valle-Inclan y un
apéndice de pensamientos ajenos en el que figuran nombres
antiguos y contemporaneos, como Epicteto y Séneca, Maeter-
linck y Papini, este libre aborda el problema de la felicidad,
inspirandose su filosofia en el lema en latin que lleva al frente
acerca de la miseria humana por el mistico Kempis. Es un libro
para los espiritus contemplativos y estoicos, a cuya lectura no

podrian entregarse las almas arrastradas por el trafago moderno.

Jurio MERrcADO
New York City

Francisco ViLLANUEVA. La crisis de la democracia. Madnd,
Compania Ibero-americana de Publicaciones, 1927, 161 pags.,

4 ptas.

-

Este es un estudio de la crisis, no de la democracia, sino de la
aristocracia. El autor trata de fijar primero el concepto de la
democracia estudiando los Derechos del Hombre proclamados por
la Revolucion francesa; después estudia el socialismo ante el
bolchevismo en Europa, a lo cual sigue el analisis de las dictaduras,
que considera como el Gltimo refugio de los intereses creados.
Por altimo se enfrenta con el problema de la restauracion
democratica en Espana, la cual restauracion debe efectuarse
mediante una constitucién que incorpore una tendencia socialista

y asegure clerto grado de autonomia a las regiones.
Jurio MErcabpo

New York Crry
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EnrioUE GonzALEzZ MARTINEZ. Poemas de ayer vy de hoy.

Meéxico, Andrés Botas e Hijo, 1927.

Esta seleccion de entre lo selecto se ha tomado de los siguientes
cinco libros: Silénter, 1909; Los senderos ocultos, 1911; La muerte
del cisne, 1915; [Jardines de Francia, 1915; y El libro de la fuerza,
de la bondad vy del ensuerio, 1917. En 200 paginas tenemos lo

mejor de la obra del poeta.
Estuer T. pE WELLMAN
UniversiDAD NACIONAL DE MEXICO

Fasio Fiavro. La cancion de una vida. Madrid, Editorial
Cristobal Colon, 1926. -

Este tomo de poesias de Fabio Fiallo contiene composiciones
va conocidas de nosotros. Como no hay lugar aqui para hacer
un analisis de su erotismo ni de senalar las influencias de Bécquer
y de Dario, unas no menos visibles como la influencia de Banville
através de Gutiérrez Najera y otras mas remotas, bastenos
apuntar que si el valor de una obra literaria no puede basarse
del todo en la acogida que le dé el pablico, en el caso de Fiallo,
tal vez por la cualidad afectiva de sus versos, hay que tomar en
cuenta la estima en que le tiene el ptblico dominicano y el de
otros paises de habla espafiola. La gente sabe y los criticos
olvidan que no sblo dan luz las estrellas de primera magnitud:

todos los luceros participan en la tenue iluminacion de la esfera.
JuLio MERrcaDO

New York City

ArTURO CAPDEVILA. Zincali, drama en prosa, en cinco actos ?y
un prélogo. Buenos Aires, Manuel Gleizer, 1927, 171 pags.,
$2.£0 mi/n.

“Poema dramatico de misterio gitano”’, reza la portada. Y
repite el colofén: “Arturo Capdevila, el autor de La Sulami{a y
de El Amor de Schahrazada, habiéndose enamorado del viejo
misterio gitano, hubo de escribir éste, su tercer poema teatral.”
Este tltimo amor—a Capdevila le fascinan los misterios de
Oriente—parece haber sido inspirado, en parte al menos, por la
lectura de las obras de George Borrow, especialmente The Zincals,
an account of the Gypsies in Spain y The Bible in Spain; de la
primera tom6 el poeta el titulo de su obra, que es también el
nombre del personaje principal, y el dato acerca de la creencia
en la reencarnacidon que se les atribuye a los gitanos; de la
segunda sac6 una porcion de cosas acerca de la vida y mi_lagms
de los cingaros, de sus creencias y supersticiones, bebedizos y
brujerias. El “viejo misterio” es sencillamente el eterno pro-

blema del origen del gitano. Capdevila, que al fin es poeta y
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explora con la imaginacién solamente, no logra decirnos de
dénde viene ese misterioso vagabundo, pero, en cambio, nos dice
adonde va y por qué va. Y nos lo dice con misica cingara.

La traicidn de una reina ha condenado a las tribus cingaras
a andar errantes por el mundo hasta la llegada de un Mesias
gitano que deshaga el hechizo casandose con la reina traidora,
que habra vuelto a la tierra a redimir su culpa. Zincali es el
Mesias y Jahiveé la reina del “extrano destino”. Una serie de
circunstancias adversas hacen malograr los deseos de Zincali, y
las tribus errantes se ven obligadas a continuar su eterna pere-
grinacion.

En el fondo, Capdevila es un mtsico que, quizas por efecto
de alguna extrana maldicibn como la que pesa sobre las tribus
bohemias, no ha podido dominar la técnica de su arte y se ve
obligado a derramar la melodia que brota de su alma por un
conducto que no es el mas adecuado para aquella modalidad
artistica. La concepcibn musical de Zincali es evidente desde
el principio de la obra. El Prélogo, por ejemplo, es la obertura
que anuncia los temas principales: Malena, “la que ha de amar
en vano’’; Jahive, “la del extrano destino”; Zincali, “el hombre
del violin que rie y que llora.” La chusma gitana que irrumpe
gritando ‘“Baji! Baji! La buenaventura!” y agitando sus
panderos, es el coro inicial. Dispersos por todo el drama hay
un numero de pasajes liricos que serian las arias del drama
musical; no faltan, claro esta, los duos, tercetos y cuartetos, pues
Capdevila es musico de escuela italiana. Zincalf es un bello
libreto que aguarda la colaboracion de otro misico, poeta también,
que haya dominado la técnica musical.

Jost Papin
NeEw York City

GeENArRO EsTrADA. Pero Galin. Meéxico, Cultura, 1926.

En 171 paginas el Sr. Profesor Genaro Estrada hace con el
explotado periodo colonial en la literatura mexicana lo que el
Quijote con los libros de caballerias. Da la receta de este ““género
colonizante™ que suele usarse entre los escritores “como quien
utiliza en la confeccion de los mas intrincados guisos un infalible
diccionario de cocina.” “Los aztecas y los incas,” afirma el
autor, “estan mas lejos de nosotros que los virreyes y los oidores.”
Mas tampoco se escapa la chillante confusién de poesia indigena
que como todo movimiento literario torndse en una ensordecedora
griteria continental.

Pedro Galindo—figura quijotesca—vivia entre sus antigle-
dades coloniales. Vistiése fuera de la moda; sustituyd el
cronometro por el reloj; se prendid a la corbata una miniatura de
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azulejo de Puebla y escribia con pluma de ave. Hasta el nombre
—Pedro Galindo—que sonaba a vulgo y modernidad lo cambid
por Pero Galin. Este anacronico caballero del siglo XVII
termind por casarse con Lota—hija audaz y decisiva de la revo-
lucién. Ocurre una transformacion semejante a la del Capitan
Veneno. Primeramente lo encontramos en Pullman viajando
hacia los Estados Unidos. Despueés vemos al quijotesco caballero
manejando su propio Buick entre los dos millones y pico de
vehiculos que circulan en California. Frecuenta los campos
de petrdleo y los estudios cinematografos de Hollywood, donde
saluda a Ramoén Novarro y al sketk Valentino. Encuentra todo
subordinado a las tres grandes virtudes de aquel pueblo: sistema,
cooperacidn, disciplina; que reduce todo a la peligrosa perfeccion
del submarino. Vuelve a México. Vive en un rancho moderno,
que tiene pozo artesiano, casita con sus comodidades, automovil,
radio, fonografo ortofdnico, y un nifio grita, jmama!
EstaErR T. pE WELLMAN
" Universipap NacioNaL pE MExico




