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chance cacophony. In sheer beauty of description, La Vordgine
invites comparison with Hudson’s “Green Mansions” and
Tomlinson’s “The Sea and the Jungle,” although such com-
parison dealing with two diametrically different tongues is not
just, particularly in view of the disparity between English and
Spanish usage and tradition. But the picture Rivera has
painted of the jungles is a complete antithesis of Hudson’s.
Hudson saw the paradise Chateaubriand and Bernardin de St,
Pierre sought to portray. Riverh has given us a monster, sullen,
vicious, treacherous, awful with an awful beauty, always seeking
to smite the impudent and puny invader, stretching out its evil
grasp even to those who had long fled from 1t (as it seemed to do
in the case of Rivera, whose resistance to illness undoubtedly had
been lowered by the harrassing experiences on the Amazon).
Rivera hated the jungle because it cut off the limitless sweep of
the great plains, because it closed sun and moon from man,
because its air was not the fresh morning air of the plains but
noxious vapors and miasmas.

And lastly and most important, he hated the jungle because
it made a brute of every man that dared to venture within its
leaf-topped aisles of death and disease.

* # &

I regret that lack of space forbids a more detailed consider-
ation of La Vordgine. 1 know that should I turn to the book I
would be launched on a series of endless quotations, for its three
hundred odd pages contain too much that one would want to
quote, both because of material or style. I fear I have been led
‘hto adverse rather than favorable criticism of the parts I have
referred to. This seems inevitable when dealing with a great
book. La Pordgine needs no exaltation. It stands unaided on
its own merits. Nor does Rivera himself need eulogizing
threnody to sing his virtues, except for the fact that he cannot be
known as his book can be known. He was a man of prevailing
magnanimity, generous and thoughtful with his friends as few
men are. Oppression and injustice galled him to the quick, and
scars on his leg showed where he had suffered bullet wounds as in
Casanare he sought to right the wrongs he had witnessed.
Now he rests once more where evening zephyrs rustle the palm-
leaves, perhaps on the gentle knoll he spoke of in La Vordgine as
a place of peace where he would want to end his days, beside a
glaucous pool where cattle at evening would come to drink, where
a nodding palm would sing the songs he was always listening to.
“Those immense spaces injured me,” he wrote of the plains,
¢“vet notwithstanding this I wanted to embrace them. ... 1
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know that in my dying moments the images I most clearly bear
within me will blur in glassy eyes; but I know, too, that in the
eternal atmosphere through which my spirit must ascend I’ll
find the half-tones of those tender twilights, which with brush-
strokes of opal and rose already have painted for me on friendly
skies the path the soul follows on its way to the supreme con-
stellations.” Sensitive spirit—dreamer of dreams—he sleeps
now on his “llanuras inolvidables.” '

EarLE K. JaMEs
New York CiTy

LA VIDA LITERARIA EN CHILE

La novela mas importante del afio ha sido E/ chileno en
Madrid, de Joaquin Edwards Bello. Esta novela, que a mi se me
antoja autobiografica, es una verdadera loa al Madrid popular
que los artistas de América tienen muy cerca de su corazon y
celebran desde lejos en poemas a la manera de los de Emilio
Carrere y en paginas en prosa que parecen desgajadas de los
libros de Pio Baroja. Edwards Bello ha vivido muchos anos en
Espafa, ha cultivado la amistad de sus mejores hombres y ha
frecuentado las mansiones artistocraticas, las universidades, los
teatros, los circos, las iglesias, los museos, los bares, los barrios
bajos de Madrid, y por este motivo su ultima novela parece ser la
obra de un madrilefio . . . que hubiera vivido muchos anos en
América. Demuestra el autor de este libro un excesivo entusiasmo
por la vida facil de la “golferia,” por toda la majeza racial que los
espafioles modernos tratan de ocultar y desdenan, pero que
existe, y tiene su encanto peculiar, como todo lo que es auténtico,
primitivo, espontaneo en la feria de la vida. el

Edwards Bello como narrador nos ofrece particularidades de
un profundo interés, pues, sin ser un buen artista, logra intere-
sarnos con sus cuadros realistas y con la inquietud de su estilo,
incorrecto, destartalado, irregular y hasta grosero a veces, pero
lleno de vida y de pasion; estilo que esta mas alla de la gramatica
y de las tiranias estéticas. De cultura cosmopolita, perenne
viajero en busca de impresiones nuevas,.Edwards Bello es el
escritor chileno que mas intensamente contribuye a nuestro his-
panoamericanismo literario. El chileno en Madrid nos recuerda
La busca de Baroja y, aunque parezca extrano, encuentra su
finico parangén en América en el Facundo de Sarmiento.

El ensayo de Ortega y Gasset La deshumanizacion del arte ha
encontrado serios comentaristas en la Ameérica espanola. En
Meéxico Jaime Torres Bodet ha puesto bien orientados reparos a
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las doctrinas del pensador espafiol y en Chile, nada menos que un
hombre de la ecuanimidad de Enrique Molina, ha dicho a raiz de
ciertas observaciones sobre arte moderno: “La tesis de la
deshumanizaciéon del arte es como una bomba destinada a vencer
al enemigo por cegamiento. No hiere ningin 6rgano vital, pero
perturba, paraliza, impide pensar en un principio. Mas precisa-
mente por esta circunstancia uno siente la necesidad de formarse
ideas claras sobre tema tan trascendental, y, a poco discurrir,
llega a ver cuan deleznable es la fabrica. Asi se encuentra que
Ortega y Gasset, escritor tan bien reputado entre nosotros, ha
fallado esta vez como pensador solido, quizas por afan snob o por
ligereza.” (Atenea, III, 8, 211.)

Ultimamente hemos recibido de Chile un nuevo libro sobre el
mismo tema titulado La intelectualizacion del arte y cuyo autor es
el joven maestro Luis David Cruz Ocampo. El libro de Cruz
Ocampo no es sélo un comentario de La deshumanizacion sino que
al discutir las teorias de Ortega el pensador chileno formula sus
propias doctrinas con envidiable claridad y relativa firmeza.
Para Cruz Ocampo la deshumanizacién no es otra cosa que la
necesaria modificacién que tiene que experimentar la realidad, o
sea la Naturaleza, los animales, las cosas o los hombres para
transformarse en sustancia artistica. Hay que notar que en las
teorias de Ortega éste es el fendmeno mas fundamental y carac-
teristico del arte nuevo. Observa en seguida el chileno que toda
obra de arte es desrealizacién o deformacion de la realidad, v. g. la
arquitectura desrealiza la curva del cielo y hace el arco; el arte
egipcio desrealiza el loto y hace la columna del capitel; Homero
desrealiza las luchas de los griegos, Dante la vida de su época,
Cervantes la de la suya, por ende la deshumanizacion aparece en
el arte de todas las épocas y no solo es caracteristica fundamental
del arte nuevo. Por otra parte Ortega ha estudiado las teorias de
este arte sin ver que muchas veces las obras son todo lo contrario
de lo que se dice en las proclamas. Destruyendo de hecho las
opiniones un tanto pueriles de Garcia Huidobro y de Marinetti, el
escritor chileno observa que en el arte moderno predominan
siempre los elementos intelectuales. Esta Cruz Ocampo en
discrepancia con Ortega en lo que se refiere a la trascendencia del
arte actual, pues, mientras el espanol lo cree insignificante, el
chileno, pensando en Ibsen, Dostoyewsky, Tolstoy, Marinetti, el
futurismo, el grupo “Clarté,” Barbusse, Rolland, etc. opina que
los intelectuales de hoy ponen sus fuerzas al servicio de las
doctrinas de mejoramiento social y tienen una alta idea de su
mision en este mundo. Lo que sucede es que Ortega equivoca el
concepto que tiene la muchedumbre del poeta con la idea que
éste tiene de si mismo.
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El libro del profesor chileno es de gran valor actual y en vez
de quitar mérito a La deshumanizacion del arte creemos que
complementa esta obra. Ortega, como todo filésofo moderno, no
adopta nunca actitudes de démine, y en este libro de la deshu-
manizacion creemos que partid a demostrar una serie de teorias
con muchas dudas enroscadas a su cerebro.

De menos importancia que El chileno en Madrid es la novela
de Jenaro Prieto El socto. Sin embargo, por su sano humorismo
y por la pintura un tanto caricaturesca de la burgesia santiaguina
El socio es una de esas novelas llamadas a vivir largo tiempo y a
quedar luego como documentos de una época.

Luis Enrique Délano, uno de los escritores mas jovenes de
Chile, acaba de publicar La Nisia de la prision, diez narraciones un
tanto fantasticas. Se nota en este escritor el prurito pirandelliano
de salirse de la cotidiana realidad para sorprendernos con cuentos
raros que a veces se hacen fantasmales a la manera de Poe.
Fino estilista y seguro creador de caracteres irreales, Délano nos
ofrece la mejor promesa entre los jOvenes prosistas chilenos.

Januario Espinosa ha publicado una novela que ha tenido
cierta resonancia en Chile y ha sido muy aplaudida por cierta
prensa. La senorita Cortés-Monroy se titula la obra y de su
lectura hemos sacado una triste impresion de realidad deformada,
no por teoria estética, sino por incapacidad de observacion. El
estilo del sefior Januario Espinosa no nos interesa.

Notamos con satisfaccidon un creciente interés entre los
escritores de Chile por la literatura norteamericana e inglesa.
La revista Atenea publica en su nGmero de Julio un resumen de
un articulo sobre Edwin Arlington Robinson aparecido en La
Revue Bleue. El novelista Mariano Latorre publica en esta
misma revista (Junio) un resumen critico de la obra de J. O.
Curwood, a quien llama escritor-naturista. A. Labarca Hubert-
son publica un extenso estudio sobre Un novelista pedagogo: H. G.

Wells en Atenea (Abril). :
Arturo Torres-RiosEico
UniveErsiTy oF CALIFORNIA
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Asi como el desastre colonial acaecido en las postrimerias de la
pasada centuria propicié en Espafia la reaccion espiritual que se

conoce bajo el nombre un poco vago e inadecuado de generacién
del 98, asi la triste situacion politica en que quedd Cuba después
del convenio pacificador del Zanjon del afio 1878, el cual puso fin
a la primera guerra por la independencia de aquella isla, fué
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