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pero puede también ser una desventaja, o una injusticia. Sin
animo de acusar a Urabayen de haber incurrido en ella, si
creemos poder decir que, hasta hoy, su identificacion con el nativo
sentimiento pirenaico ha sido mas completa que su identificacion
con el adoptivo sentimiento castellano. No, ciertamente, por
falta de amor hacia Castilla, sino por la violencia de los contrastes
que Castilla ofrece siempre al extranjero, aunque el extranjero lo
sea so6lo de Vasconia. Es piedra de toque, Castilla, de toda
blandura sentimental y de todo ideal que no arda en la llama viva
de la aspiracién y el amor misticos. De la dureza de las rozaduras
se queja hoy Urabayen, como ayer se quejo—y creemos que sigue
atin quejandose—su paisano Baroja. Sin embargo, otro paisano
suyo, vasco aguerrido, don Miguel de Unamuno, llegé—y por via
de contraste: ensayos En forno al casticismo—, hundiéndose en las
soledades v agonias del sentimiento trdgico de la vida, hasta las mas
hondas e intimas raices del querer y el sentir castellanos: vida y
arte. Si no un ejemplo, y si no un camino, es ya un precedente.
CEsar Barja
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LA OBRA DE GENARO ESTRADA

El nombre de Genaro Estrada debe figurar en la lista de
literatos mexicanos que comienza con Manuel Gutiérrez Najera
v termina con Castro Leal y Jaime Torres Bodet. Sin embargo,
a causa de la propia virtud de su personalidad, que no se presta a
entusiasmos pueriles ni a audaces clarinadas sensacionales, su
nombre, como el de Gonzalez Martinez, se ha mantenido en un
silencio noble. A la inversa de la gran mayoria de escritores
americanos, se inicia su obra con su hoy famosa antologia Poctas
Nuevos de México,! en que nos presenta en forma admirable la
produccién lirica de su patria. Después de cinco afos de
silencio, aparece su libro de fantasias mexicanas Fisionario de la
Nueva Espaiia;® cuatro afios después su Bibliografia de Amado
Nervo; 3 un afio mas tarde su novela Pero Galin * y por altimo en
los dias que corren su libro de poemas Crucero.’

Poctas Nuevos de México es la primera antologia americana
digna de tal nombre. Hasta entonces estabamos acostumbrados
a los indigestos parnasos con que peribdicamente nos regalaba la
casa “Maucci” de Barcelona, parnasos en los cuales, en arbitraria

1 México, 1916, Ediciones “Porrua.”

2 México, 1921, Ediciones “Meéxico Moderno.”
3 Meéxico, 1925.

i México, 1926, Editorial ““ Cultura.”

5 México, 1928, Editorial “Cultura.”

La obra de Genaro Estrada 65

compafia, figuraban poetas excelentes al lado de detestables
rimadores. Conocedor profundo de la literatura francesa,
Estrada reproduce exactamente en su obra el plan de Ad.
Van Bever y Paul Léautaud en su libro Poétes d’Aujourd hus.
Se limita asi a lo puramente contemporaneo (desde Justo Sierra
hasta Jesas Villalpando) y nos da sobre los poetas, interesantes
notas biograficas, criticas y bibliograficas. Después de la
publicacion de Poetas Nuevos de México otros escritores mexicanos
han preparado diversas antologias,® pero ninguna ha llegado
a superar a la de Estrada, aunque varias siguen el mismo plan.
Es de notar que hasta en otros paises de Ameérica el libro de
Estrada ha tenido admiradores que no han olvidado su plan al
preparar antologias de sus propios poetas. En efecto, si nos
fijamos en las recopilaciones publicadas dltimamente por
Armando Donoso en Chile, Julio Noé en Argentina y Lizaso ¢n
Cuba, veremos que todos usan métodos semejantes al del critico
mexicano, |

Visionario de la Nueva Esparia es un pequeiio libro de poemas
en prosa, fantasias poéticas, que diria su autor. En él se evoca la
vida colonial y se establece finas relaciones con la vida presente.
El nombre de unos cuantos cuadros bastara para darnos una idea
de los temas en cuestiéon: “La ciudad colonial,” “El oidor,”
“El corsario,” “El biombo,” “Nocturno de San Jeronimo,” ““El
altar churrigueresco,” “La nao,” “El espadero,” “La gaceta,”
“El paje,” “El barbero,” etc. EIl estilo del libro es un tanto
azorinesco, en tono menor y creemos que el ideal del poeta seria
“escribir una novela sobre el breve tema de una miniatura del
siglo XVII o del pafiuelo de encajes de una virreina.” El autor,
espiritu inquieto que hoy se mete por los laberintos de unas
rancias teologlas y manana se pasa horas enteras en la con-
templacion de una plaza cubierta por la patina de los siglos,
conoce a fondo la Ciudad de Meéxico y se deleita en evocarla
en los suaves crepusculos, tiernos de claveles y de campanas
melancolicas.

Pero Galin nos trae otra vez a la memoria el estilo de Azorin;
estilo amable,  cortado, fragmentario, de frecuentes repeticiones
fraseologicas. Es una especie de novela breve, de sencillisima
trama. Pero Galin, anticuario y ‘chacharero,” personaje
colonial para quien la vida siglo veinte no existe, se enamora de
Lota, mujer modernisima, con mucho de “flapper” y algo de
heroina cinematografica. Galin, cuya vida se ha reducido a
correr tras de antigliallas y chucherias por los bazares y tiendas
de antigiiedades de la ciudad de Mexico, se transforma a tal

8 Acaba de aparecer la Aniologia de la pocsia mexicana moderna, editada por
Jorge Cuesta, México, 1928, en la cual notamos con dolor la ausencia de Gutiérrez
Najera.
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punto que en pocos dias puede manejar magistralmente un
automévil. Después del casamiento, Galin y Lota hacen un
viaje por el suroeste de los Fstados Unidos v se detienen algln
tiempo en Los Angeles. En contacto con la civilizacion nueva y
debido en parte al espiritu de su mujer, Galin, ya en Mezxico,
compra una hacienda y se dedica a las labores campestres: esto
es lo que llama el autor la Aurora. Como se ve, la intriga no es
digna de una novela. Estrada se aprovecha de este asunto para
hacer un poco de literatura colonial. He aqui como situa a

Galin en la época colonial:

«Yistiése fuera de la moda, con corbata de damasco, con
zapatos de badana, y con chalecos de pana; sustituyé el crono-
metro por el reloj de llave y se prendio a la corbata una miniatura
de azulejo de Puebla; usaba antiparras con grueso marco de
carey v tenaza de plata para los cigarrillos, tomaba rapé en caja
de madera y escribia con pluma de ave.”

Espiritu. observador y detallista, Estrada nos da exactas
descripciones de los bazares mexicanos, Con sus cadenas de oro,
relojes, pendientes de esmeraldas, alfileres de perla, prendedores
de filigrana, calabacillas, relojitos de esmalte, salseras de plata,
barguefios, sofas chinos, abanicos de hueso y cuanto Dios crio.
Nos habla luego del “Volador,” paraiso de los colonialistas

mexicanos:

“En aquel sitio es donde, aseguran los cronistas,—los coro-
nistas—estuvo el volador, volatin de los aztecas primitivos ¥y
cuyo terreno Hernan Cortés legara a la ciudad de México, para

ue sdlo tenga uso de mercado hasta la consumacion de los
siglos. [El Volador mexicano, como el Rastro de Madrid, es el
muestrario del vejestorio y de la curiosidad, mezcla de “ Foire aux
Puces” y de “ Curio Store.” En las barracas del Volador, como en
una variante del Arca de Noé, se amontonan todas las especies del
hierro labrado; la cerrajeria, la balconeria, la lampisteria; los
clavos, la llave de tuercas, las herraduras, el bozal, el componedor
de imprenta, el compas, el cortaplumas, el cuchillo de cocina, los
tornillos, las alcayatas, el hacha, la escuadra, la plomada, el
lavabo, la cuchara de albanil, el corta-vidrios, el martillo, la
plancha comiin y la plancha eléctrica, la sierra, la alesna, la lima,
el cincel, la pala, la cadena, el rastrillo, el candado, el azadon, la

aldaba, las tijeras, la balanza, el molino, el candelero, las tenazas.”

Es interesante observar la impresién que las ciudades norte-
americanas, en especial Los Angeles, dejan en el autor del libro,
expresadas, claro esta, por boca de Galin. Ferrocarriles, hoteles,
Hollywood, restaurantes, tiendas, todo encuentra comentario
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picante y profundo en boca del anticuario que lo mira todo con
ojos coloniales pero que paulatinamente se va dejando penetrar
del nuevo ambiente.

Parece que Estrada—y en esto tiene mucho en comin con
Anatole France—teme el enfrentarse con problemas de valor
trascendental. Al entraren California, ante la riqueza estupenda
de la tierra, Galin exclama:—Meéxico irredento.

Lota por toda respuesta le aconseja que al volver a Meéxico se
dedique a levantar cosechas y a construir canales en vez de poner
todo su espiritu en baratijas. jQué truculenta tirada no nos
habria endilgado en este punto un novelista menos escépticamente
fino que el sefior Estrada! Sin embargo, tenuemente se insinua
en todo el libro una sana leccion de patriotismo.

Crucero se titula el primer libro en verso de Genaro Estrada.
La edicién, con grabados de Garcia Maroto, es elegantisima. El
crucero nuevo busca rutas inexploradas hacia playas de remoto
encantamiento. No siempre las encuentra y a veces se queda en
alta mar, roto el impetu, gozando del intento. De aqui que en el
presente libro, junto a poemas bellisimos, notemos algunos de
bastante fragil hechura, en los cuales el poeta se enreda demasiado
en los hilos de las ltimas redes poéticas que nos llegan de Francia.
Debemos declarar ante todo que no simpatizamos en absoluto con
las modas poéticas de altima hora y que a las acrobacias graficas
de los poemas modernisimos preferimos la “Silva a la Zona
To6rrida” de don Andrés Bello. Y esto es mucho. Hacemos
esta afirmacién para ser justos en este caso de Genaro Estrada.
Pero si no aceptamos las imagenes demasiado violentas ni los
desmembramientos arbitrarios de estrofa y verso, en cambio nos
gusta el conceptismo sano que se observa en algunos poemas de
este libro (Crucero). De vez en cuando el analisis y la tortura
interior nos convierten al poeta tedrico en un hombre que sufre y
entonces le admiramos: (“Vigilia”). Pero como la poesia no
necesita ser dolor vivo ni alarido, al encontrarnos con una
miniatura tan pura como “ Joya’’ nos damos el placer de repetirla:

Entre las valvas de mis manos
una perla, tu mano,—
rosa, con orientes azules,
temblaba por el agua marinera.
Oprimida con ansia propietaria
la coloco en mi pecho, en el centro,
corbata o alfiler, adorno siempre,
mecida por el ritmo de mi pecho;
o luce, rosa con oriente perla,
flor festival en mi desierto inerte,
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A pesar de todas las novedades y los juegos de colores no
puede negarnos Estrada que es un admirador de nuestra fresca
poesia popular y que mas de una vez ha bebido en las aguas
cristalinas de nuestro “Romancero.” Asi nos lo demuestra al

escribir:

Ya no pasaras, amiga,
cantando por estas lomas,
ya no pasaras.

El trébol de cuatro hojas
acabado se te ha
por siempre jamas.

Y estamos por decir que por estos rumbos encontrara el
poeta su camino de Damasco. Su “Queja del perdido amor,” de
inspiraciébn netamente castiza, es para nosotros lo mejor del
libro v digna de figurar en selecta antologia:

En el pozo se cay6 una tarde.

iAy de mi, quién la sacara!
Mi sortija, la mia,

era mi companera,

a volver a encontrarla

las cosas que yo diera,

de volver a tenerla

un momento siquiera,

de llevarla en mi mano

lo que yo la dijera;

era toda de plata

mi sortija primera,

pero tanto valia

como puede cualquiera.
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iQué diera por alcanzarla
para volverla a llevar!
iTortuga que estas adentro,
subela.

En el pozo se cayd una tarde.
Ay de mi, quién la sacaral

Crucero, a pesar de cierta irregularidad de formas, es un libro
de fino artista. No hallamos en él las empalagosas lamentaciones
romanticas de algunos modernistas ni la facilidad mecanica de
versificacion de que hacen gala nuestros poetas americanos.
Tampoco cae en los excesos de abultada originalidad a que nos
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quieren acostumbrar los escritores de estos diez altimos afios.
Es un placer no encontrar en un libro de versos palabras como
“tanque,” “hélices,” “avién”; “arcos voltaicos,” ¢ policromias,”
etc. '

Hemos mencionado va las diferentes fases de la obra de este
escritor mexicano; nos queda por senalar su amplia v profunda
cultura que le hace andar como en propia casa por las literaturas
inglesa, norteamericana, francesa e italiana. Como critico ocupa,
al lado de Alfonso Reyes, el lugar mas alto en las letras de su
patria; como evocador de motivos coloniales es Gnico (a menos que
Julio Torri siga cultivando en silencio tan hermoso género) ¥y
como poeta busca su camino entre la serenidad profunda de
Gonzalez Martinez v el radicalismo estético de Lopez Velarde y

de Tablada.

Arturo TorrEs-RIiosEco
UHIW"EEEITY OF CﬂLIFﬂRHIA

JOSE EUSTASIO RIVERA

It was the last Saturday of November when José Eustasio
Rivera called me up to let me know that copies of the fifth
edition of his book La Fordgine had just come off the press.
With the boyish enthusiasm so typical of him he told me that
the first two copies were on their way to Colombia, carried by
the aviator Méndez flying from New York to Bogota. A week
later Rivera was dead, and the ship bearing his body reached his
homeland before his book, for Méndez’s plane was damaged while
landing at Panama. Rivera’s shockingly sudden death had all
of that tragic element that he had seen connected with anything
that had touched the jungles of the Amazon even marginally; and
the dark, mysterious forces he had sensed so clearly lurking in
those inscrutable shadows seem to have reached out to claim him
just as he felt that the jungle always, sooner or later, claims those
who have violated its solitude, usurped its privileges, defied its
terrors.

José Eustasio Rivera was born in Neiva, Colombia thirty-
eight or forty years ago.

Neiva is some hundred and fifty miles south of Bogota as the
crow flies, and it was in the capital that Rivera received his
higher education and his legal training. Here too, he began to
participate in the politics of his country, his abilities and charming
personality soon bringing him the high honors of the leadership
of his party and the presidency of the senate. He served too,

as secretary to several Colombia embassies and was appointed
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