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El más reciente libro de Félix Córdova Iturregu i (Rfo Piedras, 1944-
), Diálogo con una isla (201 1 ), viene a engrosar la producción poética 
del autor, quien ya contaba con libros como Para Llenar de días el día 
( 1985), M ilirancia con la soledad ( 1987), Can/o a la desobediencia 
( 1998) y Tamhor de espuma, curiosamente publicado también en 2011. 
Una constante alusión al poema, a la poesía, a Ja palabra huidiza, a la 
lengua que se distiende hacia adentro y hacia el mundo, viene acompañada 
de alusiones mitológicas y literarias, y participa de la herencia platónica 
de Ja inspiración, en la medida en que el destinatario del poeta se nombra 
como la Piedra Heraclea, aquel ori gen de la inspiración poética con e l 
cual se conectaban los an illos que utilizaba Sócrates para explicarle a su 
discípulo Ión el proceso mediante el cual los dioses se comunican con 
los seres humanos a través del poeta. El diálogo socrático, Ión o de La 
poesía, el cual Platón utiliza para explicar la característica principal del 
poeta lírico - su delirio, su locura- es, evidentemente, un arma de doble 
filo, pues apunta a la imposibilidad de l poeta dominar el lagos -ya sean 
la palabra o la razón- y, de igual modo, a la capacidad del lenguaje 
poético de crear y destruir al mismo tiempo, de mostrar y oculta, de 
s ignificar esto o aq ue llo. En este terreno movedizo, el ojo es, en e l libro 
de Córdova lturregui , origen de lo que para Paul Valery es la poesía, una 
danza, un ritual , la "difícil escritura" que se menciona en el poema que 
abre e l libro. La poesía rescata en su viaje subterráneo un espacio donde 
la lengua ofrece destrucción, a la vez que alza la creación. Diríase que el 
lenguaje poético -o simplemente la lengua- apunta hacia la pugna entre 
el ser y el no ser, pues el sentido último, que no ex iste, depende de quien 
lee, más que de quien escribe. Por eso, la palabra saqueada, los ojos cosidos, 
Ja constante espera de esta Penélope que teje y desteje su tapiz en espera 
del ser amado, ese Ulises que no se ha ido y que tampoco ha vuelto. 
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El yo lírico de Córdova lturegui, a lo largo del libro, se propone 
darle voz a la piedra Heraclea mediante la lucha de la palabra y del ser 
con el tiempo, con el olvido, mediante la memoria, mediante la imagen 
poética. Del mismo modo, e l yo lírico se define como el mejor lector del 
libro que implica la isla, cerca de la noción simbolista del libro que es el 
universo, y cuyo mejor lector es el poeta, el vidente. Pienso sobre todo 
en la poesía de Charles Baudelaire titulada "Correspondencias" e incluida 
en el libro Las flores del mal ( 1856). 

Aquí se vuelve a la síntesis patria-cuerpo (amado) que instauran los 
poetas románticos puertorriqueños, sobre todo José Gautier Benítez en 
"A Puerto Rico" (Ausencia). Cuerpo, isla y poema están entre lazados: 

¿Cómo combinar las letras visibles e invis ibles de tu cuerpo 
sobre e l inmenso papel del mar 
y con qué ojos de cercanías y distancias, de honduras vivas 
y feroces abismos interiore , 
dejar corres sobre tu cuerpo y por debajo de tu cuerpo 
la terca intención de leerte y hacer de ti un volcán 

que no se canse de dejar salir la lava de l sentido? ( 18) 

Los veinte poemas de este libro - número privilegiado antes en la 
poesía hispanoamericana, como en Oliverio Girondo, Pablo Neruda y 
Julia de Burgos- no llevan títulos. En lugar de este, se coloca un número 
arábigo. El que hemos citado es el número 4. Aquí el poeta está consciente 
de su labor de escritor de un cuerpo -de palabras- que es necesario 
recuperar de Ja memoria, del interior, y hacerle estallar de sentidos. Por 
eso, el ojo subterráneo y el mar, es un sonoro papel en el cual se ha de 
escribir el cuerpo amado de la is la. A su vez, se lee lo escrito y lo no 
escrito, y el ojo del lector, como el ojo del escritor, conspira y aporta a 
esa lenta creación y destrucción que es el poema. En este proceso, el ojo, 
metonimia rei terada de la mirada y de la gestación del ser, atraviesa los 
poemas como un Leitmotiv inevitable. La visión es el arma que le queda 
al poeta, de tal manera que entronca con los poetas visionarios del 
romanticismo, sobre todo por el anhelo de recuperar el mundo subterráneo 
-como en Novalis-, que puede ser tanto telúrico como oceánico, pero 
que siempre apunta a una metamorfosis del mundo en el lenguaje poético. 

El poema central del libro - nos parece- es e l número 8. En él, se 
observa la disgregación del poema en sí mismo, el desmembramiento de 
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sus partes. El nombrar los componentes del poema a partir de la metáfora 
inicial del mar que sacude contra el acantilado " la frági l cesta de la 
espuma", lleva a l canto que ins iste, como las olas, en un ritmo continuo 
que lleva en gradación ascendente al verso, a la rima, a la estrofa, al 
poema que se está escribiendo. A su vez, e l mar y la muerte se equiparan 
para llegar a exponer la consigna central de l libro: la unión de los 
contrarios: "Si el mar es el morir, la muerte está/ más viva que los ríos 
de la vida" (26). La coincidemia oppositorum modula la esencia de la 
poesía, el poema es y no es, significa y, a la vez, no significa. En esle 
juego, Ja mirada crea una ficc ión. Existe conciencia de que no se mira lo 
que es, sino que se piensa. Así, se privilegia e l espacio liminal y, a su 
vez, libidi nal, el espacio donde se conectan Ja tie rra y e l mar, como en e l 
poema 11. Esto lleva a la definic ión de la poesía como una travesía de 
signos, de símbolos, de sonoridad semántica: "[ ... ] busco un signo/ como 
un cruce sonoro/ de camino/ a/ otros signos" (32). 

Como el lenguaje poético es proteico, el mar es enemigo de la isla, 
pero puede llegar a ser e l yo lírico. Un artificio muy útil en este intento es 
la pregunta retórica: "¿Será que e l mar soy yo cuando e l mar pregunta?" 
(35). Sin embargo, el mar, ahora, es e l interior del poela, y la poesía se 
define como un mensaje que viene desde adentro y que toma su forma con 
la resistencia contra la isla desde afuera. De ahí, e l mar, la isla, la poesía 
se definen como unión de los contrario, tema muy claro en e l poema 17: 
" Dime, máscara / escondida, rec io minotauro, sol oscuro , / ¿cómo 
concenLras en tu fondo vivo I lo que se abre alegre en tu superficie?" 
(42). Por esla razón, e l poema, la piedra Heraclea, son elementos de la 
poesía entendida como memoria: 

La piedra, el poema, invitan a la deformación, 
a la fuerza destructora de la memoria 
en un amplio recorrido por tu cuerpo ensanchado 
con dibujos ajenos, 
tu cuerpo expandido por la técnica 
en una negación multiplicada[ ... ]. (44) 

En este mismo poema 18, la poesía es como un espejo y en esto se 
asemeja a l agua, lo cual instala al yo lítico cerca de Narciso, pero, a su 
vez, cerca de la destrucción de la palabra, como en Altazor, de Vicente 
Huidobro, no desde el punto de vista estructural , sino desde la semántica 
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que se instala a partir de la ausencia de control del poeta sobre su propia 
palabra, como Ícaro sobre el cal or del sol que derrite sus alas de cera: 
"[ ... ] en la escritura inconsciente que redime la palabra/ y deja caer a 
Ícaro de de un cielo podrido" ( 45) 

E l viaje poético o la travesía de los signos es más evidente en el 
poema 19. La pregunta que daba paso al ser se transforma en impulso 
vital del yo lírico tras su búsqueda de sentidos: 

Si hablo es porque pregunto 
y si pregunto es porque mi pa labra 
se desliza como un barco lleno de espejos borrosos 
y el poema viaja con las velas abiertas de la metáfora, 
desnudo como el imán sobre los espej ismos de l agua. (47) 

Viaje a través del mar que circunda y aprisiona a la isla, viaje hacia 
el mar profundo de la inconsciencia, viaje hac ia las aguas que transita el 
poema como un barco lleno de sentidos múltiples o borrosos, el poema 
termina siendo el protagonista de este libro de Córdova Iturregui , como 
se observa en el último texto: 

¿No es el mar acaso 
un ojo abierto para mirar en nuestro 
Abismo interior? Sin el abismo no hay 
Historia propia, el ser se inventa 
Bailando en el precipic io de la vida, 
Piedra Heraclea, por eso sueño tu cuerpo 
Hundido, desde acá, desde tu tlor de sol, 
Metáfora inagotable de nuestro destino. (49) 

Este libro de Félix Córdova lturregui vuelve sobre un tema capital de 
la poesía moderna: Ja poesía sobre la poesía; pero se instala en un tema 
borroso, el de la patria acorralada por un mar que, a su vez, la aprisiona 
en un mundo onírico y ambivalente que le da vida. El privilegio de Ja 
poesía sobre los contenidos políticos hace de este libro un momento de 
mayor universalidad y amplitud dentro de Ja producción poética del autor. 
Invitamos a los lectores a hundirse en este mar de imágenes y a colaborar 
con la búsqueda del viaje del poeta tras la belleza de su poesía. 
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