RUBEN DARIO EN LA HABANA
(Discusién cronNoLOGGICA)

EN El Figaro del domingo 31 de julio de 1892 salieron dos

sonetinos firmados por Rubén Dario. Son los que
empiezan: Poesia dulce y mistica y Miré al sentarme a lg
mesa, respectivamente; y con alguna correccién, los que
lucen en las p. 72 y 73 de Prosas profanas, (ed. de Bouret)
con los titulos *“Para una cubana” y “Para la misma.” En
ese propio numero la revista le da la bienvenida al poeta y
noticia que embarco.

El domingo siguiente, 7 de agosto, El Figaro engalané
su plana de honor con el retrato de Dario; y dijo que el
sabado pasado sigui6 viaje a Espafia en el vapor. Peracrus.
Pero en esa noticia hay un error. E| sibado pasado
corresponde al 6 de agosto, y Dario sali6 el anterior, el 30
de julio.

En la Cronica del nimero de 7 de agosto se dice que el
sabado (el 30 de julio) a las 11 a. m. en el salén alto del
restaurant Paris se reunieron Rubén, de Chaix, el Dr.
Arias, Casal, “César de Madrid,” Hernandez Miyares,
“Kostia,” Catala, Alejandro Angelet, Pichardo y Raoul
Cay. El Figaro obsequiaba a Dario con un almuerzo.

Entre las notas tomadas hasta ahora no tengo ninguna
que me acredite con exactitud el dia de la llegada de Dario
a La Habana. Sabemos cuando se fué. Pero iqué tiempo
estuvo en Cuba?

Hay wvisible contradiccion entre los que recogen las
efemeérides, comenzando por el mismo Dario que tenia en
ocasiones la memoria a la diabla.

En su articulo “El General Lachambre’ ! dice:

En noviembre de 1892, el autor de estas lineas llegaba a la
Habana, de vuelta de un viaje oficial a Espaiia. %

En un banquete que siempre agradecerid a la Redaccién de
la excelente revista ilustrada £/ Figaro, conocié a Raoul Cay, a
la sazdn redactor de la crénica elegante de dicha publicacién.

' En Ramillete de reflexiones, Madrid, 1917.
148

Rubén Dario en La Habana & 149

Y el banquete, como hemos visto, no fué en noviembre,
sino en julio.

En la noche siguiente—sigue diciendo Darfo—Cay lo
condujo a su casa. Alli conoci6é al General. Durante la
visita recordo como Julian del Casal le habia cantado a
Maria Cay ‘““en versos que pueden leerse en el volumen
Nieve.”

También fué Dario a la celda de Casal en la redaccién
de El Pais. Entre las curiosidades de Casal Dario vié un
retrato de Maria, de japonesa. Y compuso ‘““un sonetin
que anda por ahi, por los periédicos”: (Y copia el que
comienza ““Miro al sentarme a la mesa’). De modo que
al principio no fué mas que un sonetino y que el articulo
salio antes que la primera edicion de Prosas profanas.
Ademas, la noticia de la muerte del general Lachambre
circulo en los inicios de nuestra Ultima guerra de inde-
pendencia.?

Y a lo importante. Dada la confusion cronolégica que
sienta Dario, lo indicado es referir los hechos de su articulo
al mes de julio y no al de noviembre; y observar también
que en un dia fué el banquete y que en la noche entrante
conocio a Maria Cay, a su padre v al general Lachambre.
Estuvo, pues, segin se desprende de lo relatado, horas
de dos dias y la noche intermedia en La Habana.

Por su parte, Enrique Fontanills, nuestro actual em-
perador de la cronica social, publico en el semanario La
Tlustracion, (La Habana, 29 de octubre de 1916) un articu-
lejo titulado *“Un recuerdo de Rubén Dario.”

En él sostiene que la primera vez que estuvo Dario en
La Habana “hace ya de esto poco menos de un cuarto de
siglo, iba en camino de Europa.” Eso es cierto.

Y anade:

Se detuvo sblo algunas horas en esta ciudad.

El vapor que habia de llevarlo a playas lejanas zarpaba de
nuestro puerto el mismo dia de su llegada y salté a tierra el
bardo accediendo a la invitacion que le fué hecha parajun
almuerzo.

2En La llustracion Artistica del 25 de marzo de 1895 aparece el retrato del
general Lachambre junto con una nota de redaccion en que se dice que “han sido
completamente desmentidas’ las pesimistas noticias que acerca de él circulaban.
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Almuerzo que le ofrecié . . . el sefior Enrique Hernandez
Miyares.

T.a contradiccion brota. Seglin Dario él estuvo en La
Habana dos dias, aunque incompletos. Segun Fontanills
estuvo ‘““algunas horas.” Y segin E!l Figaro de 1892 y
Dario de 189g—cuando escribi el articulo sobre el general
Lachambre—El Figaro le ofrecio a Dario un almuerzo,
que comenzd a las 11 a. m., en los altos del restaurant
Paris. Y Fontanills asegura que Dario almorzo en casa
de Hernandez Miyares.

Dario recuerda 18 afios después * algunos de los eventos
de su primera visita a La Habana:

Hoy, pasajero en la tierra de tu Isla, vengo yo también en
el grupo de tu familia intelectual, entre los que te demuestran
al final de los otofios, que perseveran en el cuidado de tu nombre
v que se acuerdan de ti.

Viene a mi mente el dia en que te vi por la primera vez.
Fué en una casa de pensar y de escribir, en donde saludara la
madurez amable y como llena de luz dulce, de Ricardo del
Monte. Luego, fué en union de companeros de ilusiones y de
ensuefios, nuestro caro Kostia, Pichardo, Catala, entre otros
elementos de cordialidad e intelectualidad. O en la morada de
aquel sefior gentil que gustaba tanto de las artes, y que se llamaba
D. Domingo Malpica y Labarca; o en el paseo bajo los penachos
de las palmeras; o en un sordido barrio en el teatro de los chinos;
o en el cementerio en que hoy descansas desde que entraste
definitivamente por “la puerta de la Paz”; o “en la popa dorada
de viejo barco,” en que viste cosas ilusorias que te harian realizar
después versos de encanto y de melancolia.

Y aun cuando en lo copiado no se recuenta todo cuanto
hizo, vié o frecuentd Dario, basta para comprender que €l
estuvo en La Habana algo mas que unas horas.

Aunque es bien chocante que dos afios después * Dario
olvidara cuanto le ocurrio en La Habana. En la /ida ni
menciona su llegada alli. Se le habia borrado todo: la
amistad epistolar con Casal, la dedicatoria de El clavicordio
de la abuela, el conocimiento personal con nuestro poeta,
Maria Cay, El Figaro, el almuerzo, la despedida, la com-

3 Visita a Casal, art. literario, en El Figaro de 30 de octubre de 1910.

4 L'z Vida de Rubén Dario fué escrita del 11 de septiembre al § de octubre
de 1912, en Buenos Aires, para la revista Caras y Caretas.
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posicién Pdginas de vida, su correspondencia con Hernandez
Miyares, v lo demas que relata en lo copiado antecedente-
mente y en el articulo “El general Lachambre.” Apenas
salié de la boca del morro “los espirituosos vinos de Espana”™
le pasaron una esponja por la mente. Lo que recuerda de

Cuba viene en la p. 113 de su Vida, (ed. Maucci) y es esto:

En Cuba se embarcé Texifonte Gallego, que habia sido
secretario de ya no recuerdo qué Capitan General. Texifonte,
buen parlante, de grandes dotes para la vida, hizo carrera. . . .

Y etcétera. De ahi, cada vez mas distante de Cuba.
De ella no recordaba un nativo. S6lo a un espaiol,
amigo ocasional. Un tunante de péfiola en ristre.

Pues a pesar de todo, hay quienes hacen tabla rasa de la
estada de Dario en La Habana en su viaje de ida a Espana
y los sucesos referentes a aquella los atribuyen a la de
regreso, lo que es un error garrafal.®

Terminada la misién diplomatica de la Delegacion que
Nicaragua envié a Madrid cuando las fiestas del cuarto
centenario del descubrimiento de Ameérica, Dario estuvo
de nuevo en La Habana en noviembre de 1892. Ahora si
rapido. El Figaro del dia 11 da la noticia de “que paso”’
con rumbo a su patria. Anuncia que dej6é algunos origi-
nales.

El afio 1910 es memorable para La Habana porque
recibié la visita de tres literatos de valia: acogio en su seno
al pobre “Fray Candil,” que se entretuvo en escribir en el
pufio de la camisa sus impresiones del viaje de Bayona a
La Habana; corond al protohumilde vate Salvador Rueda,
con discurso de Alfredo Zayas y Alfonso; y a Dario, cuando
debié haber llegado a México investido de cierta mision
diplomatica, también lo retuvo. Como despues de su
fracaso.

La revista Letras, en su edicion correspondiente al 4 de
septiembre, saluda a Dario por medio de un suelto de su
seccion titulada En casa; en el cual suelto dice que el poeta

va de paso para México con la representacion de Nicaragua

5V, Erwin K. Mapes, L'Influence frangaise dans Pocuvre de Rubén Dario, Paris,
1925.
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como Enviado Extraordinario en las fiestas del centenario
de la independencia de aquella repiiblica, habiendo sido
huésped de La Habana unas horas.

En la p. 274 de su Vida esta recogido el anverso de esa
medalla. Es breve y dice:

A mi paso por la capital de Cuba, el Ministro de Relaciones
Exteriores, sefior Sanguily, me atendid y obsequié muy amable-
mente,

Hubo también otros agasajos. Los escritores le ofre-
cieron un banquete. [El Figaro del 4 de septiembre, bajo
el epigrafe Rubén Dario, nos informa asi:

Durante breves horas ha sido nuestro huésped de honor, y
con amor honrado, el poeta Rubén Dario, glorioso y magnifico
artista que es blasén de las letras castellanas.

De paso para Meéxico, en cuyas fiestas centenarias ostentara
la representacion de su patria, Dario, solicitado por el carifio
de sus admiradores y cofrades habaneros, consintié gentilmente
en bajar a tierra, y después de las visitas oficiales al Secretario de
Estado, nuestro Sanguily ilustre, y a las Legaciones de Santo
Domingo y Meéxico recorrio la ciudad en compaiia de los sefiores
Carricarte y Sanchez de Fuentes.

Por la noche, un grupo de escritores, poetas y diplomaticos,
le ofreci6 un banquete en el restaurant “Inglaterra,” brillante
homenaje de la intelectualidad cubana al insigne poeta. Pro-
nunciaronse brindis elocuentes y se recitaron versos admirables.

Rubén Dario contesté a todos, conmovido.

Nadie ignora cémo acabd aquella misién diplomatica.
Kl poeta lo relata en su FVida. Y Alfonso Reyes en el
volumen Los dos caminos, parte titulada Rubén Dario en
México.

Consecuencia de aquel desarreglo diplomatico fué la
ultima y mas larga visita de Dario a Cuba.

La misma revista Letras, en su suelto de la propia
seccion £n casa, y en su edicion del 25 del mencionado mes
de septiembre, dijo que al cabo de una quincena de haberle
despedido rumbo a Meéxico, volvia a Cuba el poeta, ado-
lorido de verse desplazado de su embajada por la politica
o la ambicién,

Le toco ahora a Darfo troquelar el reverso de la medalla.

Helo aqui, tomado de la Vida:
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Me volvi a la Habana acompanado de mi secretario, el sefior
Torres Perona, inteligente joven filipino, y del enviado que el
Ministro de Instruccion Publica habia nombrado para que me
acompanase. Las manifestaciones de la ida no se repitieron a
la vuelta. No tuve ni una sola tarjeta de mis amigos oficiales.
. . . Se concluyeron, en aquella ciudad carisima, los pocos fondos
que me quedaban y los que llevaba el enviado del ministro Sierra.
Y después de saber, practicamente, por propia experiencia, lo
que es un ciclon politico, y lo que es un ciclén de huracanes y de
lluvia en la isla de Cuba, pude, después de dos meses de ardua
permanencia, pagar crecidos gastos ¥ volverme a Paris, gracias
al apoyo pecuniario del diputado mexicano Pliego, del ingeniero
Enrique Fernandez, y sobre todo, a mis cordiales amigos Fontoura
Xavier, ministro del Brasil, y general Bernardo Reyes, que me
envio por cable, de Paris, un giro suficiente.

De ahi que, acibarado, escribiera, y asi se repite sin
que me conste, en La Nacion de Buenos Aires contra los
cubanos. De ser cierto no le encontraria nada de particular
al desahogo. Ahora no resulta La Habana un medio muy
propicio que digamos para recibir a un sefior tan dispendioso
como era Dario. Hace 18 anos la cosa tenia que ser peor.
A los fines del financiamiento del poeta La Habana debid
ser, entre cubanos, un espantoso erial.

En esos dos meses de zozobras colaboro principalmente
en El Figaro, donde dejo algun inédito; le rindio parias a
Baco; y nos legd varios sucedidos.

Los dos principales estan recogidos por Alfonso Reyes.
El del himno méxico-cubano con alguna variante. Segin
mis noticias, los amigos del poeta rompieron los originales
para que el esperpento no pasara a la posteridad.

El del automévil lo conozco segin esta version, que daré
sin mas nombres: |

Una manana, bastante temprano, se desmontd Dario
de un automévil a la puerta de la redaccion de una revista
literaria. El director de ésta, solicito, oficioso, creyéndose
que se trataba de una simple carrera, le pregunt6 al
chauffeur:

—Cuanto?

—~Cincuenta pesos.

Expectacion general.
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Y el poeta con la mayor naturalidad del mundo entr a
la redaccion saludando a los allf presentes.

Por altimo, se ha escrito con bastante insistencia que
Rubén Dario llegob a La Habana cuando salié de Nueva
York para Guatemala en la primavera de 1915. En un
articulo ® firmando J. L. M. y de titulo “Hablando con la
viuda de Rubén Dario,” leo:

Mejord de su dolencia y embarco para Guatemala y Buenos
Aires. Desde el vapor, me escribi6 en el puerto de la Habana,
una carta, diciéndome que me fuera con el nino, que él estaria
poco tiempo en Guatemala y después marcharia para Buenos
Aires, donde yo esperaba reunirme a él.

Casi con las mismas palabras lo dice Eduardo de Ory.”
Ventura Garcia Calderén afirma que ““tras una corta
peregrinacion a Cuba, lo conducen por fin a su patria.” 8

Incide en lo mismo Juan Gonzalez Olmedilla ? al escribir:

“De nuevo a la lucha. La isla de Cuba, Guatemala,
recorridas en triunfo,”

El hecho es falso. Dario no volvié a Cuba después de
su desastre de 1910, No entré en sus planes volver a
Cuba desde Nueva York. Consta mas bien que pensd ir
de Nueva York a Nicaragua y luego a la Argentina.® O
a Rio Janeiro y de alli a Buenos Aires.lt

Se le ha dado cuerpo a ese infundio sobre la declaracién
equivocada contenida en el articulo de J. L. M.; texto que
incidentalmente rectifica El Figaro!* con los siguientes

conceptos:

V como nota graciosa hemos incluido también en esta pigina
unos versos que el hijo del poeta nos envia desde Barcelona, en
la creencia de que su senor padre habia llegado a la Habana.

% Reproducido por El Cubano Libre de 14 de abril de 1916.

" Rubén Dario, Cadiz, s. a.

5 Semblanzas de América, Madrid, s. a.

* Bl apolonida, en La ofrenda de Espasia a Rubén Dario, Madrid, s. a.

10 Salustio Gonzalez Rincones, El monumento a Rubén Dario, art.

W El Figaro, 7 de marzo de 1915, Rubén Dario v sus conferencias pacifistas,
nf ormacion.

12 De 7 de febrero de 1913,
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Resumen de lo escrito:
Dario estuvo en La Habana cuatro veces.
La primera cuando iba a Madrid en comisién diplo-

matica, en julio de 1892. ‘
La segunda, de pasada, a su regreso en noviembre del

propio ano. e

La tercera, breves horas, a su paso para Meéxico, en 1g1o.

Y la cuarta, a su regreso de Meéxico. Estanc:a agria,
econémicamente considerada, para el poeta. Dario, como
vulgarmente se dice, se varo enlla; :::apital cuban?. EI!D no
impidié que colaborara con asldmdad* en 1;:‘5 f'z;ga.rﬂ, igual
que lo hizo en 1892, dejando materiales inéditos ahora,

como los dejé a su ida a Espafia y al regreso de ella.
Recino E. Borr

GuantiAnamo, Cusa
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