
Revista de Estudios Hispánicos, II. 1, 2015 
pp.11-47, ISSN 0378.7974 

UN LIBERALISMO EXTRAVAGANTE: 

LA SATANIADA, 

DE ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA 

Rafael Bernabe Riefkohl, Ph. D. 
Departamento de Estudios Hispánicos 

Universidad de Puerto Rico 

Resumen 
El artículo discute el extenso poema La Sataniada (1878) del autor 
puertorriqueño Alejandro Tapia desde el punto del contenido y forma. Se 
examinan las limitaciones de los estudios anteriores y se demuestra que el 
eje central de la obra es el dilema del liberalismo europeo del Siglo XIX 
que aspira a superar el absolutismo, pero evitar los excesos de las 
revoluciones y del jacobinismo, criticar el culto del dinero sin fomentar la 
rebelión anti-burguesa y atacar los privilegios de la Iglesia Católica sin 
abrazar el ateísmo. Se demuestra que este problema está igualmente 
presente en otros textos de Tapia, como Mis memorias y Póstumo el 
Transmigrado. Se discute cómo la audacia en la combinación de épocas 
y figuras históricas con una invariable y estricta forma estrófica (alrededor 
de mil octavas reales) corresponde al mismo deseo de cambio político a 
la vez que se evitan sus posibles excesos. 

Palabras clave: Alejandro Tapia, La Sataniada, liberalismo, Mis 
memorias, Póstumo el transmigrado 

Abstract 
This article examines the long poem La Sataniada ( 1878) by Puerto Rican 
author Alejandro Tapia in terms ofboth content and form. It discusses the 
limitations of previous studies and demonstrates the axis of the text is the 
dilemma of Nineteenth-Century European liberalism that sought to dis­
mantle absolutism while avoiding the excesses of revolution and Jacobinism, 
to criticize the cult of moneyed wealth without promoting anti-bourgeois 
rebellion, and to attack the privileges of the Catholic Church without em­
bracing atheism. The article examines how this dilemma is also present in 
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other works by Tapia, such as Mis memorias and Póstumo el 
transmigrado. It examines how the combination of bold mix of epochs 
and historical figures with the strict adherence toan invariable strophic 
forro (around one thousand octavas reales) also corresponds to that wish 
for political change while avoiding its possible excesses. 

Keywords: Alejandro Tapia, La Sataniada, liberalism, Mis memorias, 
Póstumo el transmigrado 

La Sataniada de Alejandro Tapia ha tenido mala suerte con los lectores 
y la crítica. Se ha leído poco, se ha estudiado meno y por lo general 
superficialmente. Sin duda la forma del texto explica en parte la reacción 
de los lectores, pero no excusa la de los críticos. Se trata de una obra que 
no corresponde a los gustos del lector moderno. La Sataniada es un 
extenso poema de más de ocho mil versos. La obra utiliza una sola forma 
estrófica: la octava real. Como se sabe, la octava real consta de ocho 
versos endecasílabos con una rima ABABA B C C. La Sataniada 
consta de 1O12 octavas reales, para un total de 8,096 versos y una estrofa 
irregular, de cinco versos para un gran total de 8, l O l versos (Martín, 
144). Las 1013 estrofas se distribuyen en treinta cantos de extensión irre­
gular. 

La bibliografía sobre La Sataniada es muy limitada. Se reduce a una 
tesis doctoral que luego se publicó como libro, dos artículos, la introducción 
a una de las ediciones y tres comentarios en estudios sobre la obra de 
Tapia. En total se trata de siete aportaciones de algún tipo y extensión. A 
esto se puede añadir una carta del filósofo Jorge Santa yana publicada en 
la revista Índice y una temprana reseña de Manuel Fernández Juncos. 

Desde un inicio, los críticos se han quejado tanto de la monotonía de 
partes del poema como de la sobreabundancia de personajes. Sin em­
bargo, ninguno de ellos ha elaborado un listado de dichos personajes ni 
estudiado el criterio de selección empleado por Tapia. Se señala que en 
esta obra los personajes representan ideas o concepciones filosóficas, 
pero rara vez se intenta explorar cuáles son esas ideas o concepciones. 
Cuando se exploran, o se ofrecen explicaciones que son poco convincentes 
o se reducen las ideas a generalidades. 
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La Sataniada ante sus críticos 
En la primera reseña que se conoce, Manuel Fernández Juncos ya se 

quejaba del exceso de "alusiones históricas" y "conceptos metafísicos" 
combinados con una "falta de flexibilidad en la expresión" (Martín, 5). En 
1911 Marce lino Menéndez y Pela yo señalaba que la obra contenía una 
"interminable procesión [de] todos los personajes de la historia universal" 
(Menéndez y Pelayo, 345). Poco más de dos décadas después, en 1933, 
Manuel García Díaz retomaba el término "interminable" y se refería a "un 
interminable santoral de personajes históricos y legendarios" (García Díaz, 
102). 

En realidad, no se trata ni de "todos los personajes de la historia uni­
versal" ni tampoco de una lista " interminable": en la obra aparecen o se 
hace referencia a alrededor de 95 figuras históricas o literarias. Son 
muchos, pero no son todos, ni son un número interminable. La hipérbole 
parece actuar como excusa para no emprender la labor de desmenuzar 
quiénes son las figuras seleccionadas por Tapia de las muchas disponibles 
en el paisaje de la "historia universal", para usar el término de Menéndez 
y Pelayo. Dicho autor también señala que en La. Sataniada encontramos 
" ... un pedantesco fárrago de nombres propios y de teorías a medio 
mascar. .. " (Menéndez y Pelayo, 346). García Díaz, por su lado, afirma 
que en la obra nos topamos con "los más grandes personajes de la historia 
verídicos e imaginarios" (García Díaz, 102). Pero ni uno ni otro autor nos 
dice cuáles son esos "nombres propios" o esos "grandes personajes" 
incluidos por Tapia en su poema. 

En un comentario formulado en 1945, Elsa Castro Pérez indica cómo, 
en un episodio de La. Sataniada, el protagonista conoce a los "asociados 
del Diablo", pero no nos indica a qué figuras históricas el autor ha escogido 
para presentar como "asociados del Diablo". De igual forma se señala 
que en otro episodio, Eva, la figura del Génesis, agrupa y moviliza a "los 
hombres de bien", pero tampoco se nos informa quiénes figuran como 
tales "hombres de bien." Se señala que Satán en cierto momento convoca 
a su sanedrín, o consejo de gobierno, pero no se indica qué personajes el 
autor ha escogido para presentar como miembros del gobierno de Satán 
(Castro Pérez, 73, 78). También en 1945, José Fránquiz, en su introducción 
a la edición de La Sataniada de ese año, explica que en esa obra los 
"grandes hombres" "simbolizan" los más grandes "momentos creativos de 
la cultura" (Fránquiz, 11). Pero al igual que en otros casos, no se nos 
indica ni cuáles son esos "grandes hombres" seleccionados por Tapia ni 

13 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 2 Núm. 1, 2015 

cuáles son esos "momentos creativos de la cultura" a los que se hace 
referencia. 

La única excepción parcial a lo señalado es el estudio de José Luis 
Martín, el trabajo más extenso dedicado a La Sataniada, redactado en 
1953. Pero incluso en este caso el autor examina tan solo a ocho de las 
más de noventa figuras históricas y literarias que aparecen en el texto. 
Además, aun esos ocho se describen de manera muy somera. Se plantea, 
por ejemplo, que Torquemada representa la Inquisición; Sócrates, la 
filosofía; Confucio, la fe oriental; Washington, la justicia democrática; 
Gutenberg, la libertad de palabra; Lincoln, el abolicionismo, y Byron, el 
escepticismo. No está del todo claro por qué Byron representa el 
escepticismo o qué quiere decir un término como "fe oriental". Lincoln, 
aunque crítico de la esclavitud no fue parte del movimiento abolicionista. 
En todo caso, estas descripciones generales no echan mucha luz sobre la 
forma específica en que estas figuras aparecen en el texto de Tapia. En 
algunos casos, el comentario nos parece totalmente errado. Se afirma, 
por ejemplo, que Voltaire representa en la obra la "burla diablesca" y se 
da la impresión de que Voltaire aparece como un personaje cercano o 
asociado a Satán (Martín, 14). 

La realidad es que en el texto Voltaire es una de las figuras más 
antagónicas al personaje de Satán. En todo caso, Martín señala que hay 
tres personajes fundamentales en la obra: el protagonista Crisófilo 
Sardanápalo, Satán y Jesús, lo cual parece justificar que el resto de las 
figuras históricas mencionadas queden en la sombra (Martín, 19). 

Lo que ocurre con los personajes ocurre con las ideas. Menéndez y 
Pelayo afirma que los lectores no entendieron el significado de las dos 
ciudades que aparecen en el texto. N adíe sabía, afirma, "cuál era el sentido 
de Diablópolis y Leprópolis". Pero tampoco hace esfuerzo alguno por 
descubrir ese sentido, lo cual , pensaría uno, es la labor del crítico. De 
igual forma señala que la obra es un "confuso centón de todo género de 
herejías", pero no hace intento alguno por determinar cuál herejía o herejías 
están presentes en el texto de Tapia (Menéndez y Pelayo, 342, 345). Eisa 
Castro Pérez indica que en el texto se muestra a los asociados de Satán 
realizando sus "diabólicas empresas" , pero no nos indica qué tipo de 
empresas el autor ha optado por presentar como diabólicas (Castro Pérez, 
72). 

Casi sin excepción, la discusión de las ideas que se señala están 
presentes en el texto se mantiene en el más alto grado de generalidad. Así, 
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García Díaz indica que en la obra se observa la "lucha entre el bien y el 
mal", pero no se nos dice bajo cual forma concreta se presentan uno y 
otro en el texto de Tapia (García Díaz, 71, 97). Castro Pérez indica que la 
obra trata sobre la armonización de la "razón y de la fe", sobre la fusión 
del "amor y libertad" y sobre la "dignidad del hombre", todo lo cual nos 
mantiene al mismo nivel de indeterminación y abstracción (Castro Pérez, 
71-72). Por su lado, Fránquiz plantea que La Sataniada es "una 
concepción de mundo", pero no describe a qué concepción de mundo se 
refiere. De nuevo, no se pasa de generalidades. Según Fránquiz a Tapia le 
interesa el "tema del hombre, el misterio de la existencia, el destino del 
espíritu." En otro pasaje se nos explica que la obra aborda el tema del 
"hombre como la eterna incógnita" y en otro que el tema de Tapia es "el 
Espíritu" o como se dice en otro punto "la realización del fenómeno 
espiritual" (Fránquiz, 10-11). En el caso del estudio de Martín se afirma 
que la obra destaca "la imperiosa necesidad que tenemos de los valores 
más espirituales" y que su tema es la "divinidad del alma" (Martín, 27). En 
el capítulo dedicado a los temas tratados en la obra se ofrece la lista de 
una serie de asuntos, sin que se señale la relación entre uno y otro, o el rol 
central o secundario, organizador o marginal que puedan tener en el texto 
de Tapia. Así se señala que la obra trata sobre el mundo y cosmos, el ser 
y el no ser, el amor, el bien y el mal, la sabiduría y la ciencia, la razón y la 
fe, la libertad, la caída del hombre, la redención, el anticlericalismo, el 
hambre de oro, el arte y la mujer. Rubén Moreira también mantiene la 
discusión a un nivel muy abstracto y se refiere al juego de "las fuerzas 
dialécticas del bien y del mal" y al deseo del autor de vislumbrar, "la pureza 
de lo Absoluto" (Moreira, 37, 39). 

Martin asegura, en fin, que la referencia en La Sataniada a problemas 
históricos concretos es, en todo caso, "muy tenue". Según él: "No es que 
neguemos que haya elementos históricos en el poema. Los hay pero 
tomados de toda la historia humana como recursos disímiles que esbozan 
el armazón sobre el cual el poeta monta su epopeya satírica. Es 
indudablemente muy tenue la concentración histórica, y notamos que lo 
que más hace resaltar el autor es la lucha de la Iglesia-Estado por dominar 
el mundo occidental a fines de la Edad Media y principios del Renacimiento, 
con referencias además al siglo XIX" (Martín, 37). Moreira considera 
igualmente que la "búsqueda de la verdad" en la obra "pretende elevarse 
a un plano supra histórico" (Moreira, 38). 

Es decir, a 137 años de su publicación en 1878 es muy poco lo que 
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sabemos de esta obra de Tapia. Adelantemos entonces que las figuras 
que aparecen en la obra no son interminables, como ya indicamos, que no 
son disímiles, sino que forman varios conjuntos identificables, que esos 
conjuntos tienen claros referentes históricos y políticos, que el sentido de 
Diablópolis y Leprópolis no es tan inescrutable como sugirió Menéndez y 
Pelayo en 1911 y que incluso la herejía presente en el texto puede vincularse 
a determinadas corriente de pensamiento cristiano heterodoxo. 
Quizás lo más sorprendente es que todo lo que acabamos de señalar, con 
la posible excepción de lo referente a las herejías, debiera ser bastante 
obvio, como veremos. Para decirlo de otro modo: mucho de lo que vamos 
a decir es evidente y no debería requerir mucha explicación. Si dedicamos 
bastante espacio a lo evidente es porque, curiosamente, no se ha señalado 
anteriormente. 

El absolutismo y la doble revolución 
Como indicamos, lejos de ser una lista "interminable", en La Sataniada 

se mencionan o aparecen alrededor de 95 figuras históricas. Esa lista, 
larga pero no interminable, se puede dividir en varios conjuntos. Los 
conjuntos más importantes, en términos de la cantidad y centralidad de 
las figuras que incluyen, son los siguientes: primero, personajes que 
asociados con o que representan a los estados y gobiernos absolutistas 
europeos; segundo, personajes vinculados con el surgimiento de la ciencia 
moderna y a la Ilustración; tercero, personajes asociados con la 
Revolución francesa y otras luchas democráticas (Revolución americana, 
haitiana, el abolicionismo, rebelión de las comunas de Castilla, etc.) y 
cuarto, personajes vinculados a la Revolución industrial. 

Otro hecho evidente salta con la vi ta: el autor coloca a Satán y a los 
representantes del absolutismo en Diablópolis , a la vez que ubica en 
Leprópolis a las figuras asociadas con la ciencia, la Ilustración y las 
revoluciones democráticas e industrial. Es decir, "el sentido", para usar el 
término de Menéndez y Pelayo, de Diablópolis y Leprópolis y del conflicto 
entre esas ciudades no solo no es un misterio, sino que es bastante evidente: 
es el conflicto político e ideológico entre el absolutismo y lo que Eric 
Hobsbawn ha llamado la doble revolución, política-social, por un lado e 
industrial, por otro, del Siglo XIX en Europa. 

Más aún: los Cantos XV al XIX de La Sataniada relatan el curso de 
una revolución organizada desde Leprópolis contra el dominio de 
Diablópolis. Los Cantos, XXV y del XVII al XXX relatan la organización 
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y triunfo de la contrarrevolución que reestablece el poder de Diablópolis. 
Es decir diez, de los treinta Cantos que componen el poema, o, si se 
quiere, diez de los últimos quince Cantos relatan un proceso de revolución 
y contrarrevolución política. Como parte de esa narración encontramos 
reflexiones primero, sobre los dispositivos del poder absolutista que le 
permiten reproducirse; segundo, sobre las razones, debilidades y excesos 
de la revolución anti-absolutista y, tercero, sobre las estrategias del 
absolutismo derrocado que le permiten retomar el poder. 

Es decir, lejos de tener "tenues" vínculos históricos, como señala Mar­
tin, el texto nos coloca ante un problema político muy concreto, el problema 
que distintos historiadores han descrito como el dilema fundamental del 
liberalismo burgués europeo después de 1815: ¿cómo lograr los objetivos 
de la revolución democrática, enarbolados por la Revolución francesa en 
sus inicios entre 1789 y 1791, sin los excesos revolucionarios del Terror y 
el jacobinismo, de 1793-1794. En la búsqueda de una respuesta a este 
problema capital, no pocos pensadores liberales, como los franceses Guizot 
y de Tocqueville, tomarían tanto a Gran Bretaña como a Estados Unidos 
como encarnación de sus aspiraciones, lo cual también encontramos en 
La Sataniada, como veremos. 

Es decir, La Sataniada, al contrario de lo que señala Martin, se 
caracteriza por una muy alta y no una "muy tenue . .. concentración 
histórica". 

Veamos algunos de los puntos que hemos adelantado con más detalle. 

Un paseo por Diablópolis 
Al inicio de La Sataniada, Satán invita al protagonista y narrador, 
Crisófilo Sardanápalo, a visitar su reino: la ciudad de Diablópolis y la 
zona que la rodea. La descripción de ambas incluye una amplia llanura 
dedicada a la agricultura, la presencia de fábricas (se hace referencia al 
humo y al vapor) y un gran puerto. En pocas palabras, Diablópolis tiene 
las marcas de una moderna ciudad industrial (38).1 El narrador, Crisófilo, 
indica que en la ciudad existe una marcada desigualdad económica. Hay 
riqueza para unos pocos y carencias para la mayoría, aunque la última es 
amortiguada por lo que parecen ser programas de apoyo a los más pobres. 
Así leemos: 

1 Todas las citas de La Sataniada son de la única edición disponible para el público lector más 
amplio: La Sataniada. Grandiosa epopeya dedicada al Príncipe de las Tinieblas, Río Piedras: 
Ecbl, 1975. 
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Diamantes, oro, mármoles y perlas 
¡qué riquezas doquier! Inagotable 
Satanás para algunos sabe hacerlas, 
siendo para los más inexorable. 
De miserias autor, gózase en verlas, 
y para hacer Ja imprevisión estable, 
y con ella su ley, brinda alimentos 
en casas parecidas a conventos. (43) 

Vol. 2 Núm. 1, 2015 

Según el narrador, en Diablópolis reina lo que llama la ley de Malthus: 
una especie de guerra por la existencia en la que algunos salen adelante y 
otros son condenados a la miseria. La ley se resume de este modo: "Tu 
máxima establece orden debido:/ «Si al mundano banquete llegas tarde,/ 
busca amparo en la tumba, ella te guarde»" (45). 

Aunque exploraremos el tema más adelante cabe añadir otro aspecto 
central de la ciudad presidida por el Diablo. En Diablópolis no hay mayor 
potencia que el oro. De hecho la religión de la ciudad es el oro, pero no 
como becerro o estatua antigua, sino en la forma que sirve de referente y 
sustento para los sistemas monetarios modernos: la onza de oro. 

De ese vistazo general a Diablópolis como moderna metrópolis indus­
trial y comercial se pasa a una descripción del consejo de gobierno de 
Satán. Los integrantes de este comité rector de Diablópolis van a 
apareciendo a lo largo del texto, pero conviene tomarlos como conjunto. 
En el consejo figuran personalidades que son descritas como Césares, 
Calígulas y Nerones, referencias a emperadores y déspotas clásicos de la 
antigüedad romana. Igualmente a lo largo del texto aparecerán otras figuras 
asociadas con el surgimiento, consolidación y defensa del absolutismo 
como Felipe 11, el Duque de Alba, Fernando VII, Richelieu, Metternich, 
entre otros. También forma parte del consejo un emperador moderno, 
surgido de la Revolución francesa, Napoleón Bonaparte. La voz dominante 
es nada menos que Torquemada, es decir, la figura histórica más 
notoriamente asociada con la Inquisición. 

Un incidente significativo tiene lugar mientras Crisófilo observa los 
trabajos del gobierno de Satán. Un escritor, crítico del gobierno, ha sido 
capturado y es presentado ante los integrantes del gobierno. 
Inmediatamente se indica la causa real del problema: no es tanto el escritor 
mismo, sino Gutenberg, el inventor de la imprenta, de la cual ese y otros 
escritores se valen para propagar sus ideas. A lo largo de todo el texto se 
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advertirá que el invento de Gutenberg es una amenaza que mina el poder 
de Satán.(101). Específicamente, la imprenta ha nutrido tres procesos 
que Satán aborrece: la Reforma, la Ilustración y lo que se describe como 
la "vil revolución": 

En vano imagine que lograría 
tu invención abarcar para mis fines. 
Vino un Lutero que feroz harpía, 
por reformar la fe ¡perversos fines! 
la sed de examinar el mundo abría 
y a infame libertad dio paladines. 
¡Hube de transigir, cual tolerante, 
con los enanos, yo, yo tan gigante! 

Brotó la Enciclopedia furibunda 
absurdos aclamando, y tras de ella 
la vil Revolución, que hice infecunda 
llevándola al Terror: su triste huella 
por doquiera dejó, y aún me secunda. (101) 

Demás está decir que aquí se convierte a Satán y su gobierno, 
encabezado por Torquemada, en representante del absolutismo, 
enfrentado al impacto de la Reforma, la Ilustración y la Revolución 
francesa. La difusión de la imprenta se presenta como uno de los 
procesos centrales que marcan el surgimiento del mundo moderno, 
juicio que comparten muchos historiadores. Como señala Roberts, 
por ejemplo: "No single change marks so clearly the ending of one 
era and the beginning of another." Y añade: "The modern age was the 
age of print" (Roberts, 542-43). 

Pero la descripción del gobierno de Satán incluye otros matices. 
En el seno del gobierno de Diablópolis hay dos tendencias. La primera, 
representada por Torquemada, pretende reprimir toda disidencia y 
aniquilar toda amenaza al poder absolutista. La segunda, representada 
por el mismo Satán, afirma que la actitud inflexiblemente represiva es 
contraproducente y está condenada al fracaso. Según Satán, cierta 
tolerancia de la disidencia es conveniente. Por otro lado, advierte 
que, más que aniquilar o intentar erradicar los inventos de la 
modernidad, como la imprenta, es necesario acogerlos y usarlos para 

19 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 2 Núm. 1, 2015 

perpetuar el poder absolutista. Tratar de reprimirlos es inútil además 
de imposible. 

El choque entre estas posiciones se observa en distintos puntos del 
texto. Dicho sencillamente, Torquemada y otros miembros del gobierno 
tienen crecientes dudas sobre la capacidad de Satán de mantener el 
gobierno vigilante y represivo que ellos consideran indispensable. El primer 
episodio es el arresto del escritor ya señalado. Torquemada desea enviarlo 
a la hoguera, pero Satán se opone y le perdona la vida. Torquemada 
queda muy descontento ante tal decisión: "Quedose Torquemada 
descontento/ Al ver distante la piadosa hoguera" (53). 

Otros comparten la molestia de Torquemada y se preguntan si Satán 
no estaría perdiendo la capacidad de gobernar debido a su avanzada edad. 
Así dice Richelieu, otro representante del absolutismo: "Pero al librar de 
nuestra hoguera pía/ Al maligno escritor, ¿no habrá quien vea/ que ya 
nuestro buen Príncipe chochea?" (79). 

Más adelante Torquemada dejará saber a Satán que su gobierno es 
demasiado indulgente y le propone retomar una política de represión más 
cruda. Así afirma Torquemada: "Mordaza y hierro atroz por todas partes: 
I pero sois, gran Luzbel, muy indulgente" (333). 

El descontento conducirá a la organización de una conspiración con­
tra Satán encabezada por Torquemada en la cual también participan otros 
representantes del absolutismo como Luis XIV, Fernando VII y Felipe II, 
entre otros. Las dudas surgen de nuevo cuando estalla la rebelión contra 
Diablópolis. En este caso, Torquemada le propone a Satán que ceda el 
poder o que en todo caso lo conserve como jefe de estado nominal, pero 
que permita que otros ejerzan la represión necesaria. Esta es la propuesta 
de Torquemada: 

Torquemada añadió: -"Si ya de las fuerzas 
careces por la edad, si tienes miedo, 
danos presto el poder, y a tan perversas 
gentes despecharemos en un credo. 
O conserva el poder, mas no lo ejerzas: 
dame la hoguera y el reinar te cedo." (208) 

Al igual que con el escritor, Torquemada pretende aniquilar a 
Gutenberg, Voltaire, Morse (inventor del telégrafo) y Fulton (inventor del 
barco de vapor), entre otras figuras que aparecen en el texto como 
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representantes de la modernidad. Como puede verse, si bien Satán 
comparte con Torquemada el objetivo de mantener el poder en manos de 
su gobierno, su concepción de cómo lograr ese fin es mucho más sutil y 
compleja. Tapia es un enemigo del absolutismo, pero lejos está de tener 
una concepción simplificada o de trazar una imagen caricaturesca del 
mismo. A través de la figura de Satán, en La Sataniada se nos presenta 
un enemigo que es capaz de pasar por su opuesto y que es capaz de 
aprovechar las armas inventadas por sus enemigos. Satán es consciente 
de que en Diablópolis se murmura y se debate, pero considera que siempre 
que en la práctica no se atente contra su poder es mejor tolerar esos foros 
y discusiones. Como Satán mismo afirma "pasar por liberal es hoy mi 
norma" (53). 

Por otro lado, Satán ofrece un juicio más matizado del impacto de las 
invenciones modernas. Por un lado, reconoce que los inventos, productos 
de la Revolución industrial, tienden a debilitar su poder. Así lo señala 
claramente: 

Detesto las malditas invenciones 
de este ruin siglo a mi poder adverso. 
En vano le he hecho oposiciones 
en prosa llana y en hinchado verso. 
Hiriendo en sorda lid mis intenciones 
tales medios de unir el Universo, 
pretenden extinguir con luz impía 
la ignorancia que diestro mantenía. (257) 

El mundo moderno cambia, cambia rápidamente y cambia erosionando 
las bases del poder de su gobierno. Satán quisiera detener esos cambios. 
Pero, a diferencia de Torquemada, reconoce que el cambio es inevitable 
y que los nuevos inventos han llegado para quedarse: la estrategia correcta, 
por tanto, no es rechazarlos de plano, sino adaptarlos y ponerlos al servicio 
del poder absolutista. Esos inventos generan riqueza y también pueden 
dotar a su gobierno de nuevas armas (258-59). Así lo señala el personaje: 

A más de que ya el mundo a su servicio 
acostumbrado está, y en sus placeres 
y en sus artes el pingüe beneficio 
palpó de su invención. ¿Acaso quieres, 
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cual otros, de mi imperio perjuicio, 
que me niegue a explotar tales enseres? 
Si sirven a opresión, si dan riqueza, 
medios útiles son a mi grandeza. (332) 

Vol. 2 Núm. 1, 2015 

En lugar de matar a los grandes inventores, como pretende 
Torquemada, Satán propone mantenerlos vivos, aunque encarcelados, para 
de ese modo subordinarlos a sus objetivos. De este modo se relata la 
propuesta de Torquemada y la respuesta de Satán: 

"Prendamos a Voltaire -entró exclamando 
Torquemada feroz-. A Fulton muerte, 
a Morse y Gutenberg."-Y esto expresando 
temblaba de furor- ." No de tal suerte 
debemos proceder necios matando 
-el Diablo respondió-. Seré más fuerte 
con Gutenberg , etcétera, aunque presos, 
sirviendo a mis propósitos aviesos. (33 1) 

Así propone usar el telégrafo, aunque solo para fines bélicos y contra 
sus enemigos (258). En el curso de la revolución contra su gobierno, Satán 
reconoce una vez más que la ciencia atenta contra su poder, pero reitera 
la necesidad de convertirla en instrumento de ese poder(216). De igual 
forma, luego de la revolución contra Diablópolis, los colaboradores de 
Satán no dejaran de usar la imprenta y la libertad de prensa para conspirar 
contra el gobierno revolucionario. Así lo plantea uno de sus representantes: 

Gutenberg era libre: le robamos 
sus poderosos tipos, y la obra 
de zapa, con afán, sorda empezamos, 
y al enemigo corromper de sobra, 
gracias a nuestro plan, al fin logramos. (299) 

Pero en la posición de Satán hay un grado de resignación. Reconoce 
que su proyecto de usar las armas del mundo moderno para reproducir su 
poder a la larga no es viable: el impacto liberador de esas invenciones no 
dejará de imponerse. Así Luzbel se lamenta: 
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Conozco ¡oh Gutenberg ! que algo han servido 
a mis fines tus tipos rutilantes, 
pues con ellos también me han defendido 
mis astutos diabólicos andantes, 
y de infernales temas han henchido 
la Tierra mis tribunos vergonzantes; 
mas ¿qué son ¡oh furor! tales ventajas 
si brota el bien de tus malditas cajas?(103) 

Al fin y al cabo, el único objetivo realista era desviar y atrasar el 
progreso lo más posible. Como dice el mismo Satán: reducir el progreso 
a paso de tortuga: 

Diré que siempre idolatré el progreso; 
y con ardor el ideal buscando 
progresista he de ser, pero de seso; 
que andaré, y andaré cangrejeando 
porque el Mundo camina con exceso, 
y en su pro debo irle retrancando; 
mas dél yo asido, cual tenaz verruga, 
si logra andar, será como tortuga. (259) 

En fin, La Sataniada no se plantea la lucha contra un absolutismo 
burdo e inflexible, sino contra un despotismo que es capaz de adaptarse y 
desvirtuar no pocos aspectos de la naciente modernidad, o para decirlo 
de otro modo, la obra no plantea el conflicto entre un absolutismo 
inmovilista y el progreso democrático, ilustrado e industrial, sino más bien 
entre dos formas de modernización: la más rápida y abarcadora, o la lenta 
y marcada por el legado de su enemigo absolutista. El problema para un 
liberal como Tapia, en La Sataniada y en otros textos, como veremos, 
era cómo lograr la primera sin caer en los excesos representados por el 
Jacobinismo y el momento del Terror en la Revolución francesa. 

La imagen del absolutismo en La Sataniada incluye otro elemento 
que no podemos pasar por alto. Entre los dispositivos del poder absolutista 
se encuentra la opresión de la mujer. La ignorancia de la mujer la mantendrá 
sometida a la vez que el dominio del hombre sobre la mujer será una 
compensación para los varones, compensación que los hace cómplices 
del poder que los somete a ellos también. Así Satán explica que: 
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Me place Ja mujer en la ignorancia; 
de elección y derechos la he privado. 
Sin libre profesión, siempre en Ja infancia, 
pupila del varón , insolentado 
al ver su magistral preponderancia, 
ni me inspira temor ni hondo cuidado. 
El inferior la juzga, o mercancía, 
máquina de placer, o ama de cría. (149) 

Y señala en otra estrofa: 

Por eso la mujer quiero ignorante 
a ley de buen Satán; que en sus errores 
contagie al hijo y al esposo amante; 
que uncida a su pudor y a los terrores 
de la superstición, labre constante 
el yugo que yo impongo a sus señores. 
Mi esbirro siendo ella en todo el mapa 
¿quién de mi garra panteril escapa? (150) 
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Desde esa perspectiva la lucha contra el absolutismo tendría que incluir 
una radical transformación de la situación de la mujer. Aquí, como en 
Póstumo envirig iniado se detecta el carácter pioneramente feminista del 
liberalismo de Tapia: pero no nos adelantemos. 

Una visita a Leprópolis 
Siguiendo el orden del texto, nos toca visitar Leprópolis, desde la cual se 

organizará la rebelión contra Diablópolis. Durante la visita a Leprópolis 
aparecen cerca de la mitad de la serie de figuras históricas de la que tanto se 
han quejado los críticos. Como adelantamos, si bien todos los habitantes de 
Diablópolis se pueden asociar con las monarquías y con el absolutismo o con 
diferentes variantes de despotismo o de gobierno autoritario, los habitantes 
de Leprópolis, se vinculan en su mayor parte a la Ilustración, la ciencia, las 
revoluciones democráticas y la revolución industrial. Allí nos topamos, por 
ejemplo, con Descartes, Locke, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Beccaria 
y Condorcet: figuras destacadas de la Ilustración. Aparecen igualmente una 
serie de figuras vinculadas con el desarrollo de la ciencia y la cosmovisión 
moderna: Copérnico, Kepler, Galileo, Newton, Bacon, Servet, Harvey, 
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Torricelli, Leibniz, Franklin, Galvani, Lavoisier, Volt.a y La Place, entre otros. 
Igualmente aparecen tres figuras emblemáticas de la Revolución francesa: 
Dantón, Marat y Robespierre. En cuanto a la Revolución industrial nos 
encontrarnos con Papin, Newcomen, Watt, Fulton, Stephenson y Morse, 
inventores de la máquina de vapor, el barco de vapor, el ferrocarril y el telégrafo, 
respectivamente. 

Sobre Locke y Newton, ambos habitantes de Leprópolis, ha dicho un 
destacado historiador que fueron "the presiding deities of the early Enlighten­
ment" (Roberts, 690). En un pasaje posterior de La Sataniada se describe a 
Gutenberg, Stephenson y Fulton, es decir, a la imprenta, el ferrocarril y el 
barco de vapor como las "fuerzas activas del moderno mundo" (347). 

Es decir, el sentido de Leprópolis no es muy difícil de desentrañar: 
ante el absolutismo que reina en Diablópolis representa las fuerzas de la 
Ilustración, la ciencia, el liberalismo y la democracia con las que el autor 
de La Sataniada simpatiza. Lo único sorprendente en todo esto es que 
ningún estudioso de esta obra lo haya señalado anteriormente. 

Pero, al igual que en Diablópolis, la situación en Leprópolis no es 
monolítica. Si en Diablópolis Torquemada y Satán representan distintas 
manera de intentar perpetuar el gobierno absolutista, en Leprópolis se 
presenta un debate sobre cómo combatirlo. De un lado se encuentra Marat, 
del otro Dantón, ambos figuras centrales de la Revolución francesa. Marat 
afirma que la revolución falló por moderada: el despotismo logró sobrevivir. 
El Terror revolucionario no fue lo suficientemente implacable. Así Marat 
advierte: 

Y tendréis que cortar ya por millones, 
Pues no bastan por miles, las cabezas. 
y ¡necios ! ¿Qué ganasteis? Los bribones 
os oprimen aún, y cien noblezas, 
de la antigua se visten de blasones. 
No con lauros cubrís tantas flaquezas. 
Decidme ¡o torpes! ¡Necedad supina! 
¿No anduvo parca asaz la guillotina? (123) 

Dantón representa la perspectiva opuesta dentro del campo 
revolucionario: el Terror, lejos de favorecer, ha desprestigiado la revolución. 
Así leemos: 

25 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. 

Y Dantón replicó- "Loco funesto: 
Para que espante nuestra hermosa idea, 
aquel fiero matar es hoy pretexto. 
Solo deshonra del tirano sea. (124) 

Vol. 2 Núm. 1, 2015 

Satán ya había dicho otro tanto, aunque desde su punto de vista, al 
condenar la revolución e indicar como la había llevado a la derrota 
empujándola a los excesos del Terror. 

Así, no es nada difícil demostrar (de hecho, es bastante obvio) que en 
La Sataniada encontramos tanto una denuncia del absolutismo como una 
advertencia contra los excesos de la revolución. Es decir, la obra formula 
lo que más de un autor ha descrito como el dilema que define al liberalismo 
europeo después de 1815: ¿cómo instaurar el gobierno de las clases me­
dias, enemigas de la aristocracia, sin desatar una revolución que amenazara 
sus privilegios de clase? Las clases medias, que se definían como tales 
contra la aristocracia, por un lado, y el campesino y la plebe urbana por 
otro, habían vivido la progresiva radicalización de la Revolución francesa: 
de la monarquía constitucional a la república y de la república a la república 
jacobina y la posterior instauración del gobierno de Bonaparte, seguida 
de la restauración monárquica a partir de 1815. La pregunta era: ¿cómo 
alcanzar la república o la monarquía constitucional sin las convulsiones del 
Terror jacobino o la respuesta despótica del bonapartismo? Por un lado, 
se entendía la necesidad de la revolución, por otro, desde el Terror se 
sentía que la revolución era un proceso impredecible, difícil de controlar. 
El camino deseado era difícil de transitar: repudiar la revolución dejaría el 
absolutismo en pie, pero desatar la revolución podía poner en peligro los 
privilegios de la clase media. ¿Cómo desatar la revolución y mantenerla a 
la vez dentro del cauce deseado? (Hobsbawm, Ecos, 40-41, 43, 46-47). 
En la búsqueda de ejemplos que combinaran el repudio del absolutismo 
con la creación de instituciones estables y un gobierno "firme y libre a la 
vez", los liberales continentales, como Guizot y de Tocqueville, para tomar 
dos casos destacados, dieron con dos modelos: el gobierno británico, 
con su balance entre monarquía y parlamento y los Estados Unidos 
(Hobsbawm, Ecos, 32, 39).2 Así describe Eric Hobsbawn la pregunta y 

2 El decreciente fervor revolucionario de la burguesía es uno de los temas abordados por Marx y 
Engels en textos como Circular a la Liga de los Comunistas, El Dieciocho Brumario de Luis 
Bonaparte, Revoluci6n_ y co!1trarrevoluc_i611 en Alemania, La guerra campesina en Alemania, El 
rol del fuerza en la h1storta y los escritos de Marx sobre España, como el artículo "España 
revolucionaria" y entre otros. 

26 



Un liberalismo extravagante: La Sataniada ... Rafael Bernabe Riefkohl 

la respuesta que de Tocqueville se formulaba y que guiaba su famoso 
tratado sobre la democracia en Estados Unidos: La democracia era, sin 
duda, deseable, pero, se preguntaba de Tocqueville , "¿era posible 
desarrollar ese sistema sin que trajera aparejados el jacobinismo y la 
revolución social?". Añade Hobsbawn: "Esta fue la cuestión que lo llevó a 
estudiar el caso de los Estados Unidos. Llegó a la conclusión de que la 
versión no jacobina de la democracia era posible" (Hobsbawm, Ecos, 
55). 

Esto, como veremos, también ocurre en La Sataniada: los Estados 
Unidos, representados por la figura de Washington, también aparecen 
como el modelo de una democracia no jacobina. Para verlo debemos 
pasar al siguiente gran episodio de La Sataniada: el curso de la revolución 
lepropolitana contra Diablópolis. 

La revolución lepropolitana 
La descripción del curso de la revolución lepropolitana confirma 

la apreciación de que Leprópolis representa las fuerzas de la 
Ilustración, la ciencia y la industria modernas, enfrentadas al dominio 
absolutista representado en el texto por Diablópolis. Las armas de la 
revolución lepropolitana son las armas del pensamiento crítico e 
ilustrado. Así se describe a los conspiradores como obreros de la luz 
y se explica cómo preparan, no cañones, sino libros. Laboran en lo 
que se describe como el valle de la lumbre y se mueven por la senda 
de la luz (180-181). Sus municiones no son balas, sino tipos de 
imprimir, y su lema, la frase con que Galileo reafirmó la validez de su 
teoría a la vez que cedía ante la Inquisición. Así se describen los 
prepara ti vos: 

y eran libros sus balas y armamento 
y tipos de imprimir sus municiones 
y e léctricas antorchas su ornamento: 
Pur si muove grabado en su bandera. (183) 

Gutenberg, inventor de la imprenta, es figura central de la rebelión. 
A la cabeza de la revolución se encuentra Cristo, hecho que 
analizaremos posteriormente. Pero quien libera a Cristo del cautiverio 
es precisamente Gutenberg (182, 190). El narrador, sobre el cual 
también hablaremos más adelante, que no simpatiza con la revolución 
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que describe, le atribuye a dicha revolución muchos de los distintivos 
que asociamos con la Revolución francesa y se refiere a sus 
participantes con los términos típicos que la reacción usaba pare 
referirse a tal proceso: descamisados, turba, horda y canalla que 
adoptan a gorro frigio como uno de sus emblemas (207, 213-214, 
225, 297). 

Las figuras que se van incorporando a la revolución confirman lo 
que hemos señalado. Incluyen figuras de la reforma o de crítica a las 
instituciones oficiales de la Iglesia Católica como Amoldo de Brescia 
y Juan Hus; una mujer pionera de la ciencia y víctima de la represión 
eclesiástica, Hipatia de Alejandría; otra víctima de la intolerancia 
religiosa, Giordano Bruno, un enemigo del gobierno de César, Marco 
Bruto; enemigos, aunque de diverso tipo, del absolutismo español 
como Guillermo de Orange, cabeza de la rebelión de los Países Bajo 
y los Comuneros de Castilla, y figuras, muy distintas también, pero 
todas asociadas con las luchas democráticas y antiesclavistas del siglo 
XIX en Europa, Estados Unidos y el Caribe como Toussaint L' Over­
ture, John Brown, Lincoln y Garibaldi. Por último, tenemos figuras 
emblemáticas de la Revolución industrial como Fulton, Stephenson y 
Morse, inventores del barco de vapor, el ferrocarril y el telégrafo 
(185-186, 189-201, 216-17, 220). 

Algunos nombres, como el de Franklin, podrían incluirse en varias 
categorías como científico, inventor y participante en la Revolución 
americana. De todos los participantes en la revolución, el texto destaca 
la figura de Voltaire. Su importancia radica en su capacidad de 
popularizar las ideas de los filósofos más avanzados: el texto afirma 
que sin ese trabajo de difusión incluso las mejores ideas serán 
impotentes(185-186, 220). 

Luego de varias batallas, la revolución lepropolitana triunfa. 
Consumada la derrota del gobierno de Satán, dos de las figuras 
centrales de la revolución, tomadas de la tradición judeo-cristiana, 
cuyo rol comentaremos más adelante, Eva y Jesucristo, proceden a 
liberar a Prometeo (270): el Dios de la producción, figura que diversos 
historiadores han usado para referirse a la industria moderna, como 
es el caso del clásico estudio de David S . Landes, The Unbound 
Prometheus. Por cualquier lado que se le tome, la revolución de 
Leprópolis se presenta como culminación del pensamiento científico, 
ilustrado y antiabsolutista que debe liberar nuevas fuerzas productivas. 
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Pero, como adelantarnos, para el liberalismo europeo posterior a la 
Revolución francesa, la revolución antiabsolutista no solo era una necesidad, 
también era un peligro. La revolución podía conducir al establecimiento 
de un gobierno de las clases medias, a la vez firme y libre, como planteaba 
Guizot, pero también era portadora del peligro de la movilización del 
pueblo pobre contra esas clases medias, amenaza que se presentaba bajo 
las figuras del Terror, del Jacobinismo y de la anarquía. ¿Cómo superar el 
absolutismo a la vez que se evitaban esos peligros? Ese era el difícil bal­
ance, el camino estrecho entre dos abismos que el liberalismo pretendía 
transitar. Y ese es el problema que también se plantea en La Sataniada. 
Para comprobarlo debemos discutir el accidentado curso que toma la 
revolución lepropolitana luego de su victoria sobre los ejércitos de Luzbel. 

La revolución lepropolitana en el poder 
Desde un inicio, la revolución triunfante enfrenta serios problemas en 

dos flancos distintos: por lado, sus vacilaciones y divisiones internas; por 
otro, las fuerzas de la reacción que no dejarán de usar las libertades 
reconocidas por la revolución para minarla. Los dilemas se plantean desde 
un inicio, aunque se relatan posteriormente: el pueblo o, como lo llaman 
los portavoces de la reacción; la "pueblesca masa" deseaba liquidar a los 
representantes del antiguo régimen; pero Cristo, líder de la revolución en 
esta etapa, lo impide afirmando que los derrotados también deben verse 
como hermanos. Según un personaje descrito corno "un tartufo" miembro 
del gobierno de Luzbel: 

«Vencida nuestra grey en triste hora, 
entronizóse la pueblesca masa, 
a nuestro imperio siempre atentadora, 
lanzábanos al bulto bala rasa. 
Salvónos Cristo de tan fieras manos 
llamándonos a todos 'sus hermanos». (298) 

Los representantes de la reacción que esto describen reconocen que 
es gracias a Cristo que han sobrevivido para continuar conspirando con­
tra su gobierno. Aún más llamativamente, el narrador señala que Cristo 
muy pronto empieza a desprestigiarse ante el pueblo, al no establecer el 
comunismo que antes había predicado: "Pues Jesús no establece el 
comunismo/ que un tiempo como tantos predicara" (300). 
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Cristo está, por tanto, ante un serio dilema: para mantener su 
popularidad debe dar paso a extremos que no desea abrazar. Aquí esos 
extremos aparecen bajo el nombre, no del Terror o el Jacobinismo, sino 
del comunismo. El pueblo, corno ocurre comúnmente en el discurso lib­
eral, aparece como una masa impredecible, manipulable e inconstante: 
ante la decepción que provoca el gobierno de Cristo, el pueblo comienza 
a reclamar a un nuevo César (300). 

En ese contexto turbulento, el derrocado Torquemada, máximo 
exponente del absolutismo, se hace pasar por un nuevo Marat y agita al 
pueblo contra los ricos. Como resultado de la agitación jacobina contra 
los ricos, la revolución cae en los excesos que tanto preocupan a la 
conciencia liberal. Torquemada, convertido en nuevo Marat, se ampara 
en la enseñanza de Cristo sobre el camello y el ojo de la aguja y la difícil 
entrada de los ricos en su reino, a pesar de que Cristo rechaza esa 
interpretación de su doctrina. 

En Marat Torquemada transformado 
su aspecto clerical, diestro quería, 
lo del Cristo y camello recordando, 
probar que Jesucri sto aborrecía 
al rico por ser rico, así alentando 
de la envidiosa plebe la osadía. (313) 

Impulsados por Torquemada que se hace pasar por revolucionario, 
los pobres empiezan a atacar los ricos: 

... Y en creciente 
furor la plebe, cual volcán bullendo, 
arremete a palacios diligente; 
pilló, saqueó, mató . . . (3 14) 

De ese modo se combinan los extremos que el liberal desea evitar, el 
absolutismo por un lado y el rechazo de los privilegios burgueses por 
otro. 

Satán, por su lado, no duda que las prédicas de Torquemada-Marat 
preparan la caída de la revolución y su regreso al poder: "Quemad, romped, 
matad, que sois mi obra. / Con vuestra necia y mísera anarquía / mi 
esperanza de mando se recobra" (3 14). 
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En fin , desde un inicio La Sataniada presenta a la revolución como 
una nave amenazada por dos escollos que se ayudan mutuamente: la 
reacción absolutista y los excesos del pueblo enardecido. 

Pero Luzbel no es mero observador de las maniobras de Torquemada. 
Él también se hace pasar por revolucionario, se viste con el gorro frigio, 
símbolo de la revolución, y se acerca a Cristo para sugerirle que se 
proclame nuevo rey para así imponer orden a una revolución que amenaza 
con salirse de control (314) . Cristo está, sin duda, ante una encrucijada: 
no tomar acción conduciría a la revolución a la anarquía, pero imponerse 
como nuevo monarca sería anular los objetivos liberales de la revolución. 
La revolución, como él señala, no se hizo para instalar un nuevo rey, sino 
para que el pueblo fuese rey de sí mismo. Pero todo indica que el pueblo 
no sabe gobernarse a sí mismo con moderación (315). 

Luego de titubear, Cristo acepa la corona, pero la solución dura poco 
tiempo. Satán, que lo había instado a asumirla, ahora lo denuncia ante el 
pueblo como ambicioso. Eva aparece entonces y le advierte a Cristo que 
la corona que acaba de asumir lo perderá y Cristo, convencido por las 
razones de Eva, renuncia al poder (316). Así la revolución ha evolucionado 
hasta su crisis: el gobierno ha sido descabezado y el caos parece amenazar 
lo que se inició como un proceso liberador. 

Ya vimos como para el pensamiento liberal europeo continental existían 
dos ejemplos que encamaban la posibilidad de superar el absolutismo a la 
vez que se evitaban los excesos de la revolución: Gran Bretaña y Estados 
Unidos. No debe sorprendernos entonces, ya que ese es el universo 
ideológico en el que se mueve La Sataniada, que ese ejemplo aparezca 
precisamente en el momento más crítico de la revolución lepropolitana. 
Así, al renunciar Cristo al gobierno, aparece Diógenes buscando alguna 
figura que pueda ocupar el puesto que Cristo ha dejado vacante. Algunos 
representantes del despotismo, como Napoleón, se ofrecen como 
candidatos, pero son desenmascarados por Voltaire, representante, como 
sabemos, del iluminismo. Diógenes propone a Franklin como nuevo líder, 
quien declina, pero a su vez, nomina a quien entonces asume el puesto 
dirigente de la revolución: Jorge Washington (317-318). De más está decir 
que el nombre de Washington actúa aquí como emblema de la democracia 
estadounidense, a la vez liberal y respetuosa de la propiedad privada. 

Las simpatías del texto hacia Washington y lo que aquí representa se 
evidencian inmediatamente a través de la reacción de Satán al ascenso del 
primero como nuevo líder de la revolución. Satán reconoce que Wa-
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shington es un enemigo más formidable que Cri to mismo. Cristo, explica, 
es un ideólogo, pero Washington es un hombre de ideales y a la vez un 
hombre práctico. La conclusión de Satán es contundente: con Washing­
ton al mando "estoy perdido". Así lo describe el texto: 

Aplaudió con intensa gritería 
la siempre veleidosa muchedumbre. 
Los puños Don Satán se retorcía 
al mirar del poder en la alta cumbre 
a quien más que a Jesús aborrecía, 
y me dijo con honda pesadumbre:­
"Ideólogo es Jesús y le he vencido; 
práctico es el Sajón y estoy perdido." (318) 

La descripción del gobierno de Washington corresponde a lo que 
hemos señalado: Estados Unidos se presenta como el modelo de gobierno 
a la vez firme y libre, para usar de nuevo las palabras de Guizot. Así el 
narrador explica como bajo el nuevo gobierno de libertad republicana se 
hace más difícil manipular al pueblo. Según Satán: 

Esa gente terrible puritana 
que a Washington creó con daño mío, 
es docta en libertad republicana 
y no es fácil vencer su poderío. (330) 

No hay duda de que bajo el gobierno de Washington el país prospera. 
Como dice el narrador: "de ruin libertad nace riqueza" (324). Se goza de 
"dicha y abundancia" (326). Sus habitantes son felices, sin el gobierno de 
un monarca. Así leemos que: "¡Felices sin Satán! El pueblo odioso/ ... / 
trabaja y sin monarca se enriquece" (326). 

El mismo Satán se ve obligado a reconocer que la libertad es mejor 
gobierno que el despotismo, a la vez que reafirma su deseo e intención de 
regresar al poder: "Negar no puedo que es mejor Libertad que Despotismo" 
(325). 

Ni Satán ni sus colaboradores desisten de sus objetivos. Aquí Tapia 
detalla como la contrarrevolución mina al nuevo gobierno, paso a paso, y 
por todos los medios. Así, la contrarrevolución usa las nuevas libertades 
para combatir al gobierno que las hizo posibles. Según sus portavoces: 
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... Hay ocasiones 
en que es fuerza ceder; pero adquirimos 
con ello libertad, y aun ovaciones 
a la igualdad y libertad rendimos; 
política sagaz a nuestro intento 
de hundirlos con mañoso fingimiento. (299) 

Rafael Bernabe Riefkohl 

Y en otro pasaje señalan los representantes de la reacción: 

"Los necios que a Diablópolis hoy rigen 
nos dan la libertad que es su manía, 
y libres nuestras fuerzas se dirigen 
a minar su poder. Llega ya el día 
de la rápida acción. De vos exigen 
nuestros votos ayuda y osadía." 
Acogióles Satán muy cariñoso, 
y El Tartufo siguió más animoso». (298) 

Si bien la imprenta había abonado el camino para libertad, sus enemigos 
no dejan de usarla para combatirla. Lo contrarrevolucionarios lo explican: 

Gutenberg era libre: Je robamos 
sus poderosos tipos, y la obra 
de zapa, con afán, sorda empezamos, 
y al enemigo corromper de sobra, 
gracias a nuestro plan, al fin logramos. (299) 

No solo esto, sino que la contrarrevolución también adopta el lenguaje 
de la revolución y habla, cuando le conviene, a nombre de la libertad y la 
igualdad. Como explica uno de sus portavoces, para esos fines ocupan 
todos los espacios: el púlpito, la prensa y la tribuna: .. ¡Púlpito, Prensa, 
Libertad, Tribuna/tenemos, gran Luzbel: vamos a una!" (301). 

Tapia se anticipa aquí a las tácticas de desestabilización manejadas 
por la reacción contra gobiernos progresistas en todo el mundo hasta 
el presente. Por su lado , Satán estimula a todos los sectores 
descontentos. No importa que sus intereses sean distintos o se 
opongan. Lo importante es lograr el caos y desestabilizar del nuevo 
gobierno. Así se señala que Satán azuza simultáneamente a los ambiciosos, 
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a los conservadores, a los desencantados con los resultados de la 
revolución a la vez que atiza el choque de facciones y moviliza lo que el 
texto llama el "inmundo lodo", el "fango" y la "inmunda hez", términos que 
parecen referirse a los sectores más empobrecidos y quizás empujados al 
crimen (326-327). 

Estas acciones preparan las condiciones para el golpe de estado que 
eleva a Satán al poder una vez más: como indicamos La Sataniada relata 
la historia de una revolución exitosa y de sus divisiones internas y su 
desestabilización por la reacción que conducen a su derrocamiento y al 
triunfo de la contrarrevolución. Las figuras históricas que protagonizan 
este último capítulo del conflicto corresponden al sentido que ya hemos 
explicado: del lado de Satán y Diablópolis, figuras emblemáticas del 
absolutismo, del lado de Leprópolis, las figuras vinculadas a la Ilustración, 
la ciencia y la industria. Así, al iniciarse el golpe de estado, el Duque de 
Alba arresta a Gutenberg, Stephenson y Morse, las "fuerzas activas del 
moderno poder". La contrarrevolución corta los hilos del telégrafo, a la 
vez que el Cardenal Cisneros dirige la quema de bibliotecas. Cristo y 
Sócrates también son apresados (337-338, 343, 345, 347). 

Entre los participantes de la contrarrevolución que ahora aclaman a 
Satán se encuentran Torquemada, Napoleón Bonaparte y Metternich, el 
gran arquitecto de la Santa Alianza posterior a la Revolución francesa 
(351). Entre los que también aspiraban a gobernar Juego del triunfo de la 
contrarrevolución también se encontraban varias dinastías: los Tudors, 
Estuardos, Habsburgos y Borbones (301). 

¿Cuál es el balance de la revolución lepropolitana? Por un lado, el 
texto en ciertos momentos parece dar la razón a Marat y los más radicales. 
Como vimos, la actitud conciliadora de Cristo facilita el trabajo de la 
contrarrevolución. Igualmente, se reconoce que la violencia durante el 
Terror parece más terrible por su concentración en muy poco tiempo: 
mucho más terrible ha sido la violencia de los gobernantes, aunque es 
menos visible, pues se distribuye a lo largo de muchos siglos. Pero la gran 
mayoría de los pasajes, incluyendo el episodio del gobierno de Washing­
ton, dan la razón a Dantón: la guillotina y el Terror conducen a la derrota 
de la revolución. Por eso Satán lo ve con buenos ojos y lo promueve 
(102).3 Es decir, el texto reconoce que el terror del despotismo ha sido 

3 En Jacobino traje, las pasiones 
que el malestar en el Humano encierra 
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peor que el terror revolucionario, pero aun así considera que el último es 
un exceso que destruye la revolución. Tómese, por ejemplo, la siguiente 
estrofa, en la que Satán reflexiona sobre este tema: 

Si la sangre vertida gota a gota 
siglos tras s iglos por corona y tiara 
viera así en ancho mar el Hombre idiota, 
esclavo de apari encias, se espantara; 
viérte la el pueblo junta, y le alborota 
muy más que la que gota a gota derramara 
a manos del Poder. Yo, cual prudente, 
beneficio el Terror, mi hábil agente. (102-103) 

El ideal sigue siendo el gobierno firme y libre, según el modelo 
británico o estadounidense. Pero el resultado del conflicto descrito 
en La Sataniada no es la instauración de ese modelo, sino la 
restauración del gobierno absolutista. Es decir, al final de La 
Sataniada el problema de cómo alcanzar el gobierno liberal de las 
clases medias, superando el absolutismo y evitando los excesos de la 
revolución, sigue en pie: para el liberalismo no hay happy ending. 

Al final del texto se podría colocar la reflexión de De Tocqueville 
de 1850, luego de que las revoluciones de 1848 combinaron lo que el 
consideraría excesos con el triunfo de nuevos o tradicionales 
despotismos. Decía De Tocqueville, admirador de la democracia en 
Estados Unidos: "No sé cuándo terminará este viaje. Estoy cansado 
de pensar, una y otra vez, que hemos alcanzado la costa y descubrir 
que solo se trataba de un engañoso banco de niebla. A menudo me 
pregunto si esa tierra firme que andamos buscando desde hace tanto 
tiempo realmente existe, o si nuestro destino será navegar en un océano 
tormentoso para siempre" (Hobsbawm, 61). Al final de La Sataniada 
la nave del liberalismo sigue perdida en la niebla y la incertidumbre 
sobre el camino a seguir, al igual que en la cita de De Tocqueville. 

encendí con afán. Los corazones 
latieron con furor. Tembló la Tierra 
el bélico clamor de mis legiones, 
y merced al cañón y hacha mortuoria, 
mi trono se afirmó, canté victoria. (102) 
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La conciencia individual y el oro 
Pero La Sataniada es también el drama de una conciencia individual. 

Los problemas que aborda también se presentan como el conflicto interno 
de su narrador: Crisófilo Sardanápalo. La decisión que el narrador tiene 
ante sí es nada menos que los valores que guiarán su vida, valores que 
aquí también se ubican en tres espacios: Diablópolis, cede, como vimos, 
del gobierno de Satán y del absolutismo; Leprópolis, centro de las fuerzas 
liberadoras del mundo moderno, sometidas al principio y al final del texto 
al dominio de Diablópolis; y Limbópolis, un tercer territorio que hasta 
ahora no hemos mencionado. Toda la primera parte del texto en el que 
nos familiarizamos con la geografía de La Sataniada es también la historia 
del debate que Crisófilo tiene consigo mismo y con Satán, sobre sus 
lealtades. Ya hemos comentado el sentido de Diablópolis y Leprópolis, 
digamos algunas palabras sobre Limbópolis. 

Como quizás sugiere su nombre, Limbópolis es el lugar de los que se 
apartan de la vida activa y de la vida pública: es lugar de las monjas, 
monjes y anacoretas que se retiran a cultivar su espíritu aisladamente y 
que niegan el cuerpo. El texto los presenta de forma uniformemente negativa: 
se les describe como "molusca gente", como cultivadores de la virtud 
inútil y de la virtud egoísta. Sus virtudes de poco sirven al resto de la 
humanidad: se trata de una espiritualidad poco admirable (133, 135). 
Crisófilo debe escoger entonces entre colaborar con el gobierno de 
Diablópolis, con la resistencia de Leprópolis o refugiarse en el aislamiento 
de Limbópolis. Ese debate ocupa los primeros once cantos del poema: en 
el onceno Crisófilo se decide por Diablópolis ( 141-42). La decisión de 
Crisófilo está determinada por un factor que hasta ahora no hemos 
mencionado, pero que es parte esencial del retrato de Diablópolis y del 
universo social descrito en La Sataniada: se trata del dominio del oro, es 
decir, del dinero, en dicho univer o. 

Al principio del texto, el narrador y poeta, Crisófilo Sardanápalo 
lamenta su pobreza y sueña con abundantes río y montañas de oro: sueña 
con hacerse rico en un mundo en que el oro se ha convertido en la 
representación por excelencia de la riqueza, en el medio de acceso a 
cualquier forma de riqueza. Diablópolis no es solo la ciudad cede del 
gobierno absolutista, es también la tierra del culto al becerro de oro y del 
dios Moloc (29, 50). Los seguidores de Satán son también los seguidores 
del "dios del Oro" ( 152). Pero aquí el culto del oro tiene una forma 
particularmente moderna. No se trata del culto de imágenes o de figuras 
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de oro, como en la antigüedad, sino del culto de la onza de oro ("su forma 
guardaba de onza de oro"): es decir, de la unidad y fundamento de los 
sistemas monetarios modernos (47). Recordemos que Diablópolis es una 
ciudad con fábricas y la época de la acción que se relata corresponde al 
mundo de la máquina y el barco de vapor, el ferrocarril y el telégrafo. El 
dominio del oro redondea la imagen de una naciente sociedad capitalista 
moderna. 

Sin embargo, a pesar de que Crisófilo, tentado por la promesa de una 
gran fortuna, opta por convertirse en aliado de Satán y se instala en Diablópolis, 
no podemos concluir que la obra es una condena sin reparos del comercio o 
del dinero. Como vimos, en el texto también se condena la prédica contra los 
ricos, por el mero hecho de ser ricos y se exalta como modelo a la próspera 
Leprópolis bajo el gobierno de Washington, lo cual sugiere una república con 
un comercio y una industria capitalista florecientes. Hay que concluir que la 
obra no condena el oro, o la acumulación privada de riqueza, sino, más bien, 
el culto desmedido al oro, sin que haya una clara definición de cuándo lo 
apropiado se convierte en excesivo. Digamos entonces que la obra aspira a la 
prosperidad comercial y material a la vez que se evita la corrupción moral que 
conllevaría convertir todo los valores y relaciones humanas en objeto del 
comercio. Como se afirma en el texto: el infierno es el mundo del oro y el 
mundo del oro es el infierno para el bueno ( 152). 

Se trata de otro problema que se añade al problema político que 
señalamos anteriormente. La revolución, como vimos, puede ser 
liberadora, pero también es portadora de peligrosos excesos. El comercio 
genera prosperidad, pero la búsqueda al oro puede conducir a la ceguera 
ética y moral. ¿Cómo desatar la revolución sin caer en el Terror y cómo 
abrir paso al comercio sin caer en el culto del oro? Esas dos preguntas 
están en el centro del texto de Tapia, a pesar de que los críticos no han 
señalado ni una ni otra. En ambos casos parte de la respuesta está en el 
surgimiento de un cristianismo renovado, que remplace al cristianismo 
corrupto aliado al poder absolutista. La crítica del absolutismo y del culto 
al oro se combinan de este modo con una crítica de la Iglesia y del 
catolicismo oficial y la crítica de los tres -absolutismo, culto al oro e Iglesia­
se formula desde la perspectiva de un cristianismo genuino que debe 
permitir la revolución sin excesos, el comercio sin corrupción y la religión 
sin intolerancia. De ahí, el lugar central que figuras como Eva y Cristo 
ocupan en la revolución lepropolitana contra el poder absolutista de 
Leprópolis. 
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La defensa de un cristianismo que se presenta como genuino conlleva 
rechazar tanto su falsificación por sus instituciones oficiales como la crítica 
atea de esas mismas creencias o instituciones.4 Es decir, se intenta combatir 
el falso cristianismo sin caer en el ateísmo. La lógica de nuestro autor 
puede resumirse, por tanto, como una aspiración a la revolución sin Te­
rror, la crítica del culto al oro sin atizar la lucha de clases y el anti-clericalismo 
sin ateísmo. Es un balance difícil, pues se entiende o presiente que la 
revolución puede llevar al exce o jacobino, la crítica del comercio al 
comunismo y el anti-clericalismo al ateísmo. 

Verdadero y falso cristianismo 
La reflexión que encontramos en La Sataniada sobre la iglesia y el 

cristianismo en general tiene varios nivele que incluyen: primero, 
señalamientos sobre la capacidad del poder de presentarse como cristiano 
y de adaptar algunas de sus doctrinas para sus fines autoritarios; segundo, 
planteamientos favorables a figuras vinculadas a la reforma de la iglesia y, 
tercero, la formulación de una concepción propia, heterodoxa, de algunos 
aspectos de la concepción del mundo judeo-cristiana, concepción que un 
crítico ortodoxo como Menéndez y Pelayo muy bien podría concebir como 
hereje. 

En cuanto a lo primero, debemos indicar, que a diferencia de lo que 
señala José Luis Martín, en La Sataniada Luzbel, no pretende imponer el 
ateísmo para destruir el bien (Martín, 17). Al contrario, Satán busca 
presentarse como fiel cristiano. Así se plantea en uno de muchos pasajes 
similares: 

. .. pues siempre anda 
buscando Satanás lo que bien sienta 
a su plan de encubrirse solapado, 
con lo más bendecido y respetado. (47) 

Satán venció a Cristo, pero lo tiene preso y se presenta al mundo 
acompañado de un Cristo falso. La lucha contra Satán no es tan sencilla 
como oponerse al ateísmo: exige distinguir el verdadero del falso 
cristianismo. Luzbel es un enemigo formidable precisamente por su 
capacidad de asumir el ropaje más agradable a sus oponentes y por adaptar 

4 o hay duda de que Tapia ~e cons~deraba creye~te y cristiano. aunqu~ sin duda. sus concepciones 
se apartaban de la ortodoxia católica. Ver por ejemplo sus comentanos en Mis memorias, 65. 
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y adoptar las armas que se usan en su contra: es una figura antiautoritaria 
que se presenta como liberal, enemiga del progreso que echa mano a sus 
invenciones para enlentecerlo, antagonista del cristianismo que se presente 
como su representante. Esto es lo que, en parte, no ha entendido el 
narrador, Crisófilo Sardanápalo. Escribe un poema que considera es una 
alabanza a Luzbel, pero el texto es víctima de sus censores. El problema 
es que Crisófilo describe las maniobras de Luzbel para presentarse como 
su opuesto, maniobras que para funcionar deben permanecer en la sombra. 
Luzbel puede alegrarse de tales elogios tanto como un mago de un elogio 
que a la vez revele el secreto de sus trucos. 

Con el cristianismo ocurre lo mismo que con las invenciones modernas 
que Luzbel sabe que minan su poder: Luzbel considera que no pocos 
aspectos del cristianismo, al igual que ciertas invenciones modernas, pueden 
movilizarse a su favor. Ese el caso de la prédica de la humildad que puede 
traducirse en sumisión al poder político. Así se explica que: 

Del Cristo desviada su doctrina, 
adáptase a mi fin; y pues proclama 
que la dulce humildad es ley divina 
humíllese a mi trono el que la aclama. (95) 

Lo mismo ocurre con la prédica por Pablo de la importancia de la 
obediencia: 

Mas yo de Pablo con aviesa mente 
la intención burlaré: ciega obediencia 
diré que predicó; y así su gente 
no logra exterminar mi omnipotencia. (95) 

Luzbel también celebra un cristianismo que consuele a los pobres y 
los reconcilie con su situación, lo cual facilita su explotación por los 
poderosos. Así se afirma que: 

Si conviene a Satán, Jesús exista; 
mas, prisionero con cadena dura. 

Que el pobre nos engorde y que le asista 
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un Dios consolador en su amargura. 
De los Cristos bebed por las cadenas, 

Vol. 2 Núm. 1, 2015 

y que un Dios de bondad calme sus penas. ( 151 ) 

Algo parecido parece ocurrir, dicho sea de paso, con las ideas de 
Platón. Si bien se le presenta como un pensador justo ya admirable, por 
otro lado se le hace reconocer que su justificación de las castas y las 
clases, es decir, las diferencias sociales fijas, ha sido de gran ayuda para 
afianzar el gobierno de Luzbel (85, 92). Por otra parte, Luzbel juzga 
conveniente el fanatismo y la intolerancia con que algunos cristianos 
defienden su fe : el fanatismo es la fuente del despotismo. Por eso ve con 
buenos ojos las cruzadas y la persecución de los moros. Como afirma 
Satán: "¿Qué importa si enardezco el fanatismo,/el mejor auxiliar del 
despotismo?" (96). El emblema de Crisófilo una vez se convierte en 
colaborador de Satán lo resume todo, por un lado el culto del oro y por el 
otro la represión a nombre del cristianismo: "una mano robando en campo 
de oro/y un buen cristiano degollando a un moro" (145). 

No sorprende entonces que en La Sataniada se presente 
favorablemente a varias figuras históricas que se enfrentaron a las 
estructuras eclesiásticas de su época a nombre de un cristianismo 
depurado. Es el caso de Amoldo de Brescia, Juan Hus y Martín Lutero. 
Más aún, como indicamos, si bien La Sataniada propone una defensa 
del verdadero cristianismo contra su falsificación absolutista, esa versión 
del verdadero cristianismo es marcadamente heterodoxa. De hecho nos 
parece que la cosmología formulada en La Sataniada puede vincularse a 
una herejía específica: la herejía gnóstica, una de las más antiguas, de la 
cual han existido distintas variantes. Aquí no podemos resumirlas todas, 
pero sí podemos tomar en cuenta su estructura fundamental. 

El problema que anima la herejía gnóstica es el mal: si Dios creó 
el mundo y si Dios es todopoderosos y es bueno, ¿cómo se explica la 
presencia del mal? Si no es creación de Dios, entonces Dios no sería 
todopoderoso, ni creador de todo lo que existe. No sería Dios. Si es 
creación de Dios, entonces queda en entredicho su bondad. Es decir, 
la existencia del mal parece dejar solo dos opciones: un Dios malvado 
o la inexistencia de Dios, ambas inaceptables para un cristiano. Las 
doctrinas gnósticas que se nutren de doctrinas anteriores al cristianismo 
(entre ellas el platonismo con su concepción del mundo material como 
copia degradada de un mundo ideal) intentan solucionar este problema 

40 



Un liberalismo extravagante: La Sataniada ... Rafael Bernabe Riefkohl 

colocando intermediarios entre Dios y la creación (Christie-Murray, 21, 
23, 31).5 

Según las herejías gnósticas, el mundo y la humanidad no son creaciones 
directas de Dios. Dios creó en su momento a otros seres que le hacían 
compañía. Algunos se apartaron de su creador y cayeron o fueron 
proscritos de su presencia. Este ser o seres o sus descendientes son los 
que entonces dan forma al mundo que conocemos y a la humanidad: la 
humanidad es creación divina, pero indirectamente, es decir, por medio 
de quienes se habían apartado de Dios. De ese modo se explicaría tanto 
el vínculo divino del ser humano como la presencia del mal en el mundo, 
esto es, tanto la necesidad como la posibilidad de salvación. En algunas 
versiones de la herejía gnóstica la figura que cae es Sofía, amante del 
conocimiento, que a su vez procrea al Demiurgo, el artesano, que a su vez 
dará forma al ser humano. 

Nos parece que en La Sataniada estamos ante otra variante de la 
herejía gnóstica que acabamos de resumir muy apretadamente. En La 
Sataniada la historia de Satán y de Eva, y de la creación del mundo y de 
la humanidad se relata en cuatro ocasiones: por el lepropolitano anónimo 
que fuma el Proemio, por el mismo Satán y por Platón, según nos relata el 
protagonista, Crisófilo Sardanápalo, y por el protagonista mismo. La historia 
puede resumirse de este modo. Dios creo a Lucifer, un ser portador de la 
luz, que habitaba con en el Edén. Lucifer peca por soberbia y llega a creer 
que es igual a Dios y, por tal razón, es desterrado del Edén. Luego de su 
destierro, Satán suspira y llora como un huérfano por el bien perdido. De 
ese llanto, materialización de su anhelo del Edén perdido, nacen las cosas 
bellas del mundo, como las flores y las aves, y de ese llanto también nace 
la primera mujer, Eva. Eva y Satanás se aman y tienen hijos y ese es el 
origen de la humanidad. La humanidad es hija de Satán y Eva, es decir, de 
Satán, la encarnación del mal y del deseo de regreso al Edén que aun así 
sentía y del cual surgió Eva: para la humanidad ese regreso es posible, pero 
no para Satán. Cristo vino al mundo para señalar ese regreso para la 
humanidad, pero fue vencido y capturado por Satán que desde entonces 
reina a nombre de un falso cristianismo (14, 32, 87, 90, 94-95, 164-165). 

Así se anudan las diversas dimensiones del texto. Satán representa el 
absolutismo y el falso cristianismo. La lucha contra el absolutismo es 
también la lucha por el verdadero cristianismo y la reconciliación con Dios. 

j La historia del gnosticismo puede dividirse en tres etapas: el gnosticismo pre-cristiano, el 
gnosticismo que adopta algunos aspectos del cristianismo y el cristianismo gnóstico. 
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El cristianismo verdadero dotará a la lucha anti-absolutista y al progreso 
moderno de los valores que permitirán evitar los excesos del terror o del 
comunismo y del culto desmedido por el dinero y el oro. Se entiende 
entonces por qué los dirigentes más destacados de la revolución 
lepropolitana son Eva y Cristo ( 176, 182). Por otro lado, el rol destacado 
de una mujer como líder de la revolución anti-absolutista corresponde a la 
concepción de Tapia de la subordinación de la mujer como una de las 
palancas del despotismo (187). 

Breve desvío por otros textos 
Aunque hemos querido ampararnos estrictamente en el texto de La 

Sataniada, nos parece que la perspectiva que hemos explicado también 
está presente en otros textos de Tapia, lo cual aporta evidencia adicional 
a nuestra tesis. En Mis memorias, por ejemplo, también encontramos una 
vigorosa crítica del absolutismo, la censura y la intolerancia, y una defensa 
del pensamiento crítico e ilustrado. Así se critican los ayuntamientos 
"lumunicidas" y se insiste en que Puerto Rico necesita "más luces" y "menos 
omnímodas", refiriéndose al poder de los gobernadores coloniales. Se 
critican igualmente la esclavitud, el bando contra la raza africana del 
gobernador general Prim, los expedientes de pureza de sangre y el régimen 
de la libreta, posiciones que corresponden a la exigencia liberal de abolición 
de toda forma de servidumbre legal y de igualdad de todos los ciudadanos 
ante la ley (Mis memorias 33, 73, 132, 137-138, 140). El autor se ubica 
conscientemente en la tradición de las Cortes de Cádiz, ciudad que de­
scribe como la "cuna de las libertades patrias" (Mis memorias, 87). De 
igual forma relata su estadía durante su niñez en Málaga y la impresión 
duradera que le causó la revolución de 1835-36 y el conflicto entre 
liberalismo y carlismo en la penín ula. Describe como en aquel momento 
ya se definía como liberal y cómo al ir a la escuela colocaba en su gorra 
una banda con el lema "Viva la constitución" o tal vez el más intransigente 
"Constitución o muerte" (Mis memorias, 92-93). De igual forma Tapia 
destaca cómo en el contexto de la revolución liberal había asistido a 
representaciones de distintas obras, entre ellas La viuda de Padilla, del 
autor y político liberal Martínez de la Rosa, en la que se exaltaba la gesta 
de los comuneros ante el naciente absolutismo español en el siglo XVI 
(Mis memorias, 107).6 Más interesante aún para esta discusión es el 

6 La trayectoria de Marúnez de la Rosa es un buen ejemplo de la evolución del liberalismo. En 
1812 y 1820 fue un constitucionalista radical. En 1812 escribe La viuda de Padilla. obra en la 
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señalamiento de que en aquel momento Tapia ya era partidario del 
"progreso" y "justicia" y la utilización de La Sataniada para definirse 
políticamente. Así, en un pasaje incomprensible para los que no hayan 
leído La Sataniada, Tapia afirma en Mis memorias que él "habría vivido 
en Leprópolis, para cuya región o ciudad nací, como nada afectó a Satán" 
(Mis memorias, 95). 7 

En Mis memorias Tapia, al igual que en La Sataniada, celebra el 
impacto de la imprenta y relata la historia de sus inicios y accidentada 
evolución en Puerto Rico. Celebra igualmente las transformaciones 
provocadas por la revolución industrial y la intensificación del comercio 
internacional. Así aplaude cómo los vapores ingleses en particular habían 
"abreviado desde hace largo tiempo las comunicaciones universales, 
poniendo en contacto los diversos y más apartados puntos del globo con 
beneficio de la civilización". Ofrece un vívido ejemplo de cómo la censura 
y el miedo a nuevas ideas bloqueó la posibilidad de que San Juan se 
convirtiera en un puerto libre, abierto al comercio internacional, y cómo el 
proyecto se trasladó a San Thomas y con él los "almacenes, diques, y el 
movimiento de pasajeros: riqueza y contacto con los otros pueblos, 
inherentes todo a una estación comercial naval mercante, cada vez más 
entroncada con el mundo entero" (Mis memorias, 47). Su lamento en 
Mis memorias remite a uno de los personajes que en La Sataniada 
representan al poder absolutista, la figura que encabeza el consejo de 
gobierno de Diablópolis: "¡Siempre Torquemada y Maquiavelo ! ¡Siempre 
el Siglo XVI!" (Mis memorias, 48). 

El registro más ingenioso de la visión de Tapia de un Puerto Rico 
transformado por lo que en La Sataniada se describen como las "fuerzas 
activas del moderno mundo" (347) lo encontramos en su escrito "Puerto 
Rico, visto sin espejuelos por un cegato" de 1876. Allí se imagina un 
Puerto Rico dotado de industrias y una agricultura modernas , ambas 
transformadas por la aplicación del vapor; un país conectado con el mundo 

que exalta la rebelión de las comunas de Castilla. Según él, el triunfo de las comunidades hubiese 
implantado en España "un régimen templado, semejante al que ha hecho libre y feliz a Inglaterra". 
Tal desenlace "nos hubiera ahorrado tres siglos de servidumbre y de desdichas" (23). Pero, según 
un estudioso de su obra: "Desde el año 20 se amedrenta su espíritu burgués al ver los desórdenes 
que estallan en Madrid . .. " (xii). A partir de su regreso a España en 1833, ya no será partidario 
del "liberalismo radical de las Cortés de Cádiz", sino "uno de los jefes del partido moderado" 
(xiii) Como tal, no reconocía "ni la soberanía popular ni el absolutismo regio"(xiv). Citas de 
Martínez de la Rosa, Obras dramáticas. La viuda de Padilla, Aben Humuya y La conjuración 
de Venecia, Jean Sarrailh, Clásicos Castellanos, 107, (Madrid: Espada-Calpe, 1964). 
7 En otro pasaje Tapia también menciona cómo en La Sataniada discute cómo Satán ha falsificado 
el cristianismo (Mis memorias, 64). 
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a través de un gran puerto y del telégrafo, con sus distintas regiones 
rescatadas del aislamiento por ferrocarriles internos y vapores costaneros 
y una población educada por una prensa periódica, escuelas y 
universidades. Puerto Rico sería una Atenas por la ciencia y un Londres 
por el comercio e industria (Cuentos y artículos, 59). 

Pero a la vez que protesta contra la censura, los poderes omnímodos 
de los gobernadores, contra la esclavitud y el régimen de la libreta, Tapia 
también critica a los "ilusos de Lares". Comparte sus "aspiraciones 
liberales", pero condena la "forma insurrecciona!'' que, según él, ha 
provocado un temor justificado en los sectores más ilustrados del país 
(Mis memorias, 90, 105, 162). Tapia crítica igualmente a los liberales 
peninsulares que en 1837 determinaron que la constitución liberal no se 
extendería a Cuba ni a Puerto Rico, y también a lo que él llamaba "liberales 
de boquilla", como el general Prim, que eran liberales en la península pero 
se comportaban como déspotas en las colonias (Mis memorias, 120, 
131-132). Unos y otros padecían de lo que Tapia describía como 
"suspicacia torquemádica" (Mis memorias, 121 ). Los abusos del 
absolutismo y las inconsistencias de los liberales peninsulares alimentaban 
los excesos del bando revolucionario. Contra unos y otros Tapia defendía 
un liberalismo consistente y recomendaba al país el camino de la reforma 
"única senda que puede hacerlo mejorar y progresar" (Mis memorias, 
90, 162). 

Contenido y forma y los dilemas del liberalismo 
Existe una interesante correspondencia entre el dilema liberal que, 

como hemos visto, es parte central del asunto de La Sataniada y la forma 
del texto de Tapia. Como hemos visto, en el proceso de criticar el 
absolutismo y el falso cristianismo, el contenido de La Sataniada se toma 
las más grandes libertades mezclando figuras y épocas históricas y 
construyendo encuentros y coyunturas imaginadas que han desconcertado 
a más de un lector y a casi todos los críticos. Si algo caracteriza el contenido 
de La Sataniada es el exceso, el irrespeto a todo orden cronológico, 
histórico, filosófico o teológico tradicional. De ahí la mención de un "centón 
de herejías" y de teorías a "medio mascar" por Menéndez y Pela yo y de 
personajes "disímiles" arrancados de distintas épocas sin aparente 
"concentración histórica", según Martín. De ahí también las descripción 
de su contenido por Menéndez y Pelayo como "extravagante" y 
"estrambótico" (Menéndez y Pelayo, 343-344, 346). Si La Sataniada es 
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sobre todo un texto político y si políticamente es un texto libe-ral, aquí sin 
duda estamos ante la imaginación liberal desenfrenada: un verdadero viaje 
o tripeo del pensamiento liberal , como diríamos en nuestro lenguaje de la 
calle. Pero inmediatamente tenemos que indicar que aquí existe, a pesar 
de todo, un freno. Ese viaje de la imaginación liberal está sometido a una 
disciplina formal verdaderamente implacable: la octava real , con sus 
estrictas reglas, reiterada a lo largo de más de trescientas páginas y más 
de mil veces. Aquí también, la aspiración parece ser el gobierno a la vez 
libre y firme al que Guizot hacía referencia. Si el liberalismo pretendía 
luchar contra el absolutismo evitando los excesos del Jacobinismo y, 
después de cierta fecha, del comunismo, en La Sataniada se desata la 
imaginación liberal a la vez que se le intenta su jetar a muy estrictos cauces 
formales: aquí también se quiere el cambio y la renovación, sin los excesos 
que puede desatar. 

Mijaíl Bajtín ha postulado que la novela es el género menos 
convencional: aparece en la medida que se rompen las convenciones de 
otros géneros. Es el género que nace gracias a la descomposición de 
otros géneros. Por lo mismo es el más heterogéneo, el más cambiante y el 
más flexible. Es el más abierto, según él, a la incorporación de todas las 
dimensiones del diálogo social y todas las formas de escritura.8 En La 
Sataniada Tapia insiste en determinadas convenciones y se resiste a la 
"novelización" que el contenido parece exigir. En Póstumo el 
transmigrado, como hemos indicado en otro estudio, ocurre lo opuesto. 
Póstumo es también un texto liberal. Baste mencionar como el / la 
protagonista de la segunda parte, Póstumo envirginiado o Virginia 
empostumada (hombre reencarnado en cuerpo de mujer) se une a la 
insurrección armada para luchar por los derechos de la mujer, para luego 
renunciar a esa forma de lucha e insistir en la necesidad de buscar reformas 
graduales. Pero en este caso el liberalismo se radicaliza formalmente y se 
atreve a construir un texto, una novela, heterogénea, híbrida, mezcla de 
diversas formas de escritura, con resultados mucho más atractivos e 
interesantes desde el punto de vista literario. Pero eso es tema para otro 
estudio. 

3 Ver mi estudio sobre este texto de Tapia: "Género y frontera: Póstumo el Transmigrado de 
Alejandro Tapia", Revista de Estudios Hispánicos, Vol. 24, no. l, 1997, 221-236. 
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