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Resumen

El articulo discute el extenso poema La Sataniada (1878) del autor
puertorriquefio Alejandro Tapia desde el punto del contenido y forma. Se
examinan las limitaciones de los estudios anteriores y se demuestra que el
eje central de la obra es el dilema del liberalismo europeo del Siglo XIX
que aspira a superar el absolutismo, pero evitar los excesos de las
revoluciones y del jacobinismo, criticar el culto del dinero sin fomentar la
rebelién anti-burguesa y atacar los privilegios de la Iglesia Cat6lica sin
abrazar el ate{smo. Se demuestra que este problema estd igualmente
presente en otros textos de Tapia, como Mis memorias y Postumo el
Transmigrado. Se discute cdmo la audacia en la combinacién de épocas
y figuras histéricas con una invariable y estricta forma estrofica (alrededor
de mil octavas reales) corresponde al mismo deseo de cambio politico a
la vez que se evitan sus posibles excesos.

Palabras clave: Alejandro Tapia, La Sataniada, liberalismo, Mis
memorias, Péstumo el transmigrado

Abstract
This article examines the long poem La Sataniada (1878) by Puerto Rican
author Alejandro Tapia in terms of both content and form. It discusses the
limitations of previous studies and demonstrates the axis of the text is the
dilemma of Nineteenth-Century European liberalism that sought to dis-
mantle absolutism while avoiding the excesses of revolution and Jacobinism,
to criticize the cult of moneyed wealth without promoting anti-bourgeois
rebellion, and to attack the privileges of the Catholic Church without em-
bracing atheism. The article examines how this dilemma is also present in
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other works by Tapia, such as Mis memorias and Péstumo el
transmigrado. It examines how the combination of bold mix of epochs
and historical figures with the strict adherence to an invariable strophic
form (around one thousand octavas reales) also corresponds to that wish
for political change while avoiding its possible excesses.

Keywords: Alejandro Tapia, La Sataniada, liberalism, Mis memorias,
Péstumo el transmigrado

La Sataniada de Alejandro Tapia ha tenido mala suerte con los lectores
y la critica. Se ha leido poco, se ha estudiado menos y por lo general
superficialmente. Sin duda la forma del texto explica en parte la reaccién
de los lectores, pero no excusa la de los criticos. Se trata de una obra que
no corresponde a los gustos del lector moderno. La Sataniada es un
extenso poema de mds de ocho mil versos. La obra utiliza una sola forma
estrofica: la octava real. Como se sabe, la octava real consta de ocho
versos endecasilabos con una rima A B AB A B C C. La Sataniada
constade 1012 octavas reales, para un total de 8,096 versos y una estrofa
irregular, de cinco versos para un gran total de 8,101 versos (Martin,
144). Las 1013 estrofas se distribuyen en treinta cantos de extension irre-
gular.

La bibliografia sobre La Sataniada es muy limitada. Se reduce auna
tesis doctoral que luego se publicé como libro, dos articulos, la introduccién
a una de las ediciones y tres comentarios en estudios sobre la obra de
Tapia. En total se trata de siete aportaciones de algin tipo y extension. A
esto se puede afadir una carta del filésofo Jorge Santayana publicada en
larevista Indice y una temprana resefia de Manuel Fernéndez Juncos.

Desde un inicio, los criticos se han quejado tanto de la monotonia de
partes del poema como de la sobreabundancia de personajes. Sin em-
bargo, ninguno de ellos ha elaborado un listado de dichos personajes ni
estudiado el criterio de seleccién empleado por Tapia. Se sefiala que en
esta obra los personajes representan ideas o concepciones filoséficas,
pero rara vez se intenta explorar cudles son esas ideas o concepciones.
Cuando se exploran, o se ofrecen explicaciones que son poco convincentes
o se reducen las ideas a generalidades.
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La Sataniada ante sus criticos

En la primera resefia que se conoce, Manuel Fernandez Juncos ya se
quejaba del exceso de “alusiones histéricas” y “conceptos metafisicos”
combinados con una “falta de flexibilidad en la expresién” (Martin, 5). En
1911 Marcelino Menéndez y Pelayo sefialaba que la obra contenia una
“interminable procesion [de] todos los personajes de la historia universal”
(Menéndez y Pelayo, 345). Poco mds de dos décadas después, en 1933,
Manuel Garcia Diaz retomaba el término “interminable” y se referia a “un
interminable santoral de personajes histéricos y legendarios” (Garcia Diaz,
102).

En realidad, no se trata ni de “todos los personajes de la historia uni-
versal” ni tampoco de una lista “interminable”: en la obra aparecen o se
hace referencia a alrededor de 95 figuras histéricas o literarias. Son
muchos, pero no son todos, ni son un nimero interminable. La hipérbole
parece actuar como excusa para no emprender la labor de desmenuzar
quiénes son las figuras seleccionadas por Tapia de las muchas disponibles
en el paisaje de la “historia universal”, para usar el término de Menéndez
y Pelayo. Dicho autor también sefiala que en La Sataniada encontramos
“...un pedantesco farrago de nombres propios y de teorias a medio
mascar...” (Menéndez y Pelayo, 346). Garcia Diaz, por su lado, afirma
que en la obra nos topamos con “los mas grandes personajes de la historia
veridicos e imaginarios” (Garcia Diaz, 102). Pero ni uno ni otro autor nos
dice cudles son esos “nombres propios” o esos “grandes personajes”
incluidos por Tapia en su poema.

En un comentario formulado en 1945, Elsa Castro Pérez indica como,
en un episodio de La Sataniada, el protagonista conoce a los “asociados
del Diablo”, pero no nos indica a qué figuras histéricas el autor ha escogido
para presentar como “asociados del Diablo”. De igual forma se sefiala
que en otro episodio, Eva, la figura del Génesis, agrupa y moviliza a “los
hombres de bien”, pero tampoco se nos informa quiénes figuran como
tales “hombres de bien.” Se sefiala que Satdn en cierto momento convoca
a su sanedrin, o consejo de gobierno, pero no se indica qué personajes el
autor ha escogido para presentar como miembros del gobierno de Satdn
(Castro Pérez, 73, 78). También en 1945, José Franquiz, en su introduccion
a la edici6n de La Sataniada de ese afio, explica que en esa obra los
“grandes hombres” “simbolizan” los mds grandes “momentos creativos de
la cultura” (Franquiz, 11). Pero al igual que en otros casos, no se nos
indica ni cudles son esos “grandes hombres” seleccionados por Tapia ni
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cudles son esos “momentos creativos de la cultura” a los que se hace
referencia.

La tinica excepcién parcial a lo sefialado es el estudio de José Luis
Martin, el trabajo mds extenso dedicado a La Sataniada, redactado en
1953. Pero incluso en este caso el autor examina tan solo a ocho de las
mads de noventa figuras histéricas y literarias que aparecen en el texto.
Ademds, aun esos ocho se describen de manera muy somera. Se plantea,
por ejemplo, que Torquemada representa la Inquisicion; Sécrates, la
filosofia; Confucio, la fe oriental; Washington, la justicia democrdtica;
Gutenberg, la libertad de palabra; Lincoln, el abolicionismo, y Byron, el
escepticismo. No estd del todo claro por qué Byron representa el
escepticismo o qué quiere decir un término como “fe oriental”. Lincoln,
aunque critico de la esclavitud no fue parte del movimiento abolicionista.
En todo caso, estas descripciones generales no echan mucha luz sobre la
forma especifica en que estas figuras aparecen en el texto de Tapia. En
algunos casos, el comentario nos parece totalmente errado. Se afirma,
por ejemplo, que Voltaire representa en la obra la “burla diablesca”y se
da la impresién de que Voltaire aparece como un personaje cercano o
asociado a Satdn (Martin, 14).

La realidad es que en el texto Voltaire es una de las figuras mas
antagoénicas al personaje de Satdn. En todo caso, Martin sefiala que hay
tres personajes fundamentales en la obra: el protagonista Criséfilo
Sardandpalo, Satdn y Jesus, lo cual parece justificar que el resto de las
figuras histéricas mencionadas queden en la sombra (Martin, 19).

Lo que ocurre con los personajes ocurre con las ideas. Menéndez y
Pelayo afirma que los lectores no entendieron el significado de las dos
ciudades que aparecen en el texto. Nadie sabia, afirma, “cudl era el sentido
de Diablépolis y Leprépolis”. Pero tampoco hace esfuerzo alguno por
descubrir ese sentido, lo cual, pensaria uno, es la labor del critico. De
igual forma sefiala que la obra es un “confuso centén de todo género de
herejias™, pero no hace intento alguno por determinar cudl herejia o herejias
estdn presentes en el texto de Tapia (Menéndez y Pelayo, 342, 345). Elsa
Castro Pérez indica que en el texto se muestra a los asociados de Satdn
realizando sus “diabdlicas empresas”, pero no nos indica qué tipo de
empresas el autor ha optado por presentar como diabdlicas (Castro Pérez,
72).

Casi sin excepcion, la discusién de las ideas que se sefiala estdn
presentes en el texto se mantiene en el més alto grado de generalidad. Asf,

14




Un liberalismo extravagante: La Sataniada... Rafael Bernabe Riefkohl

Garcia Diaz indica que en la obra se observa la “lucha entre el bien y el
mal”, pero no se nos dice bajo cual forma concreta se presentan unoy
otro en el texto de Tapia (Garcia Diaz, 71, 97). Castro Pérez indica que la
obra trata sobre la armonizacién de la “razén y de la fe”, sobre la fusién
del “amor y libertad” y sobre la “dignidad del hombre”, todo lo cual nos
mantiene al mismo nivel de indeterminacién y abstraccién (Castro Pérez,
71-72). Por su lado, Franquiz plantea que La Sataniada es “una
concepcién de mundo”, pero no describe a qué concepcién de mundo se
refiere. De nuevo, no se pasa de generalidades. Segiin Franquiz a Tapia le
interesa el “tema del hombre, el misterio de la existencia, el destino del
espiritu.” En otro pasaje se nos explica que la obra aborda el tema del
“hombre como la eterna incégnita” y en otro que el tema de Tapia es “el
Espiritu” o como se dice en otro punto “la realizacién del fenémeno
espiritual” (Franquiz, 10-11). En el caso del estudio de Martin se afirma
que la obra destaca “la imperiosa necesidad que tenemos de los valores
més espirituales” y que su tema es la “divinidad del alma” (Martin, 27). En
el capitulo dedicado a los temas tratados en la obra se ofrece la lista de
una serie de asuntos, sin que se sefiale la relacién entre uno y otro, o el rol
central o secundario, organizador o marginal que puedan tener en el texto
de Tapia. Asi se sefiala que la obra trata sobre el mundo y cosmos, el ser
y el no ser, el amor, el bien y el mal, la sabiduria y la ciencia, larazén y la
fe, la libertad, la caida del hombre, la redencidn, el anticlericalismo, el
hambre de oro, el arte y la mujer. Rubén Moreira también mantiene la
discusion a un nivel muy abstracto y se refiere al juego de “las fuerzas
dialécticas del bien y del mal” y al deseo del autor de vislumbrar, “la pureza
de lo Absoluto™ (Moreira, 37, 39).

Martin asegura, en fin, que la referencia en La Sataniada a problemas
histéricos concretos es, en todo caso, “muy tenue”. Segtin él: “No es que
neguemos que haya elementos histéricos en el poema. Los hay pero
tomados de toda la historia humana como recursos disimiles que esbozan
el armazoén sobre el cual el poeta monta su epopeya satirica. Es
indudablemente muy tenue la concentracién histérica, y notamos que lo
que mds hace resaltar el autor es la lucha de la Iglesia-Estado por dominar
el mundo occidental a fines de la Edad Media y principios del Renacimiento,
con referencias ademds al siglo XIX” (Martin, 37). Moreira considera
igualmente que la “bisqueda de la verdad” en la obra “pretende elevarse
aun plano supra histérico” (Moreira, 38).

Es decir, a 137 afios de su publicacién en 1878 es muy poco lo que
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sabemos de esta obra de Tapia. Adelantemos entonces que las figuras
que aparecen en la obra no son interminables, como ya indicamos, que no
son disimiles, sino que forman varios conjuntos identificables, que esos
conjuntos tienen claros referentes histéricos y politicos, que el sentido de
Diablépolis y Lepropolis no es tan inescrutable como sugirié Menéndez y
Pelayoen 1911 y que incluso la herejia presente en el texto puede vincularse
a determinadas corrientes de pensamiento cristiano heterodoxo.

Quizds lo més sorprendente es que todo lo que acabamos de sefialar, con
la posible excepcidn de lo referente a las herejias, debiera ser bastante
obvio, como veremos. Para decirlo de otro modo: mucho de lo que vamos
adecir es evidente y no deberia requerir mucha explicacién. Si dedicamos
bastante espacio a lo evidente es porque, curiosamente, no se ha sefialado
anteriormente.

El absolutismo y la doble revolucion

Como indicamos, lejos de ser una lista “interminable”, en La Sataniada
se mencionan o aparecen alrededor de 95 figuras histdricas. Esa lista,
larga pero no interminable, se puede dividir en varios conjuntos. Los
conjuntos mds importantes, en términos de la cantidad y centralidad de
las figuras que incluyen, son los siguientes: primero, personajes que
asociados con o que representan a los estados y gobiernos absolutistas
europeos; segundo, personajes vinculados con el surgimiento de la ciencia
moderna y a la Ilustracion; tercero, personajes asociados con la
Revolucién francesa y otras luchas democriticas (Revolucién americana,
haitiana, el abolicionismo, rebelién de las comunas de Castilla, etc.) y
cuarto, personajes vinculados a la Revolucién industrial.

Otro hecho evidente salta con la vista: el autor coloca a Satdn y a los
representantes del absolutismo en Diablépolis, a la vez que ubica en
Lepropolis a las figuras asociadas con la ciencia, la Ilustracién y las
revoluciones democriticas e industrial. Es decir, “el sentido”, para usar el
término de Menéndez y Pelayo, de Diabl6polis y Leprépolis y del conflicto
entre esas ciudades no solo no es un misterio, sino que es bastante evidente:
es el conflicto politico e ideolégico entre el absolutismo y lo que Eric
Hobsbawn ha llamado la doble revolucién, politica-social, por un lado e
industrial, por otro, del Siglo XIX en Europa.

Mas aiin: los Cantos XV al XIX de La Sataniada relatan el curso de
una revolucién organizada desde Leprépolis contra el dominio de
Diabl6polis. Los Cantos, XXV y del XVII al XXX relatan la organizacién
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y triunfo de la contrarrevolucion que reestablece el poder de Diablépolis.
Es decir diez, de los treinta Cantos que componen el poema, o, si se
quiere, diez de los ultimos quince Cantos relatan un proceso de revolucién
y contrarrevolucion politica. Como parte de esa narracidn encontramos
reflexiones primero, sobre los dispositivos del poder absolutista que le
permiten reproducirse; segundo, sobre las razones, debilidades y excesos
de la revolucién anti-absolutista y, tercero, sobre las estrategias del
absolutismo derrocado que le permiten retomar el poder.

Es decir, lejos de tener “tenues” vinculos histéricos, como sefiala Mar-
tin, el texto nos coloca ante un problema politico muy concreto, el problema
que distintos historiadores han descrito como el dilema fundamental del
liberalismo burgués europeo después de 1815: ;codmo lograr los objetivos
de la revolucion democratica, enarbolados por la Revolucién francesa en
sus inicios entre 1789 y 1791, sin los excesos revolucionarios del Terror y
el jacobinismo, de 1793-1794. En la bisqueda de una respuesta a este
problema capital, no pocos pensadores liberales, como los franceses Guizot
y de Tocqueville, tomarian tanto a Gran Bretafia como a Estados Unidos
como encarnacion de sus aspiraciones, lo cual también encontramos en
La Sataniada, como veremos.

Es decir, La Sataniada, al contrario de lo que sefiala Martin, se
caracteriza por una muy alta y no una “muy tenue... concentracion
histérica”.

Veamos algunos de los puntos que hemos adelantado con mds detalle.

Un paseo por Diablépolis

Al inicio de La Sataniada, Satan invita al protagonista y narrador,
Criséfilo Sardanapalo, a visitar su reino: la ciudad de Diablépolis y la
zona que la rodea. La descripcién de ambas incluye una amplia llanura
dedicada a la agricultura, la presencia de fdbricas (se hace referencia al
humo y al vapor) y un gran puerto. En pocas palabras, Diablépolis tiene
las marcas de una moderna ciudad industrial (38).! El narrador, Criséfilo,
indica que en la ciudad existe una marcada desigualdad econémica. Hay
riqueza para unos pocos y carencias para la mayoria, aunque la tltima es
amortiguada por lo que parecen ser programas de apoyo a los mds pobres.
Asileemos:

! Todas las citas de La Sataniada son de la dnica edicién disponible para el piiblico lector més
amplio: La Sataniada. Grandiosa epopeya dedicada al Principe de las Tinieblas, Rio Piedras:
Edil, 1975.
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Diamantes, oro, marmoles y perlas
iqué riquezas doquier! Inagotable
Satands para algunos sabe hacerlas,
siendo para los mas inexorable.

De miserias autor, gézase en verlas,
y para hacer la imprevision estable,
y con ella su ley, brinda alimentos

en casas parecidas a conventos. (43)

Segtin el narrador, en Diabl6polis reina lo que llama la ley de Malthus:
una especie de guerra por la existencia en la que algunos salen adelante y
otros son condenados a la miseria. La ley se resume de este modo: “Tu
maxima establece orden debido: / «Si al mundano banquete llegas tarde, /
busca amparo en la tumba, ella te guarde»” (45).

Aunque exploraremos el tema mds adelante cabe afiadir otro aspecto
central de la ciudad presidida por el Diablo. En Diablépolis no hay mayor
potencia que el oro. De hecho la religion de la ciudad es el oro, pero no
como becerro o estatua antigua, sino en la forma que sirve de referente y
sustento para los sistemas monetarios modernos: la onza de oro.

De ese vistazo general a Diablépolis como moderna metrépolis indus-
trial y comercial se pasa a una descripcion del consejo de gobierno de
Satan. Los integrantes de este comité rector de Diablépolis van a
apareciendo a lo largo del texto, pero conviene tomarlos como conjunto.
En el consejo figuran personalidades que son descritas como Césares,
Caligulas y Nerones, referencias a emperadores y déspotas cldsicos de la
antigiiedad romana. Igualmente a lo largo del texto aparecerén otras figuras
asociadas con el surgimiento, consolidacion y defensa del absolutismo
como Felipe II, el Duque de Alba, Fernando VII, Richelieu, Metternich,
entre otros. También forma parte del consejo un emperador moderno,
surgido de la Revolucién francesa, Napole6n Bonaparte. La voz dominante
es nada menos que Torquemada, es decir, la figura histérica mds
notoriamente asociada con la Inquisicién.

Un incidente significativo tiene lugar mientras Crisé6filo observa los
trabajos del gobierno de Satan. Un escritor, critico del gobierno, ha sido
capturado y es presentado ante los integrantes del gobierno.
Inmediatamente se indica la causa real del problema: no es tanto el escritor
mismo, sino Gutenberg, el inventor de la imprenta, de la cual ese y otros
escritores se valen para propagar sus ideas. A lo largo de todo el texto se
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advertird que el invento de Gutenberg es una amenaza que mina el poder
de Satdn.(101). Especificamente, la imprenta ha nutrido tres procesos

que Satdn aborrece: la Reforma, la Ilustracién y lo que se describe como
la**vil revoluci6n™:

En vano imagine que lograria

tu invencién abarcar para mis fines.
Vino un Lutero que feroz harpia,
por reformar la fe jperversos fines!
la sed de examinar el mundo abria
y a infame libertad dio paladines.
jHube de transigir, cual tolerante,
con los enanos, yo, yo tan gigante!

Brot6 la Enciclopedia furibunda

absurdos aclamando, y tras de ella

la vil Revolucién, que hice infecunda
llevandola al Terror: su triste huella

por doquiera dejd, y atin me secunda. (101)

Demds estd decir que aqui se convierte a Satdn y su gobierno,
encabezado por Torquemada, en representante del absolutismo,
enfrentado al impacto de la Reforma, la Ilustracién y la Revolucién
francesa. La difusién de la imprenta se presenta como uno de los
procesos centrales que marcan el surgimiento del mundo moderno,
juicio que comparten muchos historiadores. Como sefiala Roberts,
por ejemplo: “No single change marks so clearly the ending of one
era and the beginning of another.” Y afiade: “The modern age was the
age of print” (Roberts, 542-43).

Pero la descripcidn del gobierno de Satdn incluye otros matices.
En el seno del gobierno de Diablépolis hay dos tendencias. La primera,
representada por Torquemada, pretende reprimir toda disidencia y
aniquilar toda amenaza al poder absolutista. La segunda, representada
por el mismo Satdn, afirma que la actitud inflexiblemente represiva es
contraproducente y estd condenada al fracaso. Segtin Satdn, cierta
tolerancia de la disidencia es conveniente. Por otro lado, advierte
que, mds que aniquilar o intentar erradicar los inventos de la
modernidad, como la imprenta, es necesario acogerlos y usarlos para
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perpetuar el poder absolutista. Tratar de reprimirlos es inttil ademds
de imposible.

El choque entre estas posiciones se observa en distintos puntos del
texto. Dicho sencillamente, Torquemada y otros miembros del gobierno
tienen crecientes dudas sobre la capacidad de Satdn de mantener el
gobierno vigilante y represivo que ellos consideran indispensable. El primer
episodio es el arresto del escritor ya sefialado. Torquemada desea enviarlo
a la hoguera, pero Satdn se opone y le perdona la vida. Torquemada
queda muy descontento ante tal decisién: “Quedose Torquemada
descontento / Al ver distante la piadosa hoguera” (53).

Otros comparten la molestia de Torquemada y se preguntan si Satdn
no estaria perdiendo la capacidad de gobernar debido a su avanzada edad.
Asi dice Richelieu, otro representante del absolutismo: “Pero al librar de
nuestra hoguera pia / Al maligno escritor, ;no habra quien vea/ que ya
nuestro buen Principe chochea?” (79).

Mis adelante Torquemada dejard saber a Satdn que su gobierno es
demasiado indulgente y le propone retomar una politica de represién mas
cruda. Asi afirma Torquemada: “Mordaza y hierro atroz por todas partes:
/ pero sois, gran Luzbel, muy indulgente” (333).

El descontento conducird a la organizacién de una conspiracién con-
tra Satdn encabezada por Torquemada en la cual también participan otros
representantes del absolutismo como Luis XIV, Fernando VII y Felipe II,
entre otros. Las dudas surgen de nuevo cuando estalla la rebelién contra
Diablépolis. En este caso, Torquemada le propone a Satdn que ceda el
poder o que en todo caso lo conserve como jefe de estado nominal, pero

que permita que otros ejerzan la represion necesaria. Esta es la propuesta
de Torquemada:

Torquemada anadié: —“Si ya de las fuerzas
careces por la edad, si tienes miedo,

danos presto el poder, y a tan perversas
gentes despecharemos en un credo.

O conserva el poder, mas no lo ejerzas:
dame la hoguera y el reinar te cedo.” (208)

Al igual que con el escritor, Torquemada pretende aniquilar a
Gutenberg, Voltaire, Morse (inventor del telégrafo) y Fulton (inventor del
barco de vapor), entre otras figuras que aparecen en el texto como
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representantes de la modernidad. Como puede verse, si bien Satdn
comparte con Torquemada el objetivo de mantener el poder en manos de
su gobierno, su concepcién de cémo lograr ese fin es mucho mds sutil y
compleja. Tapia es un enemigo del absolutismo, pero lejos estd de tener
una concepcién simplificada o de trazar una imagen caricaturesca del
mismo. A través de la figura de Satdn, en La Sataniada se nos presenta
un enemigo que es capaz de pasar por su opuesto y que es capaz de
aprovechar las armas inventadas por sus enemigos. Satdn es consciente
de que en Diabl6polis se murmura y se debate, pero considera que siempre
que en la prdctica no se atente contra su poder es mejor tolerar esos foros
y discusiones. Como Satdn mismo afirma “pasar por liberal es hoy mi
norma” (53).

Por otro lado, Satdn ofrece un juicio mds matizado del impacto de las
invenciones modernas. Por un lado, reconoce que los inventos, productos
de la Revolucidn industrial, tienden a debilitar su poder. Asi lo sefiala
claramente:

Detesto las malditas invenciones

de este ruin siglo a mi poder adverso.
En vano le he hecho oposiciones

en prosa llana y en hinchado verso.
Hiriendo en sorda lid mis intenciones
tales medios de unir el Universo,
pretenden extinguir con luz impia

la ignorancia que diestro mantenia. (257)

El mundo moderno cambia, cambia rdpidamente y cambia erosionando
las bases del poder de su gobierno. Satdn quisiera detener esos cambios.
Pero, a diferencia de Torquemada, reconoce que el cambio es inevitable
y que los nuevos inventos han llegado para quedarse: la estrategia correcta,
por tanto, no es rechazarlos de plano, sino adaptarlos y ponerlos al servicio
del poder absolutista. Esos inventos generan riqueza y también pueden
dotar a su gobierno de nuevas armas (258-59). Asi lo sefiala el personaje:

A mds de que ya el mundo a su servicio
acostumbrado estd, y en sus placeres

y en sus artes el pingiie beneficio

palpé de su invencién. ;Acaso quieres,
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cual otros, de mi imperio perjuicio,

que me niegue a explotar tales enseres?
Si sirven a opresion, si dan riqueza,
medios ttiles son a mi grandeza. (332)

En lugar de matar a los grandes inventores, como pretende
Torquemada, Satdn propone mantenerlos vivos, aunque encarcelados, para
de ese modo subordinarlos a sus objetivos. De este modo se relata la
propuesta de Torquemada y la respuesta de Satén:

“Prendamos a Voltaire —entré exclamando
Torquemada feroz—. A Fulton muerte,

a Morse y Gutenberg.”-Y esto expresando
temblaba de furor—.” No de tal suerte
debemos proceder necios matando

—el Diablo respondié—. Seré mads fuerte
con Gutenberg, etcétera, aunque presos,
sirviendo a mis propdsitos aviesos. (331)

Asi propone usar el telégrafo, aunque solo para fines bélicos y contra
sus enemigos (258). En el curso de la revolucién contra su gobierno, Satdn
reconoce una vez mas que la ciencia atenta contra su poder, pero reitera
la necesidad de convertirla en instrumento de ese poder (216). De igual
forma, luego de la revolucién contra Diablépolis, los colaboradores de
Satdn no dejaran de usar la imprenta y la libertad de prensa para conspirar
contra el gobierno revolucionario. As{ lo plantea uno de sus representantes:

Gutenberg era libre: le robamos

sus poderosos tipos, y la obra

de zapa, con afdn, sorda empezamos,

y al enemigo corromper de sobra,

gracias a nuestro plan, al fin logramos. (299)

Pero en la posicién de Satdn hay un grado de resignacién. Reconoce
que su proyecto de usar las armas del mundo moderno para reproducir su
poder a la larga no es viable: el impacto liberador de esas invenciones no
dejard de imponerse. Asi Luzbel se lamenta:
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Conozco joh Gutenberg! que algo han servido
a mis fines tus tipos rutilantes,

pues con ellos también me han defendido

mis astutos diabélicos andantes,

y de infernales temas han henchido

la Tierra mis tribunos vergonzantes;

mas ;qué son joh furor! tales ventajas

si brota el bien de tus malditas cajas? (103)

Al fin y al cabo, el dnico objetivo realista era desviar y atrasar el

progreso lo mds posible. Como dice el mismo Satén: reducir el progreso
a paso de tortuga:

Diré que siempre idolatré el progreso;
y con ardor el ideal buscando
progresista he de ser, pero de seso;
que andaré, y andaré cangrejeando
porque el Mundo camina con exceso,

y en su pro debo irle retrancando;

mas dél yo asido, cual tenaz verruga,

si logra andar, serd como tortuga. (259)

En fin, La Sataniada no se plantea la lucha contra un absolutismo
burdo e inflexible, sino contra un despotismo que es capaz de adaptarse y
desvirtuar no pocos aspectos de la naciente modernidad, o para decirlo
de otro modo, la obra no plantea el conflicto entre un absolutismo
inmovilista y el progreso democrdtico, ilustrado e industrial, sino m4s bien
entre dos formas de modernizacién: la mds rdpida y abarcadora, o la lenta
y marcada por el legado de su enemigo absolutista. El problema para un
liberal como Tapia, en La Sataniada y en otros textos, como veremos,
era como lograr la primera sin caer en los excesos representados por el
Jacobinismo y el momento del Terror en la Revolucién francesa.

La imagen del absolutismo en La Sataniada incluye otro elemento
que no podemos pasar por alto. Entre los dispositivos del poder absolutista
se encuentra la opresién de la mujer. La ignorancia de la mujer la mantendré
sometida a la vez que el dominio del hombre sobre la mujer serd una
compensacién para los varones, compensacién que los hace complices
del poder que los somete a ellos también. Asi Satdn explica que:

23




Revista de Estudios Hispdnicos, U.P.R. Vol. 2 Nim. 1, 2015

Me place la mujer en la ignorancia;

de eleccién y derechos la he privado.

Sin libre profesién, siempre en la infancia,
pupila del varén, insolentado

al ver su magistral preponderancia,

ni me inspira temor ni hondo cuidado.

El inferior la juzga, o mercancia,

méquina de placer, o ama de cria. (149)

Y sefala en otra estrofa:

Por eso la mujer quiero ignorante

a ley de buen Satdn; que en sus errores
contagie al hijo y al esposo amante;

que uncida a su pudor y a los terrores

de la supersticién, labre constante

el yugo que yo impongo a sus sefiores.
Mi esbirro siendo ella en todo el mapa
;quién de mi garra panteril escapa? (150)

Desde esa perspectiva la lucha contra el absolutismo tendria que incluir
una radical transformacién de la situacién de la mujer. Aqui, como en
Péstumo enviriginiado se detecta el cardcter pioneramente feminista del
liberalismo de Tapia: pero no nos adelantemos.

Una visita a Lepropolis

Siguiendo el orden del texto, nos toca visitar Leprépolis, desde la cual se
organizar4 la rebelién contra Diabl6polis. Durante la visita a Leprépolis
aparecen cerca de la mitad de la serie de figuras histéricas de la que tanto se
han quejado los criticos. Como adelantamos, si bien todos los habitantes de
Diabl6polis se pueden asociar con las monarquias y con el absolutismo o con
diferentes variantes de despotismo o de gobierno autoritario, los habitantes
de Lepropolis, se vinculan en su mayor parte a la Ilustracién, la ciencia, las
revoluciones democrdticas y la revolucién industrial. Allf nos topamos, por
ejemplo, con Descartes, Locke, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Beccaria
y Condorcet: figuras destacadas de la Ilustracién. Aparecen igualmente una
serie de figuras vinculadas con el desarrollo de la ciencia y la cosmovisién
moderna: Copérnico, Kepler, Galileo, Newton, Bacon, Servet, Harvey,

24




Un liberalismo extravagante: La Sataniada... Rafael Bernabe Riefkohl

Torricelli, Leibniz, Franklin, Galvani, Lavoisier, Volta y La Place, entre otros.
Igualmente aparecen tres figuras embleméticas de la Revolucion francesa:
Danton, Marat y Robespierre. En cuanto a la Revolucién industrial nos
encontramos con Papin, Newcomen, Watt, Fulton, Stephenson y Morse,
inventores de la mdquina de vapor, el barco de vapor, el ferrocarril y el telégrafo,
respectivamente.

Sobre Locke y Newton, ambos habitantes de Leprépolis, ha dicho un
destacado historiador que fueron “the presiding deities of the early Enlighten-
ment” (Roberts, 690). En un pasaje posterior de La Sataniada se describe a
Gutenberg, Stephenson y Fulton, es decir, a la imprenta, el ferrocarril y el
barco de vapor como las “fuerzas activas del moderno mundo” (347).

Es decir, el sentido de Leprépolis no es muy dificil de desentraiiar:
ante el absolutismo que reina en Diablépolis representa las fuerzas de la
Tlustracion, la ciencia, el liberalismo y la democracia con las que el autor
de La Sataniada simpatiza. Lo tnico sorprendente en todo esto es que
ningiin estudioso de esta obra lo haya sefialado anteriormente.

Pero, al igual que en Diablépolis, la situacion en Leprépolis no es
monolitica. Si en Diablépolis Torquemada y Satdn representan distintas
manera de intentar perpetuar el gobierno absolutista, en Lepropolis se
presenta un debate sobre cémo combatirlo. De un lado se encuentra Marat,
del otro Dantén, ambos figuras centrales de la Revolucién francesa. Marat
afirma que la revolucion fallé por moderada: el despotismo logré sobrevivir.
El Terror revolucionario no fue lo suficientemente implacable. Asi Marat
advierte:

Y tendréis que cortar ya por millones,
Pues no bastan por miles, las cabezas.

y jnecios! ;Qué ganasteis? Los bribones
os oprimen aun, y cien noblezas,

de la antigua se visten de blasones.

No con lauros cubris tantas flaquezas.
Decidme jo torpes! Necedad supina!
¢No anduvo parca asaz la guillotina? (123)

Dantén representa la perspectiva opuesta dentro del campo

revolucionario: el Terror, lejos de favorecer, ha desprestigiado la revolucion.
Asileemos:
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Y Dantén replic6— “Loco funesto:

Para que espante nuestra hermosa idea,
aquel fiero matar es hoy pretexto.

Solo deshonra del tirano sea. (124)

Satén ya habia dicho otro tanto, aunque desde su punto de vista, al
condenar la revolucién e indicar como la habfa llevado a la derrota
empujidndola a los excesos del Terror.

Asi, no es nada dificil demostrar (de hecho, es bastante obvio) que en
La Sataniada encontramos tanto una denuncia del absolutismo como una
advertencia contra los excesos de la revolucion. Es decir, la obra formula
lo que mds de un autor ha descrito como el dilema que define al liberalismo
europeo después de 1815: ;como instaurar el gobierno de las clases me-
dias, enemigas de la aristocracia, sin desatar una revolucién que amenazara
sus privilegios de clase? Las clases medias, que se definian como tales
contra la aristocracia, por un lado, y el campesino y la plebe urbana por
otro, habian vivido la progresiva radicalizacion de la Revolucién francesa:
de la monarquia constitucional a la republica y de la republica a la reptblica
jacobina y la posterior instauracién del gobierno de Bonaparte, seguida
de la restauracién mondrquica a partir de 1815. La pregunta era: ;cémo
alcanzar la republica o la monarquia constitucional sin las convulsiones del
Terror jacobino o la respuesta despética del bonapartismo? Por un lado,
se entendia la necesidad de la revolucién, por otro, desde el Terror se
sentia que la revolucién era un proceso impredecible, dificil de controlar.
El camino deseado era dificil de transitar: repudiar la revolucién dejaria el
absolutismo en pie, pero desatar la revolucién podia poner en peligro los
privilegios de la clase media. ;Cémo desatar la revolucién y mantenerla a
la vez dentro del cauce deseado? (Hobsbawm, Ecos, 40-41, 43, 46-47).
En la busqueda de ejemplos que combinaran el repudio del absolutismo
con la creacion de instituciones estables y un gobierno “firme y libre a la
vez”, los liberales continentales, como Guizot y de Tocqueville, para tomar
dos casos destacados, dieron con dos modelos: el gobierno britanico,
con su balance entre monarquia y parlamento y los Estados Unidos
(Hobsbawm, Ecos, 32, 39).2 Asi describe Eric Hobsbawn la pregunta y

?El decreciente fervor revolucionario de la burlguesfa es uno de los temas abordados por Marx y
Engels en textos como Circular a la Liga de los Comunistas. El Dieciocho Brumario de Luis
Bonaparte, Revolucién y contrarrevolucién en Alemania, La guerra campesina en Alemania, El

rol del fuerza en la historia y los escritos de Marx sobre Espafia, como el articulo “Espafia
revolucionaria” y entre otros.
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la respuesta que de Tocqueville se formulaba y que guiaba su famoso
tratado sobre la democracia en Estados Unidos: La democracia era, sin
duda, deseable, pero, se preguntaba de Tocqueville, “;era posible
desarrollar ese sistema sin que trajera aparejados el jacobinismo y la
revolucion social?”. Aflade Hobsbawn: “Esta fue la cuestién que lo llevé a
estudiar el caso de los Estados Unidos. Llegé a la conclusion de que la
version no jacobina de la democracia era posible” (Hobsbawm, Ecos,
55).

Esto, como veremos, también ocurre en La Sataniada: los Estados
Unidos, representados por la figura de Washington, también aparecen
como el modelo de una democracia no jacobina. Para verlo debemos
pasar al siguiente gran episodio de La Sataniada: el curso de la revolucién
lepropolitana contra Diablépolis.

La revolucion lepropolitana

La descripcion del curso de la revolucién lepropolitana confirma
la apreciaciéon de que Leprépolis representa las fuerzas de la
Ilustracion, la ciencia y la industria modernas, enfrentadas al dominio
absolutista representado en el texto por Diablépolis. Las armas de la
revolucién lepropolitana son las armas del pensamiento critico e
ilustrado. As{ se describe a los conspiradores como obreros de la luz
y se explica cémo preparan, no cailones, sino libros. Laboran en lo
que se describe como el valle de la lumbre y se mueven por la senda
de la luz (180-181). Sus municiones no son balas, sino tipos de
imprimir, y su lema, la frase con que Galileo reafirmé la validez de su
teoria a la vez que cedia ante la Inquisicion. Asi se describen los
preparativos:

y eran libros sus balas y armamento

y tipos de imprimir sus municiones

y eléctricas antorchas su ornamento:

Pur si muove grabado en su bandera. (183)

Gutenberg, inventor de la imprenta, es figura central de la rebelién.
A la cabeza de la revolucién se encuentra Cristo, hecho que
analizaremos posteriormente. Pero quien libera a Cristo del cautiverio
es precisamente Gutenberg (182,190). El narrador, sobre el cual
también hablaremos mads adelante, que no simpatiza con la revolucién
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que describe, le atribuye a dicha revolucién muchos de los distintivos
que asociamos con la Revolucién francesa y se refiere a sus
participantes con los términos tipicos que la reaccién usaba pare
referirse a tal proceso: descamisados, turba, horda y canalla que
adoptan a gorro frigio como uno de sus emblemas (207, 213-214,
225, 297).

Las figuras que se van incorporando a la revolucién confirman lo
que hemos seialado. Incluyen figuras de la reforma o de critica a las
instituciones oficiales de la Iglesia Cat6lica como Arnoldo de Brescia
y Juan Hus; una mujer pionera de la ciencia y victima de la represion
eclesidstica, Hipatia de Alejandria; otra victima de la intolerancia
religiosa, Giordano Bruno, un enemigo del gobierno de César, Marco
Bruto; enemigos, aunque de diverso tipo, del absolutismo espaiiol
como Guillermo de Orange, cabeza de la rebelion de los Paises Bajo
y los Comuneros de Castilla, y figuras, muy distintas también, pero
todas asociadas con las luchas democriticas y antiesclavistas del siglo
XIX en Europa, Estados Unidos y el Caribe como Toussaint L’ Over-
ture, John Brown, Lincoln y Garibaldi. Por dltimo, tenemos figuras
emblematicas de la Revolucién industrial como Fulton, Stephenson y
Morse, inventores del barco de vapor, el ferrocarril y el telégrafo
(185-186, 189-201, 216-17, 220).

Algunos nombres, como el de Franklin, podrian incluirse en varias
categorias como cientifico, inventor y participante en la Revolucién
americana. De todos los participantes en la revolucién, el texto destaca
la figura de Voltaire. Su importancia radica en su capacidad de
popularizar las ideas de los filésofos mds avanzados: el texto afirma
que sin ese trabajo de difusién incluso las mejores ideas serdn
impotentes (185-186, 220).

Luego de varias batallas, la revolucién lepropolitana triunfa.
Consumada la derrota del gobierno de Satdn, dos de las figuras
centrales de la revolucién, tomadas de la tradicién judeo-cristiana,
cuyo rol comentaremos mds adelante, Eva y Jesucristo, proceden a
liberar a Prometeo (270): el Dios de la produccion, figura que diversos
historiadores han usado para referirse a la industria moderna, como
es el caso del cldsico estudio de David S. Landes, The Unbound
Prometheus. Por cualquier lado que se le tome, la revolucién de
Leprépolis se presenta como culminacién del pensamiento cientifico,
ilustrado y antiabsolutista que debe liberar nuevas fuerzas productivas.

28




r Un liberalismo extravagante: La Sataniada... Rafael Bernabe Riefkohl

Pero, como adelantamos, para el liberalismo europeo posterior a la
Revolucion francesa, la revolucién antiabsolutista no solo era una necesidad,
también era un peligro. La revolucién podia conducir al establecimiento
de un gobierno de las clases medias, a la vez firme y libre, como planteaba
Guizot, pero también era portadora del peligro de la movilizacién del
pueblo pobre contra esas clases medias, amenaza que se presentaba bajo
las figuras del Terror, del Jacobinismo y de la anarquia. ;C6mo superar el
absolutismo a la vez que se evitaban esos peligros? Ese era el dificil bal-
ance, el camino estrecho entre dos abismos que el liberalismo pretendia
transitar. Y ese es el problema que también se plantea en La Sataniada.
Para comprobarlo debemos discutir el accidentado curso que toma la
revolucion lepropolitana luego de su victoria sobre los ejércitos de Luzbel.

La revolucion lepropolitana en el poder

Desde un inicio, la revolucién triunfante enfrenta serios problemas en
dos flancos distintos: por lado, sus vacilaciones y divisiones internas; por
otro, las fuerzas de la reaccién que no dejardn de usar las libertades
reconocidas por la revolucion para minarla. Los dilemas se plantean desde
un inicio, aunque se relatan posteriormente: el pueblo o, como lo llaman
los portavoces de la reaccion; la “pueblesca masa” deseaba liquidar a los
representantes del antiguo régimen; pero Cristo, lider de la revolucion en
esta etapa, lo impide afirmando que los derrotados también deben verse
como hermanos. Segtin un personaje descrito como “un tartufo” miembro
del gobierno de Luzbel:

«Vencida nuestra grey en triste hora,
entronizése la pueblesca masa,

a nuestro imperio siempre atentadora,
lanzdbanos al bulto bala rasa.

Salvénos Cristo de tan fieras manos
llam4ndonos a todos ‘sus hermanos». (298)

Los representantes de la reaccién que esto describen reconocen que
es gracias a Cristo que han sobrevivido para continuar conspirando con-
tra su gobierno. Atin mds llamativamente, el narrador sefiala que Cristo
muy pronto empieza a desprestigiarse ante el pueblo, al no establecer el
comunismo que antes habia predicado: “Pues Jesis no establece el
comunismo / que un tiempo como tantos predicara” (300).
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Cristo estd, por tanto, ante un serio dilema: para mantener su
popularidad debe dar paso a extremos que no desea abrazar. Aqu{ esos
extremos aparecen bajo el nombre, no del Terror o el Jacobinismo, sino
del comunismo. El pueblo, como ocurre cominmente en el discurso lib-
eral, aparece como una masa impredecible, manipulable e inconstante:
ante la decepcién que provoca el gobierno de Cristo, el pueblo comienza
areclamar a un nuevo César (300).

En ese contexto turbulento, el derrocado Torquemada, mdximo
exponente del absolutismo, se hace pasar por un nuevo Marat y agita al
pueblo contra los ricos. Como resultado de la agitacion jacobina contra
los ricos, la revolucién cae en los excesos que tanto preocupan a la
conciencia liberal. Torquemada, convertido en nuevo Marat, se ampara
en la ensefianza de Cristo sobre el camello y el ojo de la aguja y la dificil
entrada de los ricos en su reino, a pesar de que Cristo rechaza esa
interpretacion de su doctrina.

En Marat Torquemada transformado
su aspecto clerical, diestro queria,

lo del Cristo y camello recordando,
probar que Jesucristo aborrecia

al rico por ser rico, asi alentando

de la envidiosa plebe la osadia. (313)

Impulsados por Torquemada que se hace pasar por revolucionario,
los pobres empiezan a atacar los ricos:

...Y en creciente

furor la plebe, cual volcan bullendo,
arremete a palacios diligente;

pillé, saqued, maté... (314)

De ese modo se combinan los extremos que el liberal desea evitar, el
absolutismo por un lado y el rechazo de los privilegios burgueses por
otro.

Satdn, por su lado, no duda que las prédicas de Torquemada-Marat
preparan la caida de la revolucién y su regreso al poder: “Quemad, romped,
matad, que sois mi obra. / Con vuestra necia y misera anarquia / mi
esperanza de mando se recobra” (314).
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En fin, desde un inicio La Sataniada presenta a la revolucién como
una nave amenazada por dos escollos que se ayudan mutuamente: la
reaccion absolutista y los excesos del pueblo enardecido.

Pero Luzbel no es mero observador de las maniobras de Torquemada.
El también se hace pasar por revolucionario, se viste con el gorro frigio,
simbolo de la revolucidn, y se acerca a Cristo para sugerirle que se
proclame nuevo rey para asi imponer orden a una revolucién que amenaza
con salirse de control (314). Cristo estd, sin duda, ante una encrucijada:
no tomar accion conduciria a la revolucién a la anarquia, pero imponerse
como nuevo monarca seria anular los objetivos liberales de la revolucién.
Larevolucion, como €l sefiala, no se hizo para instalar un nuevo rey, sino
para que el pueblo fuese rey de si mismo. Pero todo indica que el pueblo
no sabe gobernarse a si mismo con moderacién (315).

Luego de titubear, Cristo acepa la corona, pero la solucién dura poco
tiempo. Satdn, que lo habia instado a asumirla, ahora lo denuncia ante el
pueblo como ambicioso. Eva aparece entonces y le advierte a Cristo que
la corona que acaba de asumir lo perderd y Cristo, convencido por las
razones de Eva, renuncia al poder (316). Asi la revolucién ha evolucionado
hasta su crisis: el gobierno ha sido descabezado y el caos parece amenazar
lo que se inicié como un proceso liberador.

Ya vimos como para el pensamiento liberal europeo continental existian
dos ejemplos que encarnaban la posibilidad de superar el absolutismo a la
vez que se evitaban los excesos de la revolucién: Gran Bretafa y Estados
Unidos. No debe sorprendernos entonces, ya que ese es el universo
ideoldgico en el que se mueve La Sataniada, que ese ejemplo aparezca
precisamente en el momento mads critico de la revolucion lepropolitana.
Asf, al renunciar Cristo al gobierno, aparece Didgenes buscando alguna
figura que pueda ocupar el puesto que Cristo ha dejado vacante. Algunos
representantes del despotismo, como Napoleén, se ofrecen como
candidatos, pero son desenmascarados por Voltaire, representante, Como
sabemos, del iluminismo. Diégenes propone a Franklin como nuevo lider,
quien declina, pero a su vez, nomina a quien entonces asume el puesto
dirigente de la revolucién: Jorge Washington (317-318). De mds estd decir
que el nombre de Washington actiia aqui como emblema de la democracia
estadounidense, a la vez liberal y respetuosa de la propiedad privada.

Las simpatias del texto hacia Washington y lo que aqui representa se
evidencian inmediatamente a través de la reaccion de Satdn al ascenso del
primero como nuevo lider de la revolucién. Satdn reconoce que Wa-
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shington es un enemigo mds formidable que Cristo mismo. Cristo, explica,
es un ideélogo, pero Washington es un hombre de ideales y a la vez un
hombre préctico. La conclusién de Satdn es contundente: con Washing-
ton al mando “estoy perdido”. Asi lo describe el texto:

Aplaudi6 con intensa griteria

la siempre veleidosa muchedumbre.

Los pufios Don Satdn se retorcia

al mirar del poder en la alta cumbre

a quien mds que a Jesis aborrecia,

y me dijo con honda pesadumbre:—
“Ideblogo es Jesiis y le he vencido;
prictico es el Sajén y estoy perdido.” (318)

La descripcién del gobierno de Washington corresponde a lo que
hemos sefialado: Estados Unidos se presenta como el modelo de gobierno
a la vez firme y libre, para usar de nuevo las palabras de Guizot. Asi el
narrador explica como bajo el nuevo gobierno de libertad republicana se
hace mas dificil manipular al pueblo. Segtin Satén:

Esa gente terrible puritana

que a Washington creé con dafo mio,
es docta en libertad republicana

y no es facil vencer su poderio. (330)

No hay duda de que bajo el gobierno de Washington el pais prospera.
Como dice el narrador: “de ruin libertad nace riqueza” (324). Se goza de
“dicha y abundancia” (326). Sus habitantes son felices, sin el gobierno de
un monarca. Asi leemos que: “;Felices sin Satdn! El pueblo odioso/ ... /
trabaja y sin monarca se enriquece” (326).

El mismo Satén se ve obligado a reconocer que la libertad es mejor
gobierno que el despotismo, a la vez que reafirma su deseo e intencién de
regresar al poder: “Negar no puedo que es mejor Libertad que Despotismo™
(325).

Ni Satén ni sus colaboradores desisten de sus objetivos. Aqui Tapia
detalla como la contrarrevolucién mina al nuevo gobierno, paso a paso, y
por todos los medios. Asfi, la contrarrevolucién usa las nuevas libertades
para combatir al gobierno que las hizo posibles. Segtin sus portavoces:
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... Hay ocasiones

en que es fuerza ceder; pero adquirimos
con ello libertad, y aun ovaciones
alaigualdad y libertad rendimos;

politica sagaz a nuestro intento

de hundirlos con maioso fingimiento. (299)

Y en otro pasaje sefialan los representantes de la reaccion:

“Los necios que a Diablépolis hoy rigen
nos dan la libertad que es su mania,

y libres nuestras fuerzas se dirigen

a minar su poder. Llega ya el dia

de la rdpida accién. De vos exigen
nuestros votos ayuda y osadfa.”
Acogi6les Satdn muy carifioso,

y El Tartufo siguié mas animoso». (298)

Sibien la imprenta habia abonado el camino para libertad, sus enemigos
no dejan de usarla para combatirla. Lo contrarrevolucionarios lo explican:

Gutenberg era libre: le robamos

sus poderosos tipos, y la obra

de zapa, con afén, sorda empezamos,

y al enemigo corromper de sobra,

gracias a nuestro plan, al fin logramos. (299)

No solo esto, sino que la contrarrevolucién también adopta el lenguaje
de larevolucién y habla, cuando le conviene, a nombre de la libertad y la
igualdad. Como explica uno de sus portavoces, para esos fines ocupan
todos los espacios: el pilpito, la prensa y la tribuna: “;jPulpito, Prensa,
Libertad, Tribuna / tenemos, gran Luzbel: vamos a una!” (301).

Tapia se anticipa aqui a las tdcticas de desestabilizacién manejadas
por la reaccion contra gobiernos progresistas en todo el mundo hasta
el presente. Por su lado, Satdn estimula a todos los sectores
descontentos. No importa que sus intereses sean distintos o se
opongan. Lo importante es lograr el caos y desestabilizar del nuevo
gobierno. Asi se sefiala que Satdn azuza simultdneamente a los ambiciosos,
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a los conservadores, a los desencantados con los resultados de la
revolucidn a la vez que atiza el choque de facciones y moviliza lo que el
texto llama el “inmundo lodo”, el “fango™ y la “inmunda hez”, términos que
parecen referirse a los sectores mas empobrecidos y quizéds empujados al
crimen (326-327).

Estas acciones preparan las condiciones para el golpe de estado que
eleva a Satdn al poder una vez mas: como indicamos La Sataniada relata
la historia de una revolucién exitosa y de sus divisiones internas y su
desestabilizacion por la reaccién que conducen a su derrocamiento y al
triunfo de la contrarrevolucién. Las figuras histéricas que protagonizan
este ultimo capitulo del conflicto corresponden al sentido que ya hemos
explicado: del lado de Satan y Diablépolis, figuras emblemadticas del
absolutismo, del lado de Leprépolis, las figuras vinculadas a la [lustracion,
la ciencia y la industria. Asi, al iniciarse el golpe de estado, el Duque de
Alba arresta a Gutenberg, Stephenson y Morse, las “fuerzas activas del
moderno poder™. La contrarrevolucion corta los hilos del telégrafo, a la
vez que el Cardenal Cisneros dirige la quema de bibliotecas. Cristo y
Sécrates también son apresados (337-338, 343, 345, 347).

Entre los participantes de la contrarrevolucion que ahora aclaman a
Satédn se encuentran Torquemada, Napole6n Bonaparte y Metternich, el
gran arquitecto de la Santa Alianza posterior a la Revolucién francesa
(351). Entre los que también aspiraban a gobernar luego del triunfo de la
contrarrevolucién también se encontraban varias dinastias: los Tudors,
Estuardos, Habsburgos y Borbones (301).

(Cudl es el balance de la revolucién lepropolitana? Por un lado, el
texto en ciertos momentos parece dar la raz6n a Marat y los mds radicales.
Como vimos, la actitud conciliadora de Cristo facilita el trabajo de la
contrarrevolucién. Igualmente, se reconoce que la violencia durante el
Terror parece mas terrible por su concentracién en muy poco tiempo:
mucho més terrible ha sido la violencia de los gobernantes, aunque es
menos visible, pues se distribuye a lo largo de muchos siglos. Pero la gran
mayoria de los pasajes, incluyendo el episodio del gobierno de Washing-
ton, dan la razén a Dantén: la guillotina y el Terror conducen a la derrota
de la revolucién. Por eso Satédn lo ve con buenos ojos y lo promueve
(102).* Es decir, el texto reconoce que el terror del despotismo ha sido

*En Jacobino traje, las pasiones
que el malestar en el Humano encierra
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peor que el terror revolucionario, pero aun asi considera que el Giltimo es
un exceso que destruye la revolucion. Témese, por ejemplo, la siguiente
estrofa, en la que Satédn reflexiona sobre este tema:

Si la sangre vertida gota a gota

siglos tras siglos por corona y tiara

viera asi en ancho mar el Hombre idiota,
esclavo de apariencias, se espantara;

viértela el pueblo junta, y le alborota

muy mds que la que gota a gota derramara

a manos del Poder. Yo, cual prudente,
beneficio el Terror, mi habil agente. (102-103)

El ideal sigue siendo el gobierno firme y libre, segiin el modelo
britdnico o estadounidense. Pero el resultado del conflicto descrito
en La Sataniada no es la instauracién de ese modelo, sino la
restauracién del gobierno absolutista. Es decir, al final de La
Sataniada el problema de cémo alcanzar el gobierno liberal de las
clases medias, superando el absolutismo y evitando los excesos de la
revolucidn, sigue en pie: para el liberalismo no hay happy ending.

Al final del texto se podria colocar la reflexién de De Tocqueville
de 1850, luego de que las revoluciones de 1848 combinaron lo que el
consideraria excesos con el triunfo de nuevos o tradicionales
despotismos. Decia De Tocqueville, admirador de la democracia en
Estados Unidos: *“No sé cudndo terminard este viaje. Estoy cansado
de pensar, una y otra vez, que hemos alcanzado la costa y descubrir
que solo se trataba de un engafoso banco de niebla. A menudo me
pregunto si esa tierra firme que andamos buscando desde hace tanto
tiempo realmente existe, o si nuestro destino serd navegar en un océano
tormentoso para siempre” (Hobsbawm, 61). Al final de La Sataniada
la nave del liberalismo sigue perdida en la niebla y la incertidumbre
sobre el camino a seguir, al igual que en la cita de De Tocqueville.

encendi con afdn. Los corazones
latieron con furor. Tembl6 la Tierra

el bélico clamor de mis legiones,

y merced al caiién y hacha mortuoria,
mi trono se afirm6, canté victoria. (102)
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La conciencia individual y el oro

Pero La Sataniada es también el drama de una conciencia individual.
Los problemas que aborda también se presentan como el conflicto interno
de su narrador: Criséfilo Sardandpalo. La decisién que el narrador tiene
ante si es nada menos que los valores que guiardn su vida, valores que
aqui también se ubican en tres espacios: Diablépolis, cede, como vimos,
del gobierno de Satan y del absolutismo; Leprépolis, centro de las fuerzas
liberadoras del mundo moderno, sometidas al principio y al final del texto
al dominio de Diabl6polis; y Limbépolis, un tercer territorio que hasta
ahora no hemos mencionado. Toda la primera parte del texto en el que
nos familiarizamos con la geografia de La Sataniada es también la historia
del debate que Criséfilo tiene consigo mismo y con Satdn, sobre sus
lealtades. Ya hemos comentado el sentido de Diablépolis y Leprépolis,
digamos algunas palabras sobre Limbépolis.

Como quizds sugiere su nombre, Limbépolis es el lugar de los que se
apartan de la vida activa y de la vida piblica: es lugar de las monjas,
monjes y anacoretas que se retiran a cultivar su espiritu aisladamente y
que niegan el cuerpo. El texto los presenta de forma uniformemente negativa:
se les describe como “molusca gente”, como cultivadores de la virtud
inttil y de la virtud egoista. Sus virtudes de poco sirven al resto de la
humanidad: se trata de una espiritualidad poco admirable (133, 135).
Criséfilo debe escoger entonces entre colaborar con el gobierno de
Diablépolis, con la resistencia de Leprépolis o refugiarse en el aislamiento
de Limbdpolis. Ese debate ocupa los primeros once cantos del poema: en
el onceno Criséfilo se decide por Diablépolis (141-42). La decision de
Crisofilo estd determinada por un factor que hasta ahora no hemos
mencionado, pero que es parte esencial del retrato de Diablépolis y del
universo social descrito en La Sataniada: se trata del dominio del oro, es
decir, del dinero, en dicho universo.

Al principio del texto, el narrador y poeta, Criséfilo Sardandpalo
lamenta su pobreza y suefia con abundantes rios y montaiias de oro: suefia
con hacerse rico en un mundo en que el oro se ha convertido en la
representacion por excelencia de la riqueza, en el medio de acceso a
cualquier forma de riqueza. Diablépolis no es solo la ciudad cede del
gobierno absolutista, es también la tierra del culto al becerro de oro y del
dios Moloc (29, 50). Los seguidores de Satdn son también los seguidores
del “dios del Oro” (152). Pero aqui el culto del oro tiene una forma
particularmente moderna. No se trata del culto de imdgenes o de figuras
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de oro, como en la antigiiedad, sino del culto de la onza de oro (“su forma
guardaba de onza de oro”): es decir, de la unidad y fundamento de los
sistemas monetarios modernos (47). Recordemos que Diabldpolis es una
ciudad con fébricas y la época de la accidn que se relata corresponde al
mundo de la mdquina y el barco de vapor, el ferrocarril y el telégrafo. El
dominio del oro redondea la imagen de una naciente sociedad capitalista
moderna.

Sin embargo, a pesar de que Criséfilo, tentado por la promesa de una
gran fortuna, opta por convertirse en aliado de Satdn y se instala en Diabldpolis,
no podemos concluir que la obra es una condena sin reparos del comercio o
del dinero. Como vimos, en el texto también se condena la prédica contra los
ricos, por el mero hecho de ser ricos y se exalta como modelo a la préspera
Leprépolis bajo el gobierno de Washington, lo cual sugiere una republica con
un comercio y una industria capitalista florecientes. Hay que concluir que la
obra no condena el oro, o la acumulacién privada de riqueza, sino, mds bien,
el culto desmedido al oro, sin que haya una clara definicién de cuando lo
apropiado se convierte en excesivo. Digamos entonces que la obra aspiraala
prosperidad comercial y material a la vez que se evita la corrupcién moral que
conllevaria convertir todo los valores y relaciones humanas en objeto del
comercio. Como se afirma en el texto: el infierno es el mundo del oro y el
mundo del oro es el infierno para el bueno (152).

Se trata de otro problema que se afiade al problema politico que
seflalamos anteriormente. La revolucién, como vimos, puede ser
liberadora, pero también es portadora de peligrosos excesos. El comercio
genera prosperidad, pero la biisqueda al oro puede conducir a la ceguera
ética y moral. ;Como desatar la revolucidn sin caer en el Terror y como
abrir paso al comercio sin caer en el culto del oro? Esas dos preguntas
estdn en el centro del texto de Tapia, a pesar de que los criticos no han
sefialado ni una ni otra. En ambos casos parte de la respuesta estd en el
surgimiento de un cristianismo renovado, que remplace al cristianismo
corrupto aliado al poder absolutista. La critica del absolutismo y del culto
al oro se combinan de este modo con una critica de la Iglesia y del
catolicismo oficial y la critica de los tres —absolutismo, culto al oro e Iglesia—
se formula desde la perspectiva de un cristianismo genuino que debe
permitir la revolucion sin excesos, el comercio sin corrupcién y la religion
sin intolerancia. De ahi, el lugar central que figuras como Eva y Cristo
ocupan en la revolucién lepropolitana contra el poder absolutista de
Leprépolis.
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La defensa de un cristianismo que se presenta como genuino conlleva
rechazar tanto su falsificacién por sus instituciones oficiales como la critica
atea de esas mismas creencias o instituciones.* Es decir, se intenta combatir
el falso cristianismo sin caer en el ateismo. La I6gica de nuestro autor
puede resumirse, por tanto, como una aspiracion a la revolucioén sin Te-
rror, la critica del culto al oro sin atizar la lucha de clases y el anti-clericalismo
sin atefsmo. Es un balance dificil, pues se entiende o presiente que la
revolucién puede llevar al exceso jacobino, la critica del comercio al
comunismo y el anti-clericalismo al ateismo.

Verdadero y falso cristianismo

La reflexion que encontramos en La Sataniada sobre la iglesia y el
cristianismo en general tiene varios niveles que incluyen: primero,
sefialamientos sobre la capacidad del poder de presentarse como cristiano
y de adaptar algunas de sus doctrinas para sus fines autoritarios; segundo,
planteamientos favorables a figuras vinculadas a la reforma de la iglesiay,
tercero, la formulacién de una concepcién propia, heterodoxa, de algunos
aspectos de la concepcién del mundo judeo-cristiana, concepcién que un
critico ortodoxo como Menéndez y Pelayo muy bien podria concebir como
hereje.

En cuanto a lo primero, debemos indicar, que a diferencia de lo que
sefiala José Luis Martin, en La Sataniada Luzbel, no pretende imponer el
atefsmo para destruir el bien (Martin, 17). Al contrario, Satdn busca

presentarse como fiel cristiano. Asi se plantea en uno de muchos pasajes
similares:

... pues siempre anda

buscando Satands lo que bien sienta

a su plan de encubrirse solapado,

con lo més bendecido y respetado. (47)

Satdn venci6 a Cristo, pero lo tiene preso y se presenta al mundo
acompafiado de un Cristo falso. La lucha contra Satdn no es tan sencilla
como oponerse al atefsmo: exige distinguir el verdadero del falso
cristianismo. Luzbel es un enemigo formidable precisamente por su
capacidad de asumir el ropaje mas agradable a sus oponentes y por adaptar

*No hay duda de que Tapia se consideraba creyente y cristiano, aunque sin duda sus concepciones
se apartaban de la ortodoxia catélica. Ver por ejemplo sus comentarios en Mis memorias, 65.
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y adoptar las armas que se usan en su contra: es una figura antiautoritaria
que se presenta como liberal, enemiga del progreso que echa mano a sus
invenciones para enlentecerlo, antagonista del cristianismo que se presente
como su representante. Esto es lo que, en parte, no ha entendido el
narrador, Criséfilo Sardandpalo. Escribe un poema que considera es una
alabanza a Luzbel, pero el texto es victima de sus censores. El problema
es que Crisofilo describe las maniobras de Luzbel para presentarse como
su opuesto, maniobras que para funcionar deben permanecer en la sombra.
Luzbel puede alegrarse de tales elogios tanto como un mago de un elogio
que a la vez revele el secreto de sus trucos.

Con el cristianismo ocurre lo mismo que con las invenciones modernas
que Luzbel sabe que minan su poder: Luzbel considera que no pocos
aspectos del cristianismo, al igual que ciertas invenciones modernas, pueden
movilizarse a su favor. Ese el caso de la prédica de la humildad que puede
traducirse en sumision al poder politico. Asi se explica que:

Del Cristo desviada su doctrina,

addptase a mi fin; y pues proclama

que la dulce humildad es ley divina
humillese a mi trono el que la aclama. (95)

Lo mismo ocurre con la prédica por Pablo de la importancia de la
obediencia:

Mas yo de Pablo con aviesa mente

la intencién burlaré: ciega obediencia

diré que predicd; y asi su gente

no logra exterminar mi omnipotencia. (95)

Luzbel también celebra un cristianismo que consuele a los pobres y
los reconcilie con su situacién, lo cual facilita su explotacién por los
poderosos. Asi se afirma que:

Si conviene a Satdn, Jesis exista;

mas, prisionero con cadena dura.

Que el pobre nos engorde y que le asista
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un Dios consolador en su amargura.
De los Cristos bebed por las cadenas,
y que un Dios de bondad calme sus penas. (151)

Algo parecido parece ocurrir, dicho sea de paso, con las ideas de
Plat6n. Si bien se le presenta como un pensador justo ya admirable, por
otro lado se le hace reconocer que su justificacién de las castas y las
clases, es decir, las diferencias sociales fijas, ha sido de gran ayuda para
afianzar el gobierno de Luzbel (85, 92). Por otra parte, Luzbel juzga
conveniente el fanatismo y la intolerancia con que algunos cristianos
defienden su fe: el fanatismo es la fuente del despotismo. Por eso ve con
buenos ojos las cruzadas y la persecucion de los moros. Como afirma
Satdn: “; Qué importa si enardezco el fanatismo,/el mejor auxiliar del
despotismo?” (96). El emblema de Cris6filo una vez se convierte en
colaborador de Satédn lo resume todo, por un lado el culto del oro y porel
otro la represién a nombre del cristianismo: “una mano robando en campo
de oro/y un buen cristiano degollando a un moro” (145).

No sorprende entonces que en La Sataniada se presente
favorablemente a varias figuras histéricas que se enfrentaron a las
estructuras eclesidsticas de su época a nombre de un cristianismo
depurado. Es el caso de Arnoldo de Brescia, Juan Hus y Martin Lutero.
Mais atin, como indicamos, si bien La Sataniada propone una defensa
del verdadero cristianismo contra su falsificacién absolutista, esa version
del verdadero cristianismo es marcadamente heterodoxa. De hecho nos
parece que la cosmologia formulada en La Sataniada puede vincularse a
una herejia especifica: la herejia gndstica, una de las mds antiguas, de la
cual han existido distintas variantes. Aqui no podemos resumirlas todas,
pero sf podemos tomar en cuenta su estructura fundamental.

El problema que anima la herejia gnéstica es el mal: si Dios cre6
el mundo y si Dios es todopoderosos y es bueno, ;cémo se explica la
presencia del mal? Si no es creacién de Dios, entonces Dios no seria
todopoderoso, ni creador de todo lo que existe. No serfa Dios. Si es
creacion de Dios, entonces queda en entredicho su bondad. Es decir,
la existencia del mal parece dejar solo dos opciones: un Dios malvado
o la inexistencia de Dios, ambas inaceptables para un cristiano. Las
doctrinas gndsticas que se nutren de doctrinas anteriores al cristianismo
(entre ellas el platonismo con su concepcién del mundo material como
copia degradada de un mundo ideal) intentan solucionar este problema
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colocando intermediarios entre Dios y la creacién (Christie-Murray, 21,
23, 31).°

Segun las herejias gnosticas, el mundo y la humanidad no son creaciones
directas de Dios. Dios cred en su momento a otros seres que le hacian
compaiia. Algunos se apartaron de su creador y cayeron o fueron
proscritos de su presencia. Este ser o seres o sus descendientes son los
que entonces dan forma al mundo que conocemos y a la humanidad: la
humanidad es creacién divina, pero indirectamente, es decir, por medio
de quienes se habian apartado de Dios. De ese modo se explicaria tanto
el vinculo divino del ser humano como la presencia del mal en el mundo,
esto es, tanto la necesidad como la posibilidad de salvacién. En algunas
versiones de la herejia gnéstica la figura que cae es Sofia, amante del
conocimiento, que a su vez procrea al Demiurgo, el artesano, que a su vez
dard forma al ser humano.

Nos parece que en La Sataniada estamos ante otra variante de la
herejia gndstica que acabamos de resumir muy apretadamente. En La
Sataniada la historia de Satdn y de Eva, y de la creacién del mundo y de
la humanidad se relata en cuatro ocasiones: por el lepropolitano anénimo
que firma el Proemio, por el mismo Satdn y por Platén, segtin nos relata el
protagonista, Cris6filo Sardandpalo, y por el protagonista mismo. La historia
puede resumirse de este modo. Dios creo a Lucifer, un ser portador de la
luz, que habitaba con en el Edén. Lucifer peca por soberbia y llega a creer
que es igual a Dios y, por tal razén, es desterrado del Edén. Luego de su
destierro, Satdn suspira y llora como un huérfano por el bien perdido. De
ese llanto, materializacién de su anhelo del Edén perdido, nacen las cosas
bellas del mundo, como las flores y las aves, y de ese llanto también nace
la primera mujer, Eva. Eva y Satands se aman y tienen hijos y ese es el
origen de la humanidad. La humanidad es hija de Satdn y Eva, es decir, de
Satén, la encarnacién del mal y del deseo de regreso al Edén que aun asi
sentia y del cual surgi6 Eva: para la humanidad ese regreso es posible, pero
no para Satdn. Cristo vino al mundo para sefialar ese regreso para la
humanidad, pero fue vencido y capturado por Satdn que desde entonces
reina a nombre de un falso cristianismo (14, 32, 87, 90, 94-95, 164-165).

Asi se anudan las diversas dimensiones del texto. Satdn representa el
absolutismo y el falso cristianismo. La lucha contra el absolutismo es
también la lucha por el verdadero cristianismo y la reconciliacién con Dios.

® La historia del gnosticismo puede dividirse en tres etapas: el gnosticismo pre-cristiano, el
gnosticismo que adopta algunos aspectos del cristianismo y el cristianismo gndstico.
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El cristianismo verdadero dotard a la lucha anti-absolutista y al progreso
moderno de los valores que permitirdn evitar los excesos del terror o del
comunismo y del culto desmedido por el dinero y el oro. Se entiende
entonces por qué los dirigentes mds destacados de la revolucién
lepropolitana son Eva y Cristo (176, 182). Por otro lado, el rol destacado
de una mujer como lider de la revolucion anti-absolutista corresponde a la
concepcién de Tapia de la subordinacién de la mujer como una de las
palancas del despotismo (187).

Breve desvio por otros textos

Aunque hemos querido ampararnos estrictamente en el texto de La
Sataniada, nos parece que la perspectiva que hemos explicado también
estd presente en otros textos de Tapia, lo cual aporta evidencia adicional
anuestra tesis. En Mis memorias, por ejemplo, también encontramos una
vigorosa critica del absolutismo, la censura y la intolerancia, y una defensa
del pensamiento critico e ilustrado. Asf se critican los ayuntamientos
“lumunicidas”y se insiste en que Puerto Rico necesita “mads luces” y “menos
omnimodas”, refiriéndose al poder de los gobernadores coloniales. Se
critican igualmente la esclavitud, el bando contra la raza africana del
gobernador general Prim, los expedientes de pureza de sangre y el régimen
de la libreta, posiciones que corresponden a la exigencia liberal de abolicién
de toda forma de servidumbre legal y de igualdad de todos los ciudadanos
ante la ley (Mis memorias 33,73, 132, 137-138, 140). El autor se ubica
conscientemente en la tradicién de las Cortes de Cadiz, ciudad que de-
scribe como la “‘cuna de las libertades patrias™ (Mis memorias, 87). De
igual forma relata su estadia durante su nifiez en Mdlaga y la impresién
duradera que le causé la revolucién de 1835-36 y el conflicto entre
liberalismo y carlismo en la peninsula. Describe como en aquel momento
ya se definfa como liberal y c6mo al ir a la escuela colocaba en su gorra
una banda con el lema “Viva la constitucién” o tal vez el mas intransigente
“Constitucién o muerte” (Mis memorias, 92-93). De igual forma Tapia
destaca cémo en el contexto de la revolucién liberal habia asistido a
representaciones de distintas obras, entre ellas La viuda de Padilla, del
autor y politico liberal Martinez de la Rosa, en la que se exaltaba la gesta
de los comuneros ante el naciente absolutismo espafiol en el siglo XVI
(Mis memorias, 107).°* Mds interesante ain para esta discusién es el

® La trayectoria de Martinez de la Rosa es un buen ejemplo de la evolucién del liberalismo. En
1812 y 1820 fue un constitucionalista radical. En 1812 escribe La viuda de Padilla, obra en la
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sefialamiento de que en aquel momento Tapia ya era partidario del
“progreso” y “justicia” y la utilizacién de La Sataniada para definirse
politicamente. Asf, en un pasaje incomprensible para los que no hayan
leido La Sataniada, Tapia afirma en Mis memorias que €1 “habria vivido
en Leprépolis, para cuya region o ciudad naci, como nada afectd a Satén”
(Mis memorias, 95).”

En Mis memorias Tapia, al igual que en La Sataniada, celebra el
impacto de la imprenta y relata la historia de sus inicios y accidentada
evolucion en Puerto Rico. Celebra igualmente las transformaciones
provocadas por la revolucién industrial y la intensificacién del comercio
internacional. Asi aplaude cémo los vapores ingleses en particular habian
“abreviado desde hace largo tiempo las comunicaciones universales,
poniendo en contacto los diversos y mds apartados puntos del globo con
beneficio de la civilizacién”. Ofrece un vivido ejemplo de cémo la censura
y el miedo a nuevas ideas bloqued la posibilidad de que San Juan se
convirtiera en un puerto libre, abierto al comercio internacional, y cémo el
proyecto se trasladé a San Thomas y con €l los “almacenes, diques, y el
movimiento de pasajeros: riqueza y contacto con los otros pueblos,
inherentes todo a una estacién comercial naval mercante, cada vez mas
entroncada con el mundo entero” (Mis memorias, 47). Su lamento en
Mis memorias remite a uno de los personajes que en La Sataniada
representan al poder absolutista, la figura que encabeza el consejo de
gobierno de Diabl6polis: ““;Siempre Torquemada y Maquiavelo! jSiempre
el Siglo XVI!” (Mis memorias, 48).

El registro mds ingenioso de la visién de Tapia de un Puerto Rico
transformado por lo que en La Sataniada se describen como las “fuerzas
activas del moderno mundo” (347) lo encontramos en su escrito “Puerto
Rico, visto sin espejuelos por un cegato” de 1876. All{ se imagina un
Puerto Rico dotado de industrias y una agricultura modernas, ambas
transformadas por la aplicacién del vapor; un pais conectado con el mundo

que exalta la rebelién de las comunas de Castilla. Segtn €, el triunfo de las comunidades hubiese
implantado en Espafia “un régimen templado, semejante al que ha hecho libre y feliz a Inglaterra”.
Tal desenlace “nos hubiera ahorrado tres siglos de servidumbre y de desdichas” (23). Pero, segtin
un estudioso de su obra: *Desde el afio 20 se amedrenta su espiritu burgués al ver los desérdenes
ue estallan en Madrid...” (xii). A partir de su regreso a Espaiia en 1833, ya no serd partidario
el “liberalismo radical de las Cortés de Cddiz”, sino “uno de los jefes del partido moderado™
(xiii) Como tal, no reconocia “ni la soberanfa popular ni el absolutismo regio”(xiv). Citas de
Martinez de la Rosa, Obras dramdticas. La viuda de Padilla, Aben Humuya y La conjuracion
de Venecia, Jean Sarrailh, Cldsicos Castellanos, 107, (Madrid: Espada-Calpe, 1964).
En otro pasaje Tapia también menciona cémo en La Sataniada discute cémo Satdn ha falsificado
el cristianismo (Mis memorias, 64).
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a través de un gran puerto y del telégrafo, con sus distintas regiones
rescatadas del aislamiento por ferrocarriles internos y vapores costaneros
y una poblacién educada por una prensa periddica, escuelas y
universidades. Puerto Rico seria una Atenas por la ciencia y un Londres
por el comercio e industria (Cuentos y articulos, 59).

Pero a la vez que protesta contra la censura, los poderes omnimodos
de los gobernadores, contra la esclavitud y el régimen de la libreta, Tapia
también critica a los “ilusos de Lares”. Comparte sus “aspiraciones
liberales”, pero condena la “forma insurreccional™ que, segtn él, ha
provocado un temor justificado en los sectores mds ilustrados del pais
(Mis memorias, 90, 105, 162). Tapia critica igualmente a los liberales
peninsulares que en 1837 determinaron que la constitucién liberal no se
extenderia a Cuba ni a Puerto Rico, y también a lo que €l llamaba “liberales
de boquilla”, como el general Prim, que eran liberales en la peninsula pero
se comportaban como déspotas en las colonias (Mis memorias, 120,
131-132). Unos y otros padecian de lo que Tapia describia como
“suspicacia torquemaddica” (Mis memorias, 121). Los abusos del
absolutismo y las inconsistencias de los liberales peninsulares alimentaban
los excesos del bando revolucionario. Contra unos y otros Tapia defendia
un liberalismo consistente y recomendaba al pais el camino de la reforma
“Onica senda que puede hacerlo mejorar y progresar” (Mis memorias,
90, 162).

Contenido y forma y los dilemas del liberalismo

Existe una interesante correspondencia entre el dilema liberal que,
como hemos visto, es parte central del asunto de La Sataniada y 1a forma
del texto de Tapia. Como hemos visto, en el proceso de criticar el
absolutismo y el falso cristianismo, el contenido de La Sataniada se toma
las més grandes libertades mezclando figuras y épocas histéricas y
construyendo encuentros y coyunturas imaginadas que han desconcertado
amds de un lector y a casi todos los criticos. Si algo caracteriza el contenido
de La Sataniada es el exceso, el irrespeto a todo orden cronolégico,
histérico, filos6fico o teoldgico tradicional. De ahi la mencién de un “centén
de herejfas” y de teorias a “medio mascar” por Menéndez y Pelayo y de
personajes “disimiles” arrancados de distintas épocas sin aparente
“concentracion histérica”, segiin Martin. De ahi también las descripcién
de su contenido por Menéndez y Pelayo como “extravagante” vy
“estrambético” (Menéndez y Pelayo, 343-344, 346). Si La Sataniada es
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sobre todo un texto politico y si politicamente es un texto libe-ral, aqui sin
duda estamos ante la imaginacién liberal desenfrenada: un verdadero viaje
o tripeo del pensamiento liberal, como dirfamos en nuestro lenguaje de la
calle. Pero inmediatamente tenemos que indicar que aqui existe, a pesar
de todo, un freno. Ese viaje de la imaginacién liberal estd sometido a una
disciplina formal verdaderamente implacable: la octava real, con sus
estrictas reglas, reiterada a lo largo de mds de trescientas paginas y més
de mil veces. Aqui también, la aspiracién parece ser el gobierno a la vez
libre y firme al que Guizot hacia referencia. Si el liberalismo pretendia
luchar contra el absolutismo evitando los excesos del Jacobinismo y,
después de cierta fecha, del comunismo, en La Sataniada se desata la
imaginacion liberal a la vez que se le intenta sujetar a muy estrictos cauces
formales: aqui también se quiere el cambio y la renovacion, sin los excesos
que puede desatar.

Mijjail Bajtin ha postulado que la novela es el género menos
convencional: aparece en la medida que se rompen las convenciones de
otros géneros. Es el género que nace gracias a la descomposicion de
otros géneros. Por lo mismo es el mds heterogéneo, el mas cambiante y el
mis flexible. Es el mds abierto, segiin él, a la incorporacién de todas las
dimensiones del didlogo social y todas las formas de escritura.® En La
Sataniada Tapia insiste en determinadas convenciones y se resiste a la
“novelizaciéon” que el contenido parece exigir. En Pdstumo el
transmigrado, como hemos indicado en otro estudio, ocurre lo opuesto.
Péstumo es también un texto liberal. Baste mencionar como el / la
protagonista de la segunda parte, Péstumo envirginiado o Virginia
empostumada (hombre reencarnado en cuerpo de mujer) se une a la
insurrecci6n armada para luchar por los derechos de la mujer, para luego
renunciar a esa forma de lucha e insistir en la necesidad de buscar reformas
graduales. Pero en este caso el liberalismo se radicaliza formalmente y se
atreve a construir un texto, una novela, heterogénea, hibrida, mezcla de
diversas formas de escritura, con resultados mucho mas atractivos e
interesantes desde el punto de vista literario. Pero eso es tema para otro
estudio.

8 Ver mi estudio sobre este texto de Tapia: “Género y frontera: Péstumo el Transmigrado de
Alejandro Tapia”, Revista de Estudios Hispdnicos, Vol. 24, no. 1, 1997, 221-236.
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