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METAFORAS DE UNA PARADOJA: GALEANO Y LA 
CRITICA ANTE EL INCA GARCILAso· 

La conversacion que Eduardo Galeano asegura haber sostenido con America 
mientras escribia su trilogia Memoria del fuego, sugiere significados profundos 
que se evidencian a traves de un sinnumero de metaforas sucesivas con raices 
de gran intensidad historica. Con su particular estilo de estampas o vifietas 
breves, el escritor uruguayo se propuso plasmar una imagen de America, rees­
cribiendo Iiterariamente Ia historia de nuestro continente desdc sus mitos, 
crooicas, testimonies; entre ellos, los Comentarios Reales, del Inca Garcilaso de 
Ia Vega, de 1609. Veamos uo fragmeoto de la vifieta que Galeano dedica al Inca: 

Con una mano saluda Ia conquista, por ser obra de Ia Divina Providencia: los conquis­
tadores, manos de Dios, han evangelizado el Nuevo Mundo y Ia tragedia ha pagado 
el precio de Ia salvaci6n. Con Ia otra mano dice adios al rei no de los incas, ... y lo 
evoca con nostalgias de paraiso. Una mano pertenece a su padre, capitan de Pizarro. 
La otra es de su madre, prima de Atahualpa .. . 

Como America, el Inca Garcilaso de Ia Vega ... , vive desgarrado ... 1 

De mas esta decir que esta imagen de desgarramieoto, alude a la irresuelta 
confl.ictividad de su proclamada condicion mestiza: eo dos se partco sus leal­
tades, en dos se divide su obra magna, los Comentarios reales, una dedicada a 
Ia memoria del imperio de sus antepasados incas, y Ia otra, a la gesta espanola 
de Ia conquista de Ia cual su padre fue activo participe. Pero Ia sinecdoque 
de su geografia corporal en Ia vifieta de Galeano, tambien representa la tierra 
americana. Es Ia misma dualidad que Galeano percibia en America, como 
consta en sus propias palabras: 

Cuando uno se asoma a Ia historia de America, uno descubre que Ia violencia csta 
s iempre acompai\ada por Ia temura, ... Tierra ... que contiene al infierno y al ciclo 
del mismo modo que ... Chu, Ia divinidad afrobrasilci'ia, tiene dos cabezas: [Ia de 
Jesucristo) y Ia [de Satanas] .... Ia rea lidad nuestra es una realidad asi. Una realidad 
de dos cabezas o de muchas cabezas ... una rcalidad que me habla un lcnguaje de 

merafora ... 2 

Se trata de la paradojica dualidad coostitutiva del ser, que Octavio Paz percibia 

* Agradezco las valiosas sugerencias de Mercedes L6pez-Baralt. 

1 Eduardo Galeano, Memoria del fuego 1: Los nacimientos, Buenos Aires, Catalogos, 2000; p. 206. 

Mercedes L6pez-Baralt, "Eduardo Galeano: Dialogo sobre Memoria del fuego", Revista de £studios 
Hispimicos, 19 (1992); p. 471. 
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tanto en la presencia multiple de la deidad hindu Vishnu,3 asi como en la pocsia: 
rccordemos que para Paz, esta se basa en Ia fusion de opuestos, es decir, en Ia 
unidad prefiada de significado. 

A unidad ha querido someter a America la tradicion de discursos totaliza­
dores en su busqueda de una imagen monolitica de nuestro continente, y que 
bien ba clasificado Irlemar Chiampi4 en ideologemas historicos sucesivos que 
pretenden definir lo que es America: pensemos en "America continente del 
futuro", de Bello; "Magna Patria", de Bolivar; Ia "barbara", de Sarmiento; 
Ia "Latina", de Rodo; Ia "indigena", de Mariategui, entre otras. E1 triptico de 
Eduardo Galeano, en su busqueda de imagenes amerieanas, se inserta en esta 
corriente, asunto que abordo con amplitud en un trabajo anterior.5 Con la parti­
cularidad de que Memoria del fuego ofrece, no una, sino todas las Americas 
posibles: la fecunda, Ia mitica, Ia femenina, Ia utopica, Ia "otra" America: Ia 
virtual. En la vifieta de Galeano sabre el Inca, citada anteriorrnente, se refteja 
solo una de eli as; el autor fue explicito: Ia "America desgarrada", Ia de las 
dos cabezas. Galeano ha propuesto una America multiple. Quisiera proponer 
aqui, a partir del desgarramiento del Inca, una vision similar de nuestro primer 
peruano. AI igual que America recibio sus epitetos -los esbozados par Chiampi 
y los antes citados- ellnca, metaforicamente, ha recibido los suyos. Mas alia 
de los desgastados, "mestizo", "bastardo", "hijo natural", "primer peruano" y 
"emblema de la patria peruana", la critica se ba encargado de restituir su vita­
lidad con otros mas amenos, mas estimulantes: pensador amoroso, historiador 
platonico, jinete, hortelano o agricultor, tejedor, cantor, recitador, hermeneuta, 
anticuario, ave vo latil, pugil, cirujano, herrero, entre otros. Todos ellos se 
desprenden de una lectura atenta y minuciosa de diferentes reftexiones que a su 
"condicion dual" se refieren. lnteresa ver tales metaforas para constatar como 
el Inca y su obra cumbre, los Comentarios reales, a! igual que America, se 
insertan en una sueesion de alocueiones de gran esfuerzo retorico y linguistico, 
que intentan apresarlo desde su paradojiea dualidad. Sin animo de exactitud 
eronologica, procedamos a identifiear los fragmentos que van componiendo los 
trazos definitorios de la imagen del Inca. 

"En la personalidad del Inca se funden amorosamente incas y conquis­
tadores"6 (mi enfasis). La frase Ia formula Jose de Ia Riva Aguero, quien en 

1 Paz cstablccc una comparaci6n con Ia dcidad hindu Vishnu, quicn rcprcscnta Ia ·'casa del universe" 
y se manificsta como una presencia abigarrada, compucsta de todas las formas: las de Ia vida y las 
de Ia muerte (en £/ area y Ia lira: £1 poema, Ia revelacion poerica, poesia e histaria, Mexico, Fondo 
de Cultura Econ6mica, I 986; p. 131 ). 

4 lrlcmar Chiampi, 0 realismo maravil/oso: forma e ideologia no Romance 1/ispano-Americano, Edito­
rial Pcrspcctiva, Silo Paulo, 1983, y en Prcfacio a La expresion americana de Jose Lczama Lima, 
Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1993. 

5 lvonne Piazza de Ia Luz, ··America en Memoria de/fuego de Eduardo Galeano", tesis de Macstria, 
Univcrsidad de Puerto Rico, 2007. 

6 Jose de Ia Riva-Agilcro, "Elogio del autor y cxamcn de Ia Scgunda Parte de los Comentarios Reales'' 
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1916 rescataba la confiabilidad bistorica de los Comentarios frente a la vision 
generalizada por Menendez y Pelayo sobre el canieter meramente utopico de 
los mismos . Pero, tal fusion, ~es "amorosa"? Atender este problema constituyo 
parte del esfuerzo de garcilacistas de principios del siglo XX ( el mismo Riva 
Aguero, Jose Durand y otros) para labrar una imagen emblematica de Ia iden­
tidad peruana. lnterpretaciones posteriores no le otorgaran el adjetivo amoroso, 
como veremos, pues predomina Ia tension. 

Raul Porras Barrenechea aporta Ia memorable y repetida frase: "espafiol en 
lndias, indio en Espana"/ antitesis que recrea Ia inestabilidad de su identidad, 
intuyendo certeramente su desgarradura y dando al traste con la imagen idilica 
de Riva Aguero. Por su parte, es Jose Durand quien bautiza al Inca como 
"historiador platonico",8 aludiendo a la nocion renacentista de la concordia, 
que implica una cierta armonia entre frentes irreconciliables. 

Por otro lado, aquella imagen de las manos del Inca que esboza Galeano en 
su vifieta, Ia amplia Jose Juan Arrom, trasladandola a las piemas, al describir 
Ia condicion dual del Inca y establecer que se encuentra: "a horcajadas entre 
dos culturas e interprete de una ante la otra"9 (mi enfasis). A horcajadas, 10 es 
decir, poniendo cada piema por su lado, coloca a! Inca en el imaginario del 
lector, a caballo, en posicion de jinete cuya funcion es dominar Ia bestia que 
lo conduce. Sin embargo, Mario Vargas Llosa, al aludir a Ia universalidad del 
Inca, inadvertidamente, pienso yo, lo despoja del instrumento imprescindible 
para realizar tal funcion: el Inca "es un ciudadano sin bridas regionales"'' (mi 
enfasis). Por su parte, Enrique Pupo-Walker aporta otra estampa para recalcar 
la sintesis de valores culturales en los Comentarios: "las ecuaciones bistoricas 
que Garcilaso establece . .. , [en el texto] estaban dcstinadas a unificar ... Ia 
historia del imperio incaico y la europea"Y La metafora alude a una ecuacion 
aritmetica y confiere a! escritor peruano ocupacion de matcmatico . Sin embargo, 
lucidamcnte se constata que es un matematico sin diplomar, pues nuestro Inca 
invierte Ia funcion del matematico en regia: mientras que este ultimo, al sumar 

en Historia general del Peril: segunda parte de los Comentarios Reales de los Incas, Garcilaso de 
Ia Vega, cd. Angel Rosenblat, Buenos Aires, Emcee, 1944; p. xliii. 

1 Raul Porras Barrencchea, en £/Inca Garcilaso de Ia Vega. 1539-i6i6. Lima, Lumen, 1955; p. 35. 

8 Jose Durand, £1 inca Garcilaso, c/as ico de America, Lima, Bibl ioteca Nacional del Pe ru, 1988. 

9 Jose Juan Arrom, " Hombre y mundo en dos cucntos del Inca Garcilaso", en Certidumbre de America: 
£s tudios de lel!·as, folklore y cultura, 2da edici6n, Madrid, Gredos, 197 1; p. 33. 

10 En un trabaj o posterior, Raquel Chang-Rodriguez repite Ia imagen al dcscribir Ia condici6n dual del 
Inca (en "Eiaboraci6n de fuentes en ' Carta canta' y ' Papelito jabla lengua"', KRQ, Vol. 24, No. 4 , 
1977; p. 433). Enrique Pupo-Walker esboza una variac ion de Ia imagen, esta vez, no a horcajadas, 
sino: "suspendido entre culturas disimiles que confluian su ser" (en Historia, creacion y profecia en 
los textos del inca Garcilaso de Ia Vega. Madrid, Poniia, 1982; p. 7). Suspendido - sostenido en vilo 
sobrc el abismo- implica vacilaci6n, falta de valor para atreverse a asumir una posicion dcfinida. 

11 Mario Vargas Llosa, "El Inca Garcilaso y Ia lengua general", Conferencia, Valladolid, 200 I. 

12 Pupo-Walker, op. cit.; p. 87, n. 7. 
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uno mas uno obtiene el resultado de dos, el ajuste de cuentas de Garcilaso 
pretende alcanzar, de Ia suma de dos -dos culturas- el resultado de una. Me 
atrevo a sugerir que nuestro Inca se resistia a reconocer que jcon Ia exactitud de 
las matematicas se habia topado! Por cierto que, a las dos vertientes del Inca, 
Aurelio Mir6 Quesada le aii.ade otra: "[lo] indio y [lo] espafiol por la sangre, 
y humanista y universal por su cultura -alguna vez lo he llamado [la] tercera 
dimension de Garcilaso". 13 

Sugestiva resulta Ia analogia relativa a Ia naturaleza que establece Julio 
Ortega en su analisis de los capitulos de los Comentarios en los cuales ellnca 
explica con detalle los procesos de injerto entre los diversos frutos nativos del 
Peru y los productos espafioles aclimatados en America. Ortega propone el 
simil: la nueva cultura tambien esta hecha de " transplantes y mezclas", y ve en 
los proccsos naturales de los frutos una metafora del hombre nuevo. 14 Resulta 
significativo que en su analisis, Ortega vea en Ia escritura de los Comentarios 
reales el terreno jertil "donde se cultivan los injertos, mczclas y trasplantes" 
entre los indios y los espafioles, entre sus lenguas y sus culturas 15 (mi enfasis). 
Por deducci6n 16gica, cl Inca emerge como el hortelano o agricultor que cultiva 
-que escribe- el resultado final que es el texto. 

Por otro !ado, Doris Sommer destaca su dualidad sin tregua al afirmar que 
Garcilaso se dedic6 a demostrar que era tan de aqui como de alla, 16 lo que le 
permitia "tejer y destejer" (entre ambas culturas). 17 Al resaltar su condici6n 
polarizada como cscritor y traductor, aflora Ia imagen del texto de los Comen­
tarios reales como manta multicolor bordada escrituralmente por las manos 
tejedoras del Inca. 

De las manualidades atribuidas al Inca por Sommer, asoman sus talentos 
vocales, eso si, de tono radicalmente andino, que le adjudica Jose Antonio 
Mazzotti. En Coros mestizos en ellnca Garcilaso 18 -sugerente titulo de uno 
de sus libros y valiosa aportaci6n a los estudios garcilacistas- Mazzotti percibe 
en los Comentarios otra huella de hibridez cultural: Ia posible traducci6n sola­
pada de antiguos textos orales de Ia tradici6n cortesana cuzquefia. Estas voces 

13 Aurelio Mir6 Quesada, en El Inca Garcilaso y orros esrudios garcilacisras, Madrid, Cultura Hispanica, 
1971; p. 433. 

14 Julio Ortega, " Para una teoria del texto latinoamericano: Col6n, Garcilaso y cl discurso de Ia abun­
dancia", Revisra de Cririca Lireraria Larinoamericana, Lima, XIV 28, 2do. Semestre !998; p. 110. 

15 Ibid; p. I 08. 

16 Doris Sommer, "Mosaico y mestizo: el amor bilingiie, de Hcbreo a Gareilaso" en A brazos y rechazos. 
como leer en clave menor, Trad. Carlos Jose Restrepo, Bogota, Fondo de Cultura Econ6mica, 2005; 
p. 102. 

17 Ibid; p. Ill. Sommer lorna Ia idea a partir del estudio de Roberto Gonzalez Echevarria, Myrh and 
Archi•·e: A Theory of Larin American Narrarive (Cambridge, Cambridge University Press, 1990), 
dondc se alude a los "tcjcdores". Scgun Gonzalez Echevarria, Francisco de Carvajal t ildaba asi por 
sus "ires y venires" a los soldados que cambiaban de un bando a otro durante Ia guerra civil. 

IR Jose Antonio Mazzotti, Coros mesrizos en el Inca Garcilaso: resonancias andinas, Mexico y Lima, 
Fondo de Cultura Econ6mica y Fondo Editorial de Cultura, 1996. 
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alternas se constituyen en "escritura coral" 19 e "implican simultaneidad de 
posiciones ... que no son, ... necesariamente armonicas".20 Queda sugerido el 
"canturreo" garcilacista, y aunque Ia sonoridad emitida desde su titulo - cartel 
anunciador de los mas soberbios bemo/es- 21 pudiese remitirnos a las notas 
armonicas de una quena peruana, contiene la posibilidad inversa de producir 
estridencia. Pero importa destacar, que a partir del alto valor del discurso oral 
en los Comentarios rea/es, Mazzotti advierte otra inesperada faena del Inca: 
Ia de recitador. Los "coros" implicitos en Ia escritura del Inca aluden a aque­
llos grupos pertenecientes a cada clan incaico, quienes eran entrenados para 
"recitar" y dramatizar las hazafias del gobernante tutelar. Garcilaso, a! escribir 
los Comentarios, rememora e imita Ia forma del "recitado" que habia escu­
chado de su tio abuelo Cusi Huallpa a! narrarle sus historias, como consta al 
final del relata sabre Ia fundacion del CuzcoY Mazzotti da cuenta de resonan­
cias de un discurso epico recitado, lo que convierte " Ia voz narrativa central 
en Ia simulacion evocada de un historiador I recitador incaico oficial"23 (mi 
enfasis). Por otro !ado, Mazzotti maneja una nomenclatura cientifica para 
explicar Ia complejidad mestiza de Garcilaso, oponiendolo a! mestizo moderno 
que propane Angel Rama como sujeto del proceso de transculturacion. Seiiala 
Mazzotti: "EI mestizo de Rama resulta ... indivisible, un producto genuino de 
Ia capacidad de adaptacion de las culturas dominadas ... para transformarse a 
si mismas ... Nuestro mestizo colonial, en cambia, no es de ninguna manera 
tan atomico (siguiendo el sentido original de Ia palabra, es decir a-tomos, sin 
division). Por el contrario , es suficientemente tomico, [es decir], divisible, 
como para ver en el las grietas ... de un desgarramiento solucionado solo a 
medias ... ".24 Las atribuciones t6micas o atomicas al Inca -atomo, elemento 
primario infinitesimal de Ia composicion quimica de los cuerpos- logra drama­
tizar el hondon intima de las insalvables fisuras del mestizaje. 

A esta metcifora cientifica se unen otros oficios -cientificos tambien­
atribuidos a! Inca. Rodolfo Cerron-Palomino revisa las etimologias toponi­
micas ofrecidas por el Inca en los Comentarios reales y valora su capacidad 
de "lingiiista". Sefiala e l destacado estudioso que, a pesar de que su afan de 

19 En funcion de las superposieiones y eonflueneias de discursos andinos y europeos. 
20 Mazzotti, op. cit.; p. 169. 

21 Verso de Vallejo, "Trilce 1", Obra poetica camp/eta, Lima, Mosca Azul Editores, 1974. 

22 Mazzotti, op. cit.; p. 155. 

23 Ibid.; p. 165. Mazzolli destaca el heeho de que Gateilaso, al pareeer, ''dict6" buena parte de Ia obra 
a su hijo Diego de Vargas, quicn - tal y como revelara en su momenta Jose Durand- sirviese de 
pcndolista a su padre. La posibilidad de haber copiado directamente de una emisi6n oral, supondria 
un numero elcvado de pausas rcspiratorias que muy probablemente el copista transcribi6. A partir de 
Ia division pros6dica que se deriva de Ia lectura que lleva a cabo Mazzoui al atender los signos de 
puntuacion en las cdiciones prineipe de 1609 y 16 17- se evidencian repercusiones de un diseurso 
recitado (op. cit. ; pp. 154- 155). 

24 Mazzolli; ibid.; p. 353. 
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cuzquefiizar los nombres de lugarcs que no se ajustan foncticamente a las 
forrnas modelicas de su quechua muchas veces lo induce a proponer significados 
graciosos y hasta poeticos,25 a veccs da muestras de una cautela ejcmplar. Y 
lejos de avcnturarse a una interpretacion caprichosa, "cual buen lingiiista" 
prefiere "inhibirse de toda hipotesis al respecto"26 (mi enfasis). Por su lado, 
Margarita Zamora lo ve como filologo, al asociar la obra del Inca a este tipo 
de comentario practicado por los humanistas del rcnacimiento, sobre todo, a 
partir del metodo de ErasmoY Ello Ia lleva a concluir que " Ia historia de los 
Incas que escribe Garcilaso es conceptual y estructuralmente un comcntario 
filologico". 28 Pcro Ia condicion multiple del Inca se resistc a cualquier defini­
cion reduccionista. De ahi que del ensayo de Ia misma Zamora se desprenda 
otra faena, pues el proposito de Garcilaso, "a fin de cuentas, es hermeneutico, 
no historiograf1co"29 (mi enfasis); "hcrmeneuta" de Ia tradicion oral o escrita, 
que logra rescatar del olvido el fragmentario y sepultado texto original de Ia 
historia incaica antigua.30 

Y si a antigtiedades nos referimos, precisamente, su virtud de "anticuario" 
Ia elabora Eugenio Asencio,31 al cntroncarlo con Ia litcratura e hi storia de 
origenes y comentarios de antigtiedades que abundaban en Ia Europa de los 
siglos XV y XVI. Argumenta cl cnsayista que escribir el origen de los Reyes 
Incas, sus antiguallas, leyes, idolatria y conquistas, requiere tomar posicion ante 
una multitud de cuestiones previas que competen al anticuario: marcha ciclica 
o progresiva de Ia historia, periodizacion, historicidad del mito e interpretacion 
de las leyendas, entre otrasY Oportunamente, sefiala Asencio, el Inca guardaba 
en su libreria " muchas obras sobre antigtiedades hebreas, romanas e italicas 
que a ratos han servido de pauta a sus antiguedades peruanas.33 

2~ No se ajustaban foncticamente a! qucchua por provcnir del aymara ode contcxtos lingiiisticos rcmotos. 
En Rodolfo Ccrr6n-Palomino, ·'Las ctimologias toponimicas del Inca Garcilaso", Aymara Uta, 2002, 
<http://aymara.orglbiblio/ccrron_garcilazo.pdf>; p. 33. 

26 Ibid.; p. 29. Scgun Cerr6n-Palomino, su cautela es ejcmplar al discutir sobre los nombrcs "Collcam­
pata", "Tococachi", ··rotocchi" y "Parahuay". 

27 Margarita Zamora, "Filologia humanista c hi~toria indigena en los Comentarios Reales", Revista 
lberoamericana, 140, julio-septiembre ( 1987); p. 550. Jose Durand habia hccho un estudio detail ado 
de Ia rclaci6n del Inca con humanistas y autores de comcntarios biblicos cspaiiolcs en "Dos notas 
sobre el Inca Garcilaso", Nueva Revista de Filologia Hispimica, Ill ( 1949); pp. 278-290 y en "El 
nombrc de los Comentarios rea/es", Revista del Museo Naciona/, 32, (1963); pp. 322-332. 

2M Zamora, op. cit.; p. 548. 

29 Ibid.; p. 557. 

10 Ibid.; p. 558. 

11 Agradezco a Jose Antonio Mazzotti, quicn me alcrt6 sobrc los trabajos de Cerr6n-Palomino, Zamora 
y Asencio. 

12 Eugenio Asencio, "Dos cartas desconocidas del Inca Garcilaso", Nue1•a Re1•ista de Filologia Hispimica, 
VII (1953); pp. 588-589. 

' 1 Ibid.; p. 590. La justificaci6n del lncario y Ia exaltaci6n de Ia lcngua cortcsana del Cuzco scnala 
Asencio-- las haec con argumentos tan vicjos, que ya los esgrimian en el siglo XII los imperialistas 
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A estas disciplinas investigativas adjudicadas al genial paladin de la bistoria 
peruana, se suman las de etnologo y antropologo, seiialadas con rigurosa pasion 
por Mercedes Lopez-Baralt en su texto Para decir a/ Otro: /iteratura y antropo­
logia en nuestro America. 34 Ella es gestora, ademas, de otras transformaciones: 
al referirse a la doble vertiente de los Comentarios reales, sugiere metafori­
camente, que el Inca abre "el vuelo de su libro en dos alas".35 Mas alia de 
mutar en "alas" las "manos" de la imagen formulada por Galeano, adjudicando 
elementos de "ave volatil" al texto, Ia estudiosa colonialista relaciona la union 
de estas dos mitades (refiriendose a Ia dualidad andina de hanan y hurin) al 
ritual andino del tinku, el tcrmino quecbua del "encuentro . . . a veces violento, 
que expresa simbolicamente la confiictiva totalidad" .36 Segun Lopez-Baralt, 
Ia nocion de tinku afiade un elemento conflictivo a la fusion de contrarios, en 
contraposicion a la "armonia" del "pensador amoroso" adberido a Ia "concordia 
renacentista" . Otra faena, esta vez lade pugil, o luchador, se suma a Ia siempre 
cambiante imagen del Inca, y es la misma Lopez-Baralt qui en sutilmente lo 
sugiere: "Las lealtades del inca no se abrazao: /uchan"31 (mi enfasis) . Lo que 
la lleva a coocluir que "su mestizaje tiene mas de agonia que de armonia" .38 

"Armonia imposible" cataloga Antonio Cornejo Polar el di scurso bomo­
geneizador del Inca en los Comentarios, quien, en su intento de "iostalar la 
armonia entre lo que es enconadamente belicoso",39 va: "suturando desgarra­
duras y soldando lo quebrado"40 (mi enfasis). Como se sabe, suturar es coser 
una berida, menester del medico o cirujano; soldar, es tarea que compete al 
herrero. Para sanar Ia fractura interna, una vez mas, se recurre a la recien descu­
bierta capacidad del Inca de invadir oficios ajenos. Cornejo parece concluir que 
esta "operacioo"4 1 o cirugia logra, solo "basta cierto punto, superar sus propios 
desencuentros interiores"; desde aqui me parece que ni como medico ni como 
herrero pudo sanar lo que cruza de parte a parte Ia vida y obra de Garcilaso, y 
que Cornejo Polar llama un "desgarron incurab/e"42 (mi enfasis) . 

gcrmanos (Ibid.) . 
14 Mercedes L6pcz-Baralt, Para decir a/ Otro: literatura y antropologia en nuestro America, Madrid, 

lbcroamericana Vervucrt, 2005. 

JS Ibid.; p. 126. 

16 Ibid.; pp. 126- 127 . 

37 Mercedes L6pez-Baralt, "7inku, concordia y ayni: tradici6n oral andina y neoplatonismo en dos obras 
del Inca Garcilaso", Aetas del Cuarto Centenario de La Florida del Inca, organizado por Carmen de 
Mora y Antonio Garrido en Montilla, scpticmbrc del 2005 (en prensa). El dato de cstc ensayo lo 
tomo directamcntc de una copia personal de Ia autora. 

38 Ibid. 

J 9 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire: ensayo sobre Ia heterogeneidad socio-cultural en las 
literaturas andinas, 2da cdici6n, Lima, Latinoamcricana Editorcs, 2003; p. 82. 

40 Ibid.; p. 86. 
4 1 Ibid.; p. 89. 

42 Ibid.; pp. 89-90. 
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Sin embargo, Max Hernandez, escritor y psicoanalista peruano, sefiala que 
el Inca busco curarse a traves de Ia escritura43 (mi enfasis). Se ha subrayado 
que a Sigmund Freud Ia escritura le fuc util en sus procesos de sanacion y 
autoanalisis;44 al Inca escribir Ia historia de su pais, sugiere Hernandez, lc 
permitio reconciliarse con sus aspectos conflictivos.45 El dolor -decia Oscar 
Wilde46- es un momento muy largo, el del Inca, es de siglos. Es cierto que Ia 
conquista fue un pachakuti, como sefialaba Flores Galindo,47 es decir, un cata­
clismo, pero una catastrofe es solo catastrofica, advierte Maria Zambrano, si de 
ella no nace algo que Ia rcdima. El Inca, para sanar el "desgarron", convierte su 
dolor en creacion, y su herramienta, csta vez, no fue cl bisturi, sino el "papel 
y Ia pluma".48 Hasta aqui, hemos sido testigos de como las metaforas en torno 
al Inca proliferan vertiginosamente basta crear una imagen a muchas voces. 
Los inusitados oficios de jinete, hortelano, tejedor, cirujano, herrero, recitador, 
anticuario, hermeneuta, etnologo, pugil, entre tantos otros -adjudicados directa 
o indirectamente al Inca y que, hasta pleno siglo XX, habian permanecido 
anestesiados- se dan Ia mano con los de historiador y escritor, convirtiendo 
a Garcilaso en un ente plural. Son propiedades que al unisono encarnan y dan 
cohesion a Ia obra y figura del Inca. Una ultima: desde aqui observo sus infi­
nitos rostros como una suerte de poste totemico, en el sentido de fenomeno 
aglutioante compuesto de diversas caras y mascaras. El totem, como bien 
apunta Claude Levi-Strauss,49 es una metafora compleja que una comunidad 
construye para expresar la vision de si misma. Conviene resaltar que el teorico 
frances detecta en el totemismo un sinnumero de "polaridades" abstractas de 
Ia cultura humana; reconocemos estos polos en pugna amalgamados tanto co 
Ia figura, como en Ia obra magna de nuestro primer pcruano. En ese sentido, 
el Inca se hermana con Eduardo Galeano. Porque cada vifieta de Memoria del 
fuego representa una parte del postc totemico, "momcntitos" de Ia historia de 
America, fragmentos de Ia America toda.50 En los Comentarios reales tambien 
se aglutinan los confl.ictos de todo un pueblo, Ia emocion mestiza del Peru. 

AI igual que America, Ia paradojica dualidad del Inca ha inspirado un 
sinfin de metaforas, muchas de elias destinadas a dcsaparecer, asi como otras 

41 Max Hernandez, "EI Inca Garcilaso: cl oficio de escribir", Plural, Revista cultural de Excelsior, 217 
( 1989); p. 57. 

44 Las cartas que cscribia a su medico berlincs W. Fliess -las que daban cuenta de su autoanalisis- han 
sido sei\aladas de importancia capital en cl proccso del mismo (Hernandez, 1989; p. 57). 

4~ Ibid.; p. 57. 

46 Oscar Wilde, De Profundis ( 1897), La tragedia de mi vida: Carta a Lord Alfred Douglas, Buenos 
Aires, Centro Editor de America Latina, 1977. 

47 Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca: identidad y utopia en los Andes, Premia Ensayo, La 
Habana, Casa de las Americas, 1986; p. 43. 

4
h Hernandez, op. cit.; p. 57. 

49 Claude Levi-Strauss, "Le Totbnism ajourd"hut', 1962; trad. at inglcs, Totemism, 1963. 

~ Piazza de Ia Luz, op. cit.; p. 186. 
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tantas iran surgiendo a! compas de los tiempos. Resulta significativo que sea 
precisamente el lenguaje, el fulcra desde donde se posibilita Ia articulaci6n 
de Ia emergencia gradual de los procesos creativos. Su magica virtud, como 
hemos visto, le ha pcrmitido al Inca, a modo de rilornello , rcaparecer, una y 
otra vez, con variopintas y sorpresivas significaciones, evidenciando el inne­
gable caracter mitico de su figura: un continuo renacer que implica celebraci6n, 
conmemoraci6n, que en el cuatricentenario de sus Comentarios reales, esta a 
Ia vista. El despliegue discursivo resei'lado aqui, constituye una manifestaci6n 
concreta que compele a rendirse ante Ia fuerza del lenguaje, el unico capaz 
de encontrar - en palabras de Galeano- "Ia tercera orilla del rio",5 1 aquel 
misterioso Iugar donde concurren vertientes disimiles. La metafora result6 ser 
el instrumento mas apto para suturar, soldar y veneer Ia dificultosa tarea de 
apalabrar Ia imagen del Inca, elevando un gaudeamus glorioso a su oscilante 
esencia. 

lvonne Piazza de Ia Luz 
Universidad de Puerto Rico 

Recinto de Rio Piedras 

~ 1 Frase en evidente dialogo con c l cucnto brasilciio del mismo titulo, de Joilo Guimaracs Rosa. Galeano 
ha uti li:zado Ia frasc en divcrsas prcscn tacioncs y cntrcvistas. 
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