“ON EST LE FILS DE QUELQ’UN”:
PROSAS PROFANAS Y LA GENESIS DE LOS
CREPUSCULOS DEL JARDIN

Resumen

Se considera a Los crepisculos del jardin como el poemario mas modernista de
Leopoldo Lugones. Sin embargo, entiendo que los versos de Lugones son una apro-
piacion posmodernista contestataria del lenguaje parnasiano iniciado por Dario en
Prosas profanas. En este libro, Dario domina un lenguaje poético enrarecido y refinado,
cuyo dominio consideraba distante a las sensibilidades poéticas que demostré Lugones
en los alejandrinos de Las montanas del oro, libro que Dario reseiid de una manera
coriés, pero tendenciosa. Al parecer, con el propésito de demostrar que Dario estaba
equivocado, Lugones imita los temas erdticos y el discurso culto utilizado por Dario
en Los crepusculos del jardin, pero imbuye sus versos con referencias prosaicas y
mundanas, es decir, seculares y propiamente modernas. La union del ideal lirico y su
contraparte desencantada es una de las caracteristicas del verso posmodernista y de
sus definiciones mundanas, inmanentes tanto del acto poético como del ser poético.

Palabras clave: Dario, Lugones, modernismo, posmodernismo, erotismo, prosaismo,
intertextualidad

Abstract

Los creptsculos del jardin is considered Leopoldo Lugones s most modernista book of
poetry. Yet I contend that Lugoness verses are a contestatory, posmodernista appro-
priation of the Parnassian language championed by Dario in the verses of Prosas
profanas. In this book, Dario mastered a refined, rarified poetic idiom, the dominion
of which he considered alien to the poetic sensibilities that Lugones had shown in
the alexandrines of Las montafas del oro, a book that Dario reviewed in a polite but
tendentious manner. Seemingly intending to prove Dario wrong, Lugones mimics the
erotic topoi and cultured utterances championed by Dario in Los creptsculos del jardin,
but infuses its verses with prosaic and mundane, that is, secular and properly modern
references. The mixture of the ideal lyricism and its disenchanted counterpart is one of
the trademarks of the posmodernista verse and its immanent, earth-bound definitions
of both the poetic act and the poetic self.

Keywords: Dario, Lugones, modernism, posmodernism, prosaism, erotism, intertex-
tuality
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Exploro en las siguientes paginas la impronta del Rubén Dario de Prosas
profanas (1896) en el Lugones de Los crepusculos del jardin (1905). Me detengo
a considerar en especifico los procedimientos o estrategias a que recurre este
ultimo para hablar en el lenguaje poético de Dario, al tiempo que procura
rebelarse contra la impronta de ese padre y maestro magico cuya prolifica,
polémica y hegemonica presencia en Buenos Aires habia terminado de cimentar
el prestigio internacional de que comenzara a gozar una vez publicado Azu/ en
la capital chilena. El punto de partida de mis reflexiones son las semblanzas
o resefias que intercambiaron Dario y Lugones en la prensa bonaerense para
llegar al cabo a dos instancias fundamentales en cada uno de los poemarios:
las “Palabras liminares” de Dario a Prosas profanas y su correspondiente
hipertexto, el “Prefacio” de Lugones a Los crepusculos del jardin. También
considero digno de tomar en cuenta la menos obvia intertextualidad existente
entre los poemas liminares de ambos libros: “Era un aire suave” y “Cisnes
negros”, respectivamente.

Pese a que la critica lo juzga el “ejemplo mas acabado del modernismo
de Lugones™ y “el libro poético de Lugones que estd mas cerca de Dario”,?
Los crepusculos del jardin es, en verdad, pero sélo hasta cierto punto, un libro
adoxogrifico y contestatario de la obra del nicaragiiense. En Los crepiisculos
del jardin queda, en buena medida, puesto en entredicho el maridaje entre la
“harmonia verbal” y la “melodia ideal” (la que remite a las Ideas) que preconiza
precisamente Prosas profanas, el poemario bonaerense de Dario, considerado la
piedra de toque del llamado modernismo canénico, pese a que la misma indole
“acratica” de la tentativa dariana se muestra del todo renuente a reconocer el
caracter programatico o normativo de la escritura modernista.

La indole refractaria que asume desde sus inicios el texto poético del poeta
de Cérdoba ha sido notada por algunos de sus bidgrafos y, mas o menos,
desestimada por otros. De acuerdo con el testimonio que ofrece Arturo Capde-
vila en su anecdética biografia sobre Lugones,® Los crepuisculos del jardin no
constituye tanto un rendido y epigonico homenaje, sino mas bien una equivoca
y contenciosa ofrenda al consagrado poeta de Prosas profanas, hecha con el
propoésito de desmentir los juicios emitidos por la figura magisterial que sin
duda encarna el nicaragiiense con motivo de la aparicion del primer libro de
Lugones, Las montafnias del oro (1896). En su conocido estudio sobre Rubén
Dario en la Argentina, Emilio Carilla se esmera, por el contrario, en evidenciar
la mutua admiracidon que se profesaban Dario y Lugones y en documentar los
reciprocos y repetidos elogios que los dos poetas se tributaron en la prensa

Norma E. Altabe de Fuentes Godo, EI modernismo en "Los crepusculos del jardin” de Leopoldo
Lugones, Resistencia, Universidad Nacional del Nordeste, 1972; p. 9.

e

Emilio Carilla, Una etapa decisiva de Dario (Rubén Dario en la Argentina), Madrid, Gredos, 1967;
p. 128,

Arturo Capdevila, Lugones, Buenos Aires, Aguilar, 1973; pp.186-187 y el capitulo XIX passim.
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de ambos continentes.* Carilla, sin embargo, contrario a Capdevila, tiende a
pasar por alto las reticencias y las criticas, mas o menos veladas, que contienen
algunas de las resefias que Dario dedico a Lugones y viceversa, particularmente
entre los afios de 1896 y 1898; es decir, desde la llegada de Lugones a Buenos
Aires en ese annus mirabilis que marca también la publicacion de Las montarias
del oro, asi como la de Los raros y Prosas profanas, hasta la fecha en que Dario
parte para la Espaiia de la posguerra hispanoamericana como corresponsal del
diario La Nacion de Buenos Aires.

Un buen ejemplo de los equivocos elogios que le dispensa el nicaragiiense
al argentino se halla en el conocido ensayo “Un poeta socialista: Leopoldo
Lugones”, publicado en EI Tiempo con fecha del 12 de mayo de 1896.° En esta
cronica periodistica que, en opinién de Carilla, pone a Lugones en el mapa de
las letras argentinas,® Dario palia las alabanzas destinadas al joven poeta, recién
llegado de Coérdoba, cuando afirma que dentro del acervo poético de Lugones
no figuran la gracia melddica y el matiz delicado, simbolista o, especificamente,
verlaineano, de los dieciochescos aires suaves que Dario mismo habia difun-
dido en rotativos y revistas bonaerenses y pocos meses después consagraria
al recogerlos en Prosas profanas. Lugones, de acuerdo con Dario, es un poeta
“robusto” que “no sabe decir el amor con corteses razones, lo propio que su
compafiero mayor Almafuerte. Su gracia es pesada, su insinuacion elefantina®.
Y afiade mas adelante que el vate de Las montanias del oro: “No debe seguir
las maneras de los poetas galantes™ porque sus

cinceladuras son en oro fino, pero mal hechas. No es espontineo, ni natural, ni
Lugones, si nos viene hablando en un soneto de las joyas de lord Buckingham,
las gavotas, la saya—de satin, los almizcles del pomo de Ninon. jQué va a saber
Lugones bailar gavotas!’

Tal como sefiala Capdevila y admite el mismo Dario (“He visto muchos
Versos suyos amorosos”), éste conocia, pero deliberadamente desestimaba, la
lirica amatoria de Lugones difundida en los periodicos de su nativa Cordoba

4 Op. cit.; véase particularmente ¢l capitulo X.

5 Cito de la versién incluida por Leopoldo Lugones, hijo, entre los facsimiles reproducidos en Primeras
letras de Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Ediciones Centurién, 1963; pp. 31-32. Las versiones de este
ensayo reproducidas en el tomo cuarto de las Obras completas, de Dario, edicion de M. Sanmiguel
Raimindez, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950; pp. 837-841, y la incluida en la antologia de Ricardo
Gullon, £l modernismo visto por los modernistas, Barcelona, Guadarrama, 1980; pp. 202-205, ofrecen
textos truncos, faltos de practicamente la mitad del ensayo de Dario, en cuyos parrafos finales el
nicaragiiense expresa algunas reticencias sobre la poesia del homenajeado. El texto integro de este
ensayo puede, sin embargo, consultarse en la revista Nosotros, 111 26-28 (1938); pp. 122-131.

Carilla, op. cit.; p. 125.

Lugones, hijo, op. cit.; p. 31. El énfasis en las citas de Dario figura en el texto original tal como
aparece cn Primeras letras.... Carilla, por su parte, considera que la critica de Dario a Lugones en
los pasajes citados no pasan de ser “amables reproches™ (op. cit.; p. 125).
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y de Buenos Aires para las fechas en que aparecen Las montaiias del oro.® En
los pasajes especificamente dedicados a este libro en “Un poeta socialista...”,
es evidente que Dario se empefia en retratar a Lugones como un artista de
“espiritu violento y vibrante”, pero no del todo original o independiente: “Se
advierten en sus obras sus gustos, sus preferencias, sus carifios artisticos. On
est le fils de quelg'un”.® La falta de madurez artistica es, segiin Dario, otro de
los defectos del poeta y la razon por la cual sus obras exhiben un supuesto
“exceso de savia” que el joven Lugones no ha sido capaz de contener: “No
ha llegado aun el tiempo de la poda”.!” Afio y medio mas tarde, al resefiar el
mismo libro en un ensayo titulado “Lo que encontré en Las montanas del oro”,
Dario es atiin mas explicito. De acuerdo con el nicaragiiense, sobre el decantado
impetu épico de Lugones rigen manifiestamente Hugo (“Hugo va en ti”) y, de
forma indirecta —a mi modo de ver—, Dario mismo: “En el alejandrino, que
yo he domado, tu pensamiento cabalga, sublime jinete, espoleando las cesuras,
sofrenando las silabas, haciendo corcovear los consonantes™.!

No se trata, seguramente, de mera casualidad el hecho de que los dos
ensayos en que Dario revela los logros y las limitaciones poéticas del Lugones
de Las montarias del oro sean contemporaneos de la publicacion y recepcion
de Prosas profanas. La obra circuld a partir de enero de 1897, pese a que el
colofon lleva la fecha del afio anterior,'? y los poemas que la integran se habian
publicado en su mayoria en la prensa de Buenos Aires a partir de la llegada de
Dario en 1893, como bien documenta la edicion de Zuleta. La expresa admi-
racion que el poemario del cordobés le inspira al nicaragiiense no le impide
la formulacion de varias, mas o menos veladas, reticencias y de subrepticios

®  Lugones, hijo, loc. cit.; p. 31. Los facsimiles reproducidos en las Primeras letras de Leopoldo Lugones

incluyen una variedad de composiciones de tema amoroso que evidencian el dominio, que va poseia
Lugones, de la retorica parnasiana y de la estética simbolista, (cf. Capdevila, op. cir.; p. 187). Dichos
poemas se publicaron en rotativos como el Pensamiento libre (Cordoba) o El Tiempo (Buenos Aires)
en 1896, el mismo afio en que aparece Las montaiias del oro. Entre los poemas incluidos en Primeras
letras... hay uno dedicado a Rubén Dario (p. 51). En algunas de estas composiciones es ostensible
la manera dariana, sobre todo, por el manifiesto apego de Lugones a la temdtica exotica y al léxico
estetizante (i.e. “Serpentina”, con fecha del 20 de junio de 1896, o la titulada “Ofrenda”, publicada
en El Tiempo ¢l 26 de diciembe de 1896) o bien por ¢l afdn experimentalista en el terreno retdrico
que cvidencian los muy cisnicos y nada prosaicos seis “Sonetos en prosa™ poética y paralelistica,
publicados en abril de 1897 (p. 52 y pp. 63-64). En su estudio citado, Carilla admite que la huella
de Dario es perceptible en “ciertas poesias tempranas, como la titulada Trofeos, pero llega a la
conclusion de que Lugones “sigui6é a Dario mas en el espiritu y el convencimiento de la renovacion
literaria que en la imitacion cercana de su poesia™ (op. cit.; p. 128).

Lugones, hijo, loc. cit.; p. 31 (ambas citas).
10" Ibid.

“Lo que encontré en Las montaiias del oro” fue publicado en El Tiempo, el 26 de noviembre de
1897, v aparece completo en Primeras letras de Leopoldo Lugones (Lugones, hijo, op. cit.; p. 177),
asi como en la mentada ediciéon de Aguado: Dario, Obras completas, op. cit.; IV, p. 900. El pasaje
citado arriba es idéntico en ambas fuentes.

Enrique Anderson Imbert, La originalidad de Rubén Dario, Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1967; p. 77.

56



"On est le fils de quelg'un": Prosas profanas... Jorge Luis Castillo

reproches que se encaminan a separar a Lugones lo mas posible del mundo
poético de Prosas profanas. En los versos de Lugones, segin Dario, es patente
la falta de disposicion y destreza para la creacion de los aulicos entornos verlai-
neanos, de la geografia erdtica y mistica a partir de los cuales el numen del
sistema poético dariano aspira a convertir la poesia en un instrumento para el
conocimiento del mundo y sobre todo en una voz original, en una poesia que,
en palabras de Dario, sea “mia en mi”.'> Sin embargo, a pesar de la distancia
que procura establecer entre su cardinal poemario y el primer libro de versos de
Lugones, no deja por ello el mismo Dario, como vimos, de colocar al cordobés
en una posicion epigonica frente a su propia obra.

De todo lo anterior puede concluirse que Dario termina proponiendo una
lectura contradictoria y parcial de la impronta del cordobés, en la cual, al tiempo
que celebra la independencia y la originalidad del poeta argentino (el “cham-
bergo” de Lugones “cubre una cabeza de sublevado”),'* evidencia, paraddji-
camente, dos serias tachas: 1) la dependencia filial del poeta de Las montainas
del oro con el ethos del padre Hugo y el verso alejandrino que el mismo Dario
habia “domado™: y, 2) la alegada falta de habilidad del poeta de Las montaiias
del oro para el manejo del discurso erdtico, “cortés” y galante que caracteriza
a los poetas del parnaso o del simbolismo francés y que consagra a Dario en
el panteon literario modernista.'

Resulta por ello explicable el supuesto asombro que, segin especula Capde-
vila, provocé en Lugones el dudoso espaldarazo del compafiero de armas
nicaragiiense,'® asombro que seguramente se convirtié en resentimiento cuando
el susodicho ensayo (o algin razonable avatar del mismo) no fue, sin motivo
aparente y pese a las gestiones del propio Lugones, incluido en la primera
edicion de Los raros (octubre de 1896)."7 En la resefia que dedico a dicha obra

B3 “palabras liminares” a Prosas profanas, en Dario, op. cit.; vol. V; p. 762. Todas las citas de los

versos de Dario siguen esta edicion.
“Un poeta socialista”, Lugones, hijo, op. cit.; p. 31.

En medio de los generosos, aunque no particularmente penetrantes, clogios que Dario le dispensa
a Leopoldo Lugones en la homénima y relativamente tardia semblanza publicada en el Mundial
Magazine (noviembre de 1911), no pierde el nicaragiiense la oportunidad de reconocer al poeta de
Las montahas del oro como discipulo suyo, sin atenuar demasiado la subordinacién que tal rela-
cion implica: “no es uno de mis menores orgullos el haberme tocado ser, en aquellos dias floridos,
Anquises de tal Marcelo” (cito segun la version luego incluida en Cabezas, coleccion publicada el afio
de la muerte de Dario y recogida en el tomo segundo de las Obras completas, op. cit.; pp. 990-993
¥ p. 992). He tomado los datos de la publicacién en el Mundial Magazine de Carilla, op. cit.; pp.
132-133. Sylvia Lago también comenta la cita de Dario en La flecha hacia el vacio: introduccion a
la obra de Leopoldo Lugones, Montevideo, Universidad de la Republica, Departamento de Litcraturas
Hispanoamericanas y Uruguaya de la Facultad de Humanidades y Ciencias, 1988; p. 35.

6 Op. cit; p. 187.
Como sefiala Carilla en Una etapa decisiva de Darfo, una “carta de Lugones a Dario (poco antes de
salir Los Raros) muestra que quizas figuraba el poeta argentino en la serie primitiva. Posiblemente,

a través de Un poeta socialista. Leopoldo Lugones” (op. cit.; p. 58). Mas adelante, Carilla consi-
dera la mentada carta a Dario (9 de septiembre de 1896) “un tanto sorprendente”™, porque en ella
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el mismo Lugones (“Los raros por Rubén Dario”), éste no escatima elogios para
la prosa del nicaragiiense, pero tampoco pierde la oportunidad de reprocharle
a Dario su “poca penetracion psicologica” y, sobre todo, (puesto que le toca
de cerca) la estrechez de la muestra seleccionada: “El titulo de la obra hacia
suponer mas retratos. No estan ahi todos los raros y faltan algunos de los.mas
raros”, no solo europeos, sino americanos: “aqui en América, si Marti, por qué
no Almafuerte, por que no...”.'" Es de suponer que, en vista de los explicitos
reparos dirigidos —privadamente— a Dario en la citada correspondencia, la
elipsis creada por la afectada modestia que exhibe el propio Lugones en su
resefia de la obra dariana no serd dificil de subsanar.

Con motivo de la partida definitiva de Dario hacia Espafia a fines de 1898,
Lugones le rinde homenaje en un articulo donde pasa revista a los mds cono-
cidos hitos literarios del nicaragiiense, no sin aprovechar la ocasion para sefialar
también que “Azul... no es un libro original”,” y asi achacarle abiertamente
a Dario el defecto que éste le atribuyera a Las montarias del oro en la reseia
citada, reprochdndole de paso su excesivo apego a Mallarmé y, sobre todo, a
D’Annunzio.?! Coincido, sin embargo, con la caracterizacion esencialmente
positiva que presenta Carilla de esta especie de adios a Dario, pero aventuro

£8)

Lugones invita a Dario “a reflexionar...” (ibid.; p. 125; la elipsis es suya). La carta en cuestion la
recoge (sin fecharla) Alberto Ghiraldo en El archive de Rubén Dario, Buenos Aires, Losada, 1943;
pp. 280-281. Reproduzco lo esencial de la misma, sefialando de paso que el uso del recurso de la
clipsis por parte de Lugones en el final de la mentada carta es analogo al que emplea en la resefia
dedicada a Los raros y que comento mas adelante: “Quiero decirle: que, segin usted me lo comunico,
iba a colocar entre Los raros algunos americanos de quienes habia hecho juicio. Berisso me aviso
anoche que yo no iba entre cllos. Permitame decirle que ha sido usted ildgico. Su articulo sobre mi
vale tanto como cualquicra otro de los que compondran su libro; y yo resulto en €l acreedor a su
buen juicio. ;Por qué no ha de ir? Usted me comprende. A un imbécil no le hablaria asi, porque
tomaria por fatuidad estas consideraciones tan naturales. Creo tan valioso su libro, que me permito
opinar como usted sabe que yo lo hago: sin dobleces; pero conste que no le pido nada. Unicamente,
lo invito a reflexionar. Es cuestion de justicia para quien como usted es lo que es. No se trata, a lo
que creo, de poefa minore. Somos o no somos. Usted sabe lo que yo soy. Por mi parte he conocido
su resolucion con gran extrafieza. Créame que no hay en estas lincas ¢l menor asomo de reproche.
Somos demasiado amigos para enredarnos en tan vulgares triquifiuelas. Y aun, dado el caso de que
hubiera esos reproches, ;quién sabe si no serian justos?..."” (Ghiraldo, op. cir.; pp. 280-281; las elipsis
y los subrayados son de Lugones). Las razones por las cuales el mentado ensayo quedd finalmente
excluido de Los raros no son del todo claras.

Publicada en El Tiempo, 26 de octubre de 1896 ¢ incluida en Primeras letras.., Lugones, hijo, op.
cit.; p. 47. Carilla, sin embargo, se limita a sefialar que la susodicha omision “no fue obsticulo para
que ¢l poeta argentino clogiara la obra...” (op. cit.; p. 126).

Dario sale para Espaiia el 3 de diciembre de 1898 “en mision encomendada por el diario La Nacion,
de Buenos Aires. El diario le encargaba que escribiera desde la peninsula una serie de crénicas en
relacion al estado de Espafia después de la Guerra de Cuba y la derrota™ (Carilla, op. cit.; p. 27).
Esas cronicas se constituyeron luego en volumen y dieron lugar al libro Espafia contempordnea
(1901).

“Rubén Dario,” publicado en el semanario Buenos Aires con fecha del 15 de encro de 1899 (incluido
en Lugones, hijo, op. cit.; pp. 110-112). Como sefiala Carilla, Lugones se jacta (erroneamente) de
haber sido el primero en sefialarle a Dario la falta de originalidad de Azul... (op. cit; p. 135).

<! “Rubén Dario”, en Lugones, hijo, op. cit.; p. 112.
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que la ausencia de este tltimo del entorno bonaerense facilita la profusion de
los generosos juicios que ofrece Lugones en torno a la obra del nicaragiiense,
cuyo manto pasara ahora a los que combatiendo “el buen combate [y] aqui
quedamos”.? En frases grandilocuentes, no duda Lugones en matizar sus juicios
anteriores sobre Los raros para luego ensalzar sin paliativos el aporte de Prosas
profanas a la lirica americana, proclamando ante todos que:

tu gloria, poeta, alcanza una magnitud solar, y entre los que te amamos, yo sigo
viéndola como en los dias que por primera vez hacia rumbo mi vacilante esquife —/a
navicella del mio ingegno— hacia tu gondola de marfil, cuya proa era ya conocida
de los cisnes...”

En otras palabras, Lugones reconoce sin ambages y publicamente la “facti-
cidad” de Dario (en el sentido que le da Harold Bloom al término),** al menos
en lo que a Prosas profanas se refiere. Ausente éste, no tiene reparos en procla-
marse discipulo suyo y reconocer abiertamente su autoridad. Maestro llamara
Lugones a Dario en repetidas ocasiones a lo largo de su vida, pero significati-
vamente los ejemplos mas sefialados se acumulan, a saber, una vez terminada
la estadia de Dario en la Argentina.”® También es digno de notarse que el
homenaje que Lugones ofrece a Dario en los parrafos finales de su ensayo lo
articula el poeta de Cdérdoba, afectando brevemente, pero con desenvoltura,
el mismo lenguaje de Prosas profanas y, en lo que constituye una especie
de benévolo pastiche de la lengua poética del nicaragiiense, alude de paso a
poemas como “Era un aire suave” y el “Coloquio de los centauros”. Lugones
claramente procura demostrarle a Dario que, contrario a lo que éste apuntara
en los ensayos mentados, el poeta de Las montaiias del oro si puede hablarle
en su idioma al vate de Prosas profanas.

Hablar en el lenguaje poético dariano segun lo define Prosas profanas es
precisamente el resorte principal que anima la escritura de Los crepiisculos del
Jardin. A mi entender, resulta claro que, en esta obra de Lugones, repercute la

2 Ibid.
* Ibid. La elipsis final figura en el original.

2 Cf. The Anxiety of Influence: a Theory of Poetry, 2da edicién, New York y Oxford, Oxford University
Press, 1997.

# “A mi querido maestro y amigo Rubén Dario, con todo mi carifio y admiracion”, reza la dedicatoria

de El libro fiel (1912) que le obsequié su autor a Dario durante su visita a Paris, en septiembre
1913 (Carilla, op. cit.; p. 137). Muerto Dario, Lugones no duda en proclamarlo “poeta absoluto”
en los inicios de un homenaje publico que se le rindié en Buenos Aires; el texto de este discurso,
Rubén Dario, esta publicado en un suclto (Buenos Aires, Samuel Glusberg, 1919). Alli, empleando
nuevamente la metifora solar para referirse a la importancia de la impronta dariana, Lugones reconoce
cabalmente el magisterio que Dario ¢jercié sobre su propia obra de paso y sobre toda la literatura de
América: “después de €, todos cuantos fuimos juventud cuando ¢l nos reveld la nueva vida mental,
escribimos de otro modo que los de antes. Los que siguen, hacen y hardn lo propio. América dejo
ya de hablar como Espaiia, y en cambio ésta adopta el verbo nuevo. El pédjaro azul cantaba y detrés
de €l venia el sol” (op. cit.; p. 266).
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no del todo explicita controversia que habia mantenido con Dario en la prensa
argentina a lo largo de la hegemonica estadia del nicaragiiense en Buenos
Aires, criptopolémica que concluye con el viaje de Dario a Espaia y el consi-
guiente reconocimiento, por parte de Lugones, del indiscutible magisterio del
nicaragiiense en el panorama de las letras argentinas. Como vimos anterior-
mente, Lugones habia ripostado con unos pocos reparos de su propia cosecha
(por ejemplo, la estrechez de la némina incluida en Los rares) a la matizada
recepcion que Dario dispensara a Las montaias del oro; a Prosas profanas,
sin embargo y, hasta donde se sabe, habia dedicado Lugones inequivocos y
generosos elogios que, no obstante, s6lo vieron la luz una vez ausente Dario
de la region rioplatense. La respuesta, verdaderamente polémica, a los contro-
vertibles juicios que emitiera el nicaragiiense en torno a la habilidad poética
de Lugones para evocar el idealizado mundo erocéntrico de Prosas profanas la
formularia el argentino en la sucesion de versos sueltos que fue publicando en
la prensa bonaerense a partir de 1899 y que luego recogeria en Los crepiisculos
del jardin.*® No hay duda de que muchos de sus versos emulan y prolongan los
reclamos esteticistas de la poética dariana mas que ningun otro poemario de
Lugones. Es necesario constatar, sin embargo, que dentro del libro se perfila una
fibra contestataria que se concreta en el injerto de prosaismos verbales y vitales
en los espacios aulicos y cisnicos?’ que, un tanto injustamente —por obra y
gracia de una critica tendenciosa y reduccionista—, han venido a caracterizar
la tonica de Prosas profanas. En otras palabras, Los crepuisculos del jardin
es una obra que abona al poemario que Lugones consideraba “uno de los dos
libros literarios originales en América” —el otro era Los raros— al tiempo
que procura, criticamente, su agotamiento y desborde, mediante los mismos
recursos que Dario tomo en cuenta, pero que nunca integré plenamente a su
hegemonico sistema poético.

La practica adversativa de Lugones se revela, sobre todo, en el contraste
que su poemario procura establecer con los textos y paratextos programaticos
que abarca Prosas profanas. Uno de los ejemplos mas ostensibles se perfila
en la manera adoxografica en que Lugones reescribe algunos de los pronun-
ciamientos estéticos que Dario manifiesta en las “Palabras liminares™ a su

¥ Primeras letras reproduce un facsimil de la conocida revista el Mercurio de América en el que

Lugones, en marzo y abril de 1899 y bajo la ribrica de “Los crepusculos del jardin”, publica los
conocidos poemas “El buque”, “La vejez de Anacreonte™, “Triptico™ y “Hortvs Deliciarvm”, que
eventualmente incluird en dicho poemario (op. cir.; pp. 96-97).

¥ Segiin el sentido que le da al término Saul Yurkicvich en su (til ensayo “Leopoldo Lugones o la

pluralidad operativa”, recogido en Celebracion del modernismo, Barcelona, Tusquets, 1976; pp.
49-74 y p. 63. Al trazar la trayectoria poética de Lugones, Yurkievich opina que Los crepusculos del
Jardin exhibe un opulento y estetizante formalismo que genera la riqueza del vocabulario, la mezcla
heteroclita y aglomerativa de ingredientes de toda extraccion, los culteranismos y el afan neologista
y metaforico (/bid.; p. 49). En torno a las implicaciones de los prosaismos en los versos lugonianos,
véase también cl estudio de Guillermo Sucre, La mdscara, la transparencia, Caracas, Monte Avila,
1975, particularmente el capitulo titulado “La imagen como centro™ (pp. 55-56).
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poemario bonaerense. Las reticencias de Dario en cuanto a la indole no progra-
matica de su prolegémeno son mas que un ejemplo de captatio benevolentiae o
de topica falsa modestia, porque, tanto en el plano de la expresiéon como en el
del contenido, las “Palabras liminares” revelan su enjundia romantica y liber-
%ana. Aunque se trata de un texto cuyo propdsito es evidentemente programa-
tico, la literariedad del mismo no es por ello desdefable: los seis fragmentos, de
muy diverso tono y caracter, que constituyen el prélogo de Dario corresponden
al canon de la literatura gnomica y, en particular, al género de las maximas,
apotegmas o fragmentos filoséficos. Es conocida la afinidad que mostraron
los romanticos hacia esa modalidad, particularmente el circulo romantico de
Jena (Jenaer Friihromantik), fluido consistorio dentro del cual los hermanos
Schlegel, Novalis, Schelling y Tieck, entre otros, cifraron en fragmentos de
diversa extension y profundidad buena parte de sus mas valiosas teorizaciones:
por ejemplo, la ruptura de la Poesie con cualquier tipo de imitacion servil, y
la muy fichteana legitimacion de las intuiciones del ego como punto de partida
para la busqueda del conocimiento metafisico mediante la expresion artis-
tica.” La exposicion gnémica y fragmentaria del programa estético de Prosas
profanas muestra, en el plano de la expresion, la ostensible enjundia romantica
que anima casi de principio a fin la impronta dariana, actitud que eventualmente
cifraria en los famosos versos de “La cancién de los pinos”, recogidos en E/
canto errante: “Romanticos somos... ;Quién que Es, no es romantico?”.2

En lo que al contenido del mentado prologo se refiere, la piedra de toque de
todo el documento es precisamente la proclamacion de “una estética acratica”
a la manera romantica, en cuanto la misma no concibe al arte sujeto a ningin
tipo de reglas, preceptivas o pruritos de indole didactica o utilitaria. Para Dario,
el arte evidentemente se fundamenta en las intuiciones y cogitaciones de una
conciencia individual creadora; de ahi la muy romantica afirmacién de que “mi
literatura es mia en mi”, y la implicita exaltacion en uno de sus poemas cardi-
nales de la figura del poeta a la categoria del “vate”, “sacerdote”, “profeta”, que
“suele oir el acento / desconocido”, cuya fuente es la sagrada y viviente anima
mundi. Los trabajos de Paz en Cuadrivio (“El caracol y la sirena; Rubén Dario”
de 1965),* de Jrade en su estudio Rubén Dario and the Romantic Search for

*  Cf. Fricdrich Schlegel, Dialogue on Poetry and Literary Aforisms, traduccion de Erst Behler y Roman
Struc, University Park, Pennsylvania State University Press, 1968, y Lucinde and the Fragments,
traduccion de Peter Firchow, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1971, Dichas colecciones
recogen los fragmentos publicados por Schlegel er al. en la revista del Athenaeum (1798-1800), asi
como los fragmentos del Lyceum (1797) y las Ideen (1800) atribuidos al propio Schlegel. El término
Poesie, de acuerdo con la definicion de Schlegel, abarca todo lenguaje cuyo fin es artistico, es decir,
autonomo y no utilitario. La traduccién més apta de Poesie al espafiol es “lenguaje artistico”, y al
inglés (quizds mas afortunada) “belletristic language”. Véase el Fragmento 116 del Arhenaeum, en
Lucinde, op. cit.; p. 175.

* Dario, op. cit.; p. 1009,
N Ibid; p. 761.

3 En Octavio Paz, Cuadrivio, Méxivo, Editorial Joaquin Moritz, 1976.

61



Revista de Estudios Hispdnicos, U.P.R. Vol. XXXIV, Nim. 2, 2007

Unity (1983)** y de Bourne en su abarcadora Fuerza invisible: lo divino en la
poesia de Rubén Dario (1999),* se cuentan entre los que mejor contextualizan
ese pasaje que Dario dedica a vincular la creacion poética con el deseo sexual:
la religio amoris del amor cortés transformada en la romantica religio artis,
correspondencia que, en el contexto de Prosas profanas, justifica la creencia
de que la fuerza sacra que mueve al mundo es de naturaleza erética y la mujer
(el cuerpo de la mujer, no solo el alma) encierra la clave del conocimiento
supremo: “el perfume de tu pecho es mi perfume, eterno incensario de carne.
Varona inmortal, flor de mi costilla. / Hombre soy”.%

Los crepusculos del jardin aparece, en cambio, prologado por un poema
en el que la aparente falta de seriedad y el giro prosaico son precisamente
los recursos predominantes. El cardcter burlon y chusco que asume este texto
corresponde al aspecto discolo y ludico ya presente en algunos de los frag-
mentos de las “Palabras liminares” de Prosas profanas y principalmente en
la pose irreverente y antitradicionalista del discurso que Dario le endilga al
“abuelo espaiiol de barba blanca”, episodio que, por cierto, parodia la conocida
escena de los retratos que protagonizan el joven rey Carlos V y el anciano
duque don Ruy Gémez de Silva, en el acto III, escena sexta, del huguesco
Hernani (1830).*° Vale la pena, desde luego, tomar en cuenta las afinidades
existentes entre el prolegémeno del nicaragiiense y el prefacio del argentino en
lo que al empleo de un discurso humoristico se refiere, si bien también es nece-
sario considerar que, contrario a lo que sucede en el “Prefacio” de Lugones, la
lirica solemnidad es el rasgo que acaba imponiéndose en las secciones restantes
del hipotexto dariano.

En lo que al plano de la expresion se refiere, Lugones prefiere el verso
de corte popular, la tradicional redondilla, a la cultivada prosa paratextual de
Prosas profanas; en el plano del contenido, se registra asimismo una notable,
aunque parcial, desviacion de la poética dariana: los prosaicos, pero concep-
tuosos versos de su “Prefacio” no celebran la belleza ideal (la de las plato-
nicas Ideas) o la mesurada y ritmada “harmonia™ prescritas a su pesar por el
admirado bardo nicaragiiense, sino que buscan el deslumbramiento, el humor,
la irreverencia o, como bien apuntd Borges, el asombro*® en un publico lector

32 Véase también Cathy Login Jrade, Rubén Dario y la bisqueda romdntica de la unidad: el recurso

modernista de la tradicion esotérica, traduccion de Guillermo Sheridan, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1986.

3 Louise Bourne, Fuerza invisible: lo divino en la poesia de Rubén Dario, Milaga, Analecta Malacitana,

1999.

¥ Dario, op. cit.; p. 762.

* La deuda de Dario con ¢l drama de Hugo ya la sefiala Arturo Marasso en su indispensable estudio

Rubén Dario y su creacion poética, Buenos Aires, Kapelusz, 1954; p. 33.

3 “Bajo la pluma de Leopoldo Lugones, ¢l mor juste, degenerd en el mor surprenant, y la pagina

proba en la mera pagina de antologia hecha de triunfos técnicos, menos aptos para conmover 0 para
persuadir que para deslumbrar”. La cita aparece en cl libro sobre Lugones que Borges escribiera en
colaboracion con Betina Edelberg. Véase Leopoldo Lugones, 2da edicion, Buenos Aires, Editorial
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guesado que, en €s0s Mismos conceptuosos versos, convenia representar
sus ribetes de filisteismo. Lugones polariza y, a la vez, amplifica y relati-
atn mas los fundamentos de la estética modernista, combinando en ella
ementos dispares y antagoénicos: por un lado, la imagen insdlita, culterana y
logista; por otro, la referencia prosaica y ramplona que se vuelve no sélo
ese figurado lector hostil, sino contra la idea romantica del poeta y de
oesia, que pasa a convertirse en:

Pasatiempo singular

Tal vez, aunque harto inocente,
Como escupir desde un puente
O hacerse crucificar.’’

O, concebirla, en el peor de los casos, pero siempre bajo la mirada (auto)

onica de una desmitificada persona poética,*® en intrascendente y mundano
eto de consumo, en

Epopeya baladi

Que, por légico resorte
Quizda sirva a tu consorte
Para su five o'clock tea...”

Otra muestra, tal vez menos ostensible, de la indole epigonica y, al tiempo,
‘contestataria que exhibe Los crepuisculos del jardin respecto a Prosas profanas
perfila en “Cisnes negros”, el poema que sigue al mentado “Prefacio” y
pa asi la misma posicién liminar que, en el poemario de Dario, corres-
nde a “Era un aire suave”. El vinculo intertextual existente entre ambos
mas podria parecer, de primera instancia, tenue o incidental si nos circuns-
ibimos al terreno anecddtico: en ambos textos se recrea un vago entorno
llico que preside una presencia femenina que, en cada poema, adopta una
paturaleza multiple; en el caso de Lugones, por ser tres “las enlutadas de
ndolente paso” que deambulan por el “nemoroso parque” y, en el caso de
Dario, por constituirse la marquesa Eulalia, como bien sugiere Pedro Salinas,

Pleamar, 1965; pp. 93-94.

37 Todas las citas de la poesia de Lugones se toman de Obras poéticas completas, 3ra. Edicion, Madrid,

Aguilar, 1959. Las estrofas citadas corresponden al “Prefacio™ de Los crepusculos del jardin que
comicnza en la p.109 y aparece con letra bastardilla en su totalidad.

“The role of the poet is no longer a godlike or martyred one; he is but a simple worker who expects
carthly rewards”, sefiala apropiadamente Gwen Kirkpatrick en The Dissonant Legacy of Modernismo:
Lugones, Herrera y Reissig, and the Voices of Modern Spanish American Poetry, Berkeley, University
of California Press, 1989; p. 113. He consultado también la reciente traduccion espaiiola de este libro
titulada Disonancias del modernismo, traduccion de Luisa Borovsky y Eduardo Paz Leston, Buenos
Aires, Libros del Rojas, 2005; p. 123.

¥ Lugones, Obras, op. cit.; p. 109.
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en uno de los tantos avatares de la tutelar diosa Venus.” Pero contrario al
idealizado y verlaineano locus amoenus que entresueia “Era un aire suave”,
el poema de Lugones desarrolla una practica mas agresiva y globalizadora del
tipico sincretismo modernista: Lugones transforma el entorno aulico, la belle
nature dieciochesca y galante de su hipotexto en un espacio poético de signo
considerablemente mas ambiguo, puesto que, ya en la misma estrofa inicial
del poema, se insinua, junto al entorno modélico, una referencia propia del
lenguaje psicopatolégico asociado tanto a la sensibilidad decadente como a
la estética naturalista:

La tarde en muelle laxitud declina
Ligeramente enferma, y el ambiente
Estd suave como una muselina
Habitual, cuyo roce no se siente.*!

La poética disonante que Lugones autoironicamente se impone en marcado
contraste con la ritmada “harmonia” y la parnasiana transparencia que persigue
el “aire suave” dariano, descuella en el subversivo tratamiento dispensado a
la figura del cisne en su homdénimo poema. Aunque a un nivel literal, el cisne
solo recibe una mencion pasajera en el poema de Dario, “Era un aire suave”
es un poema cisnico (en el sentido que le da al término Yurkievich), puesto
que el texto del nicaragiiense practica el maridaje entre el ritmo, el estro y el
eros que entraia la forma femenina, procedimiento que luego recibird carta de
naturaleza en los conocidos decasilabos de “Blason™:

En la forma de un brazo de lira
y del asa de un énfora griega

es su candido cuello que inspira
como prora ideal que navega.*

El tratamiento subversivo del cisne, que luego se convertird en uno de
los topicos mas frecuentados por la lirica hispanoamericana posmodernista,
se manifiesta en el texto de Lugones de tres maneras diversas. En primera
y segunda instancia, hay un claro intento de pluralizar y, a la vez, de femi-
nizar el agresivamente masculino emblema erético que Dario, invocando la

% Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario: ensayo sobre el tema y los temas del poera, Barcelona,
Seix Barral, 1975; pp. 126-127.

1 Lugones, Obras, ap. cit.; p. 109. Alfonso Sold Gonzalez justamente apunta que, en la mentada estrofa,

el “espiritu de languidez y la clegancia esta servido por un vocabulario especifico, acorde con ¢l tono
diriamos decadente de su morbido sensualismo™. Véase ltinerario expresivo de Leopoldo Lugones:
del subjetivismo alucinatorio al objetivismo poético, Mendoza, Editorial de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, 1999; p. 112. El anilisis estilistico que ofrece Sola
de este poema (pp. 112-116) es 1til porque resalta ¢l caricter “mérbido™ (en ¢l doble sentido de la
palabra) y decadentista del lenguaje poético lugoniano, asi como de la tres figuras femeninas que
pasean junto al estanque.

42 Dario, Obras, op. cit.; p. 99.
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mitica coyunda de Jupiter y Leda, no duda en convertir en paradigma de una
tentativa poética cuya meta es trascender el mundo aparencial para recrear,
mediante el impulso erdtico, la unidad primigenia que representa el mito
del androgino cosmico relatado en el simposio platéonico. En el poema de
Lugones, en cambio, las tres peripatéticas y ojerosas femmes fatales repre-
sentan, en apariencia, sendos avatares de un cisne luctuoso y feminizado que,
en Ultima instancia, el poeta de Los crepiisculos del jardin concibe al margen
de la blanca pureza y los viriles impetus de su contrapartida dariana.* En
otras palabras, Lugones parece empeifiado en pluralizar, feminizar y, final-
mente, anular la indole prestigiada y mitica del impoluto blasén dariano,
colocandolo en un espacio poético pautado por disonancias decadentistas
que recrean una version desencantada, desidealizada y mundana, aunque no
menos artificiosa y esteticista, del jardin de amor que Dario conjura en el
poema liminar de Prosas profanas.

Y, sin embargo, la estrofa final de “Cisnes negros™ marca un sorprendente,
pero decisivo, retorno a la misma cualidad mitica del cisne divino que le asigna
el hipotexto dariano:

Cuando de pronto, con ligero arranque,
En su blancura casi refulgente,
El solitario cisne del estanque

Boga hacia ellas armoniosamente. .. *

Con este coup de thédtre, después de haber escamoteado su presencia a
lo largo de 26 cuartetos, Lugones establece, tal vez un tanto tardiamente, el
vinculo que propone la poética de Prosas profanas entre el ritmo (la harmonia
verbal) y la idea (la melodia ideal); la olimpica, aunque incidental, aparicién
del cisne evoca, de hecho, y por ambas respectivas cualidades, el precedente
dariano de “Era un aire suave” al tiempo que pretende competir, a menor
escala, con la idealizada imagen del ave que Dario trasuefia en “Blason”. Pero
hay maés, Lugones se empeiia en poner de relieve que el inmaculado cisne
desempefia su papel de portador de la armonia sin asociarse a la atmoésfera
de erotismo “morbido” (Sold Gonzalez dixir) que predomina en el resto del
poema. Lugones termina, entonces, por establecer parcial y tentativamente
una armonia de contrastes, una suerte de coincidentia oppositorum, entre la
ritmada armonia dariana y las disonancias decadentistas que evocan junta-
mente la elegante v dolorida lasitud de los sonctos de Samain, cuando no el
desgarron irreverente y prosaico que remite a Campoamor o a Laforgue.*

Sold Gonzilez ofrece una cuidadosa descripeion de los rasgos caracteristicos de cada una de estas
enlutadas (op. cit.; pp. 114-116).

Lugones, Obras, op. cit.; p. 112.
Un examen detallado y mas reciente de la muy comentada presencia de Samain en Lugones se

encuentra en el de Sola Gonzilez, op. cir.; pp. 116-136.
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Puesto que, a sus ojos, “el viejo blason ya no existe”,* el discurso erdtico
de “Cisnes negros” permanece al margen de la religio amoris que legitima la
busqueda epistemologica emprendida, de manera mas o menos explicita, en la
lirica de Prosas profanas. En Los crepiusculos del jardin, el impulso erético
se orienta, mas bien, hacia una especie de pansiquismo que eventualmente
descollara en los sonetos de “Los doce gozos” para luego disolverse en la
intrascendencia mundana reinante en “El solterdn”, textos cuyo caracter autoi-
rénico y ludico circunscribe el sentimiento amoroso al reino de este mundo
sin protegerlo del trabajo desmitificador que dentro del poema operan los
prosaismos verbales o vitales que abundan en sus propios versos.

Las tensiones y contradicciones presentes en las variantes del lenguaje
poético de Prosas profanas que emprende Los crepusculos del jardin convierten
a este poemario en uno de los hitos de la lirica modernista y, como asegura
Paz, en uno de los dos libros iniciadores de la revolucion posmodernista (el
segundo es, a su modo de ver, el Lunario sentimental).*” En Los creptisculos
del jardin coexisten, sin embargo, tanto la vertiente critica y contestataria del
modernismo que anima la escritura posmodernista como su otra mitad, la que
conserva y alienta los aciertos de la poética modernista en una actitud que
Federico de Onis denomind “el goce del bien logrado”.*® Por un lado, Lugones
(contrario a Dario) se apoya mds en Samain que en Verlaine para remedar “las
maneras de los poetas galantes™ que el nicaragiiense habia consagrado en su
poemario bonaerense, y de cuyo manejo consideraba incapaz al Lugones de
Las montanias del oro (al unico Lugones que Dario pudo o quiso aquilatar en
ese entonces); pero por otra parte, el desafecto epigono de Cérdoba encierra
€n Sus versos una conciencia critica del modernismo mas amplia y mas radical
que la fraguada hasta entonces por el propio Dario. Concluyo por ello que
la multifacética tentativa poética de Lugones crea, dentro del sincretismo
esteticista y globalizador que constituye el sistema poético consagrado por

% Lugones, Obras, op. cit.; p. 111.

4 Las omisiones de Paz en lo que a los fundamentos de la escritura posmodernista se refiere (pasa por

alto, por ¢jemplo, a Luis Carlos Lopez, Carlos Pezoa Véliz y Pedro Prado) obedecen a un claro intento
de trazar una genecalogia desde el romanticismo a la vanguardia (¢l subtitulo del libro), pasando por
el modernismo (“nuestro verdadero romanticismo™, anota célebremente en la p. 128 de Los hijos del
limo) que delata en si misma una concepeién moderna, es decir: lineal, progresiva, del devenir de los
fenomenos literarios. El cardcter de la escritura posmodernista mal se aviene al concepto moderno
de la incesante cadena que forma la tradicion de la ruptura; de ahi el relativo poco espacio que le
concede ¢l pionero estudio de Paz (Los hijos del limo: del Romanticismo a la vanguardia, Barcelona,
Seix Barral, 1987).

Federico de Onis, Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana: 1882-1932, New York, Las
Americas Publishing Company, 1961; p. xviii. Razon no le falta a Sola Gonzalez cuando indicaba que
Los crepusculos del jardin representa dentro de la trayectoria poctica de Lugones la “ambivalencia
de un romanticismo discreto y un prosaismo sarcdstico” (op. cit.; p. 111. La cita original esta en
bastardillas).
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Dario, una apertura raigal hacia el ambito desidealizado y desmiracularizado
de la prosa del mundo.

Jorge Luis Castillo
Universidad de California en Santa Bdrbara
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