BORDES LIQUIDOS, FRONTERAS Y ESPEJISMOS:
EL DOMINICANO Y LA MIGRACION INTRA-CARIBENA
EN BOAT PEOPLE DE MAYRA SANTOS FEBRES

Resumen

Este ensayo examina la aplicacion de los conceptos del borde v de la frontera de Gloria
Anzaldiia al contexto de la migracidn indocumentada intra-caribeiia, basdndonos en el
poemario Boat People (2005) de Mayra Santos Febres. Los poemas analizados revelan
que los patrones de migracién dominicana —y caribeiia en general— no encajan fcil-
mente bajo los marcos tedricos utilizados para analizar la migracién de indocumen-
tados entre la frontera mexicano-estadounidense. Como resultado, mi estudio aboga
por la reconceptualizacién de las nociones del borde y de la frontera de modo que
responda a la especificidad del contexto caribeiio. Surge asi, por lo tanto, la nocién del
“borde/frontera”, la cual colapsa estos términos apuntando a su funcién simultdnea.
Por otro lado, también emerge el concepto de la “doble frontera”, el cual destaca la
funcién del Mar Caribe y de Puerto Rico como fronteras a las que se enfrentan los
emigrantes indocumentados en la zona caribefia.

Palabras clave: Mayra Santos Febres, Boat People, borde/frontera, migracién indocu-
mentada, dominicanos en Puerto Rico

Abstract

This essay examines the application of Gloria Anzaldia’s concepts of the border and
the frontier to the context of intra-Caribbean undocumented migration, based on Mayra
Santos Febres’s poetry collection Boat People (2005). The poems analyzed here reveal
that patterns of Dominican—or Caribbean—migration do not fit squarely within the
theoretical paradigms applied to the study of undocumented migration along the U.S.-
Mexico border. As a result, my study proposes a reconceptualization of the notions of
the border and the frontier that responds to the specificity of the Caribbean context. On
the one hand, the notion of a “border/frontier” emerges, which collapses these concepts
to emphasize their simultaneity. On the other hand, the concept of a “double frontier”
also surfaces to underscore the function that both the Caribbean Sea and Puerto Rico
play as frontiers that must be crossed by undocumented migrants in the Caribbean.

Keywords: Mayra Santos Febres, Boat People, borde/frontera, undocumented migra-
tion, Dominicans in Puerto Rico
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no existe
ni tinta hay
para describir
tu viaje.
—Santos Febres'

cae
cae
cae
y dale de comer a todo pez.”

—Santos Febres

El tropo del Caribe como frontera se ha utilizado mayormente para teorizar
la relacion neo-imperialista que existe entre éste y los Estados Unidos.” En
su articulo “Bridging Islands: Gloria Anzaldia and the Caribbean”, Frances
Negron-Muntaner traza y explora la aplicacion de la teoria de la frontera
propuesta por Anzaldia al contexto caribefio.? Negron-Muntaner establece
que la ausencia del Caribe en el marco tedrico utilizado por Anzaldta ocurre,
en parte, como resultado del hecho que “the Caribbean itself is not recognized
as an autonomous location outside its United States racial coordinates™.” A
pesar de que Anzaldta no elabora especificamente la nocion del Caribe como
frontera, sus teorias se han utilizado para cuestionar el concepto de nacion y
para articular la experiencia marginal de la diaspora en los Estados Unidos.®
No cabe duda de que la aplicacion de los conceptos del borde y de la frontera
en relacion con la didspora, especificamente la puertorriqueiia, ha contribuido y
seguird contribuyendo al avance de los estudios caribefios. Sin embargo, queda
por explorarse como estos bordes y fronteras se manifiestan en el espacio intra-
caribefio (entre las islas del Caribe), ya que dichos conceptos podrian facilitar
la teorizacion de las relaciones y de los flujos migratorios entre las diversas
naciones. Este ensayo examina la resignificacion del borde y de la frontera en
el contexto de la migracion de dominicanos indocumentados a Puerto Rico,
basiandonos en el poemario Boat People, de Mayra Santos Febres. Por un lado,
se analizara como la especificidad del entorno caribefio colapsa la distincién
entre estos conceptos, al enfatizar su operacion simultdnea, y, por otro lado,
se demostrard como los poemas proponen la nociéon de una “doble frontera”

! Mayra Santos Febres, Boat People, San Juan, Callejon, 2005; p. 32.

T Ibid; p. 11,

Como indica Negron-Muntaner, algunos ejemplos de intelectuales que han utilizado el tropo del
Caribe como frontera incluyen a Jorge Maifach (Teoria de la frontera, 1970) y a Juan Bosch (De
Cristobal Colén a Fidel Castro: El Caribe: frontera imperial, 1969).

Frances Negron-Muntaner, “Bridging Islands: Gloria Anzaldia and the Caribbean™, PMLA4, 121 1
(2006); pp. 272-278.

3 Ibid; p. 273.
S Ibid; p. 274.

18



Bordes liquidos, fronteras y espejismos... Marisel Moreno

—constituida por el Mar Caribe y Puerto Rico— la cual enfatiza la dife-
rencia entre el circuito de migracion ilegal intra-caribefia y otros movimientos
migratorios de indocumentados hacia los Estados Unidos. En fin, este estudio
demuestra como los poemas mismos ofrecen una reconceptualizacion de las
nociones del borde y la frontera para reflejar la especificidad del contexto
caribefo.

BORDES/FRONTERAS: LA FLUIDEZ DEL ENTORNO CARIBENO

En su texto fundacional Borderlands/La frontera: the New Mestiza, Gloria
Anzaldua declara:

Borders are set up to define places that are safe and unsafe, to distinguish us from
them. A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland
is a vague and undetermined place created by the emotional residue of an unnatural
boundary. It is a constant state of transition.”

Esta distincion entre el borde y la frontera, que refleja la especificidad del
contorno geografico entre Estados Unidos y México, no se puede aplicar direc-
tamente al contexto caribefio por varias razones. Es evidente que el archipiélago
antillano no es un territorio contiguo dividido por un limite artificial, sino
que estd compuesto de islas/territorios naturalmente separadas por un cuerpo
de agua extenso, un “borde liquido”, como lo ha llamado Eliana Rivero.® La
configuracion y caracteristicas geogréficas de este entorno, por lo tanto, apuntan
al colapso de la division entre el borde y la frontera —mas concretamente defi-
nida en el caso de México y los Estados Unidos— donde el borde es una linea
estrecha y la frontera es un drea extensa e indefinida que rodea a tal borde. El
Mar Caribe, al contrario, se constituye simultdineamente como ambos; cumple
la funcion tanto de borde (es un limite que separa a nosotros de ellos) como
de frontera (es un espacio indeterminado que implica un estado de transicion),
lo que apunta a la resignificacion de dichos conceptos.

Aplicar la nocion del borde/frontera al contexto de la migracion ilegal
intra-caribefia, especificamente entre la Republica Dominicana y Puerto Rico,
implica también la presencia de una “doble frontera”. Por un lado, se encuentra
el Mar Caribe y, por otro Puerto Rico, el cual representa un segundo limite que
separa al emigrante dominicano indocumentado de los Estados Unidos conti-
nentales. Puerto Rico representa un borde porque es un espacio que marca una
divisién entre la Republica Dominicana y los Estados Unidos. Al igual que el
borde que define Anzaldua, éste es un espacio delimitado a pesar de no ser una
linea artificial. A la misma vez, Puerto Rico también desempeiia la funcién de
frontera, ya que constituye un espacio de transicion. Los conceptos de “borde/

" Gloria Anzaldia, Borderlands/La frontera: the New Mestiza, San Francisco, Aunt Lute, 1987; p. 3.

¥ Eliana Rivero, “‘Fronterislefia’, Border Islander”, en Ruth Behar (cd.), Bridges to Cuba/Puentes a

Cuba, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995; p. 340.
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frontera” y de la “doble frontera™ constituyen, por lo tanto, modelos teodricos
alternativos que reflejan la especificidad del entorno caribefio y que permiten
indagar el fenémeno de la migracion indocumentada en dicho contexto.

“LLAS BALAS Y EL HAMBRE SON LAS MADRES DE LA SAL”

Aunque la migracién de indocumentados dominicanos es un problema
humanitario que ha tenido y contintia teniendo repercusiones sociales, econo-
micas, politicas y culturales en Puerto Rico, este tema ha permanecido casi o
practicamente ausente de las letras puertorriquefias.’ El poemario Boat People,
de Mayra Santos Febres, es de los pocos textos que rompen este silencio y
crean un espacio para la reflexion sobre tan grave problema. Fiel a su propia
tradicion literaria, Santos Febres se concentra en una figura marginada, en este
caso el emigrante indocumentado, para cuestionar la vision negativa que sobre
¢l predomina en la sociedad puertorriquefia. En contraste a los estereotipos
que circulan en Puerto Rico con respecto a los dominicanos —resultado de
diferencias de clase, raza, etnia y religion, entre otros— los poemas en Boat
People exploran con empatia la condiciéon de este sujeto, a la vez que denun-
cian su marginalizacion en la sociedad puertorriqueiia. Un andlisis de varios
poemas de la coleccion pondrd de manifiesto la funcion de borde/frontera que
desempeiian el mar y Puerto Rico, a la vez que demostraré la presencia de la
“doble frontera” que caracteriza la migracion ilegal intra-caribefia. Ademads,
este ensayo examinard el leitmotiv de lo “hueco” que aparece a lo largo de la
coleccion, una metafora para el borde/frontera que apunta a la absorcion del
emigrante dominicano, ya sea a través de la muerte literal o simbolica.

La migracion intra-caribefa, es decir, el desplazamiento masivo de personas
entre las islas del Caribe, es un fendmeno que ha existido desde finales del siglo
dieciocho.'” Sin embargo, el papel central que Puerto Rico juega actualmente
en los patrones de migracion legal e ilegal intra-caribefia se fue cimentando
durante la segunda mitad del siglo veinte. El estatus de Puerto Rico como terri-
torio americano, tanto como su alto grado de desarrollo economico en relacion
con otras naciones caribefias, lo han transformado en una parada rutinaria en
el proceso de “migracion escalonada”™ hacia los Estados Unidos, y en muchos
casos, en el destino final para cientos de emigrantes caribefios cada afio."

La poblacion dominicana constituye la mas numerosa entre los grupos

Algunos textos que hacen alusion al proceso de la migracion indocumentada en el Caribe son los
cuentos “Encancaranublado”, de Ana Lydia Vega, “Retrato del dominicano que pasé por puertorriqueiio
y pudo emigrar a mejor vida a Estados Unidos”, de Magali Garcia Ramis, ¢ Indocumentados: el otro
merengue, de José Luis Ramos Escobar.

Jorge Duany, “Caribbean Migration to Puerto Rico: A Comparison of Cubans and Dominicans”,
International Migration Review, 26 1 (1992); p. 46.

" Ibid.; p. 47.
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que han emigrado a Puerto Rico en los ultimos afios.'” A pesar de que la
mayoria llega legalmente, un gran nimero logra entrar sin documentos.'* El
medio de transporte utilizado tipicamente es la yola, una embarcacion pequeiia,
fragil e inadecuada para cruzar el Canal de la Mona —el estrecho peligroso
de ochenta millas que separa a Puerto Rico de la Republica Dominicana.'
Desafortunadamente, un gran porcentaje de estos emigrantes (dominicanos y
de otras naciones caribefias) muere en el Canal de la Mona como resultado de
naufragios, tiburones, condiciones climatoldgicas, hambre, sed e insolacion. La
frecuencia con la que se publican reportajes sobre dominicanos capturados por
la Guardia Costera o hallados sin vida en las costas de Puerto Rico o de Isla de
Mona indica la gravedad de este problema humanitario, el cual no ha recibido
el mismo grado de atencioén que la migracion ilegal entre México y los Estados
Unidos. Para los que logran entrar a la isla, las condiciones de vida representan
un obstaculo, ya que se ven forzados a enfrentar el racismo y el prejuicio de la
sociedad dominante. Estas circunstancias, por lo tanto, perpetian los problemas
socio-econdmicos de los cuales los emigrantes intentaban escapar inicialmente:
el hambre, la falta de vivienda, el desempleo y la prostitucion, entre otros.

Una de las repercusiones mas palpables de la migracion intra-caribefia a
gran escala en Puerto Rico, principalmente la dominicana y la cubana, ha sido
el aumento de la xenofobia y el prejuicio hacia estos grupos étnicos en las
iltimas décadas. Como explica el antropdlogo Jorge Duany, estas actitudes son
evidentes en la hostilidad que caracteriza las relaciones entre puertorriquefios
y dominicanos en la isla:

The causes of the growing anti-Dominican discourse include the immigrants’ legal
condition (many are undocumented), socioeconomic composition (most are lower
class), gender (the majority are women), and above all, racial appearance (most
are black or mulatto). The figure of the Dominican —especially the undocumented
immigrant— appears as the Other par excellence: a strange, dangerous, and incom-
prehensible character who occupies a marginal and clandestine status.'”

Ya que han surgido ciertas nociones estaticas sobre la identidad puerto-
rriquea en oposicion al sujeto dominicano, el prejuicio y la xenofobia hacia
¢éste se han convertido en instrumentos claves en la solidificaciéon del nacio-
nalismo cultural puertorriquefio. Esta idea ha sido reafirmada por la critica

12" Duany, “Dominican Migration to Puerto Rico: a Transnational Perspective”, Centro Journal, 17 1

(2005); p. 245.

Segin Duany, el censo de 1990 corroboré que habia unos 100,000 dominicanos en Puerto Rico,
legales e ilegales (“Exiliados, indocumentados y didsporas: las migraciones contemporincas cn Puerto
Rico”, Del Caribe, 31 (2000); p. 17).

Las estadisticas de la Guardia Costera Estadounidense indican que en los afios fiscales de 1996 y
2004, unos 6,273 y 5,014 dominicanos, respectivamente, fueron detenidos mientras atravesaban el
Mar Caribe hacia Puerto Rico <http://www.uscg.mil/hq/g-o/g-opl/AMIO/FlowStats/currentstats.html>.

Duany, The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on the Island and in the United States,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002; p. 27.
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Yolanda Martinez-San Miguel, quien, en su estudio sobre la migracion domi-
nicana a Puerto Rico, sefiala que la hostilidad que se ha generado en contra del
dominicano ha producido lo que ella denomina una “frontera intranacional”.'®
Una manifestacion cultural de esta frontera intranacional es la prevalencia del
chiste étnico anti-dominicano, que, segun ella, sirve para reafirmar “la perte-
nencia a la comunidad étnica puertorriquena”.'” El hecho de que la mayoria de
estos chistes se enfocan en la identidad racial dominicana, segun Martinez-San
Miguel, sugiere que “[e]l puertorriquefio utiliza al dominicano para exteriorizar
sus prejuicios contra las personas de raza negra, mientras cuestiona la similitud
racial de estas dos poblaciones caribefias que comparten las mismas zonas del
mapa urbano en el municipio de San Juan™.'®

Contrario al discurso anti-dominicano que predomina actualmente en Puerto
Rico, la coleccion Boat People de Santos Febres logra humanizar al dominicano
indocumentado a través de imagenes que enfatizan el peligro y el sufrimiento
que forman parte tanto del viaje migratorio, como de la lucha por la supervi-
vencia en la sociedad puertorriqueiia. En este sentido, el Mar Caribe, y mas
especificamente el estrecho del Canal de la Mona que separa las dos islas,
representa un borde/frontera que debe cruzarse. Igualmente, la isla de Puerto
Rico, como destino transitorio en el proceso de “migracion escalonada” hacia
los Estados Unidos, también ocupa el papel de segundo borde/frontera en
este contexto. En ambos casos, ya sea el Mar Caribe o Puerto Rico, la muerte
literal y/o simbdlica amenaza con “tragarse” al emigrante como lo demuestra
el subsiguiente andlisis de poemas de Boat People.

EL MAR CARIBE: VIAJANDO HACIA LA CIUDAD ILEGAL

En “flota mi morenito”, un poema que trata sobre el naufragio durante el
proceso de atravesar el Canal de la Mona, se enfatiza la funcion del mar como
un “borde liquido™ —paralela a la de la “cerca” o “pared” entre México y los
Estados Unidos—, ya que constituye un limite entre las dos islas. Sin embargo,
en contraste a la pared que se erige para dividir el territorio mexicano-ameri-
cano, el mar se constituye visualmente como “ausencia”, por ser un precipicio
o0 espacio hueco que amenaza con tragarse al emigrante. La calidad devoradora
del mar es cristalizada en el poema a través de la metafora de “la fauce azul™,"
palabra de origen latino que significa ‘garganta’, para explicar la muerte del
“morenito”. La personificacion del mar como un ente que se traga al emigrante,
también es evidente en el poema “En el vientre de los nuevos animales”, en ¢l
cual la voz poética se lamenta de que el “morenito” “casi cae a la gran tripa

Yolanda Martinez-San Miguel, Caribe Two Ways: cultura de la migracion en el Caribe insular
hispanico, San Juan, Callejon, 2003; p. 154.

7 Ibid; p. 157.
% Ibid; p. 156.

Santos Febres, op. cit.; p. 23.
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del mar”.?® Esta imagen reaparece también en el ultimo poema, “aqui al fondo
danzan concejales”, cuando la voz poética se refiere al mar como una “hembra
que engulle” y que es “insaciable”, enfatizando, de esta forma, la amenaza
constante de la muerte.”!

El poema “flota mi morenito” sugiere que la funcion del mar como “borde
liquido™ es mas compleja que el borde teorizado por Anzaldda, puesto que,
como espacio intermedio (entre las islas) y de transicion, el mar simultdnea-
mente desempeia el papel de frontera. Cuando la voz poética implora,

ay mi morenito

pero ti flota

panza arriba vuela

por la ciudad de indocumentados
que se retuerce

a la fauce azul y dulce fondo
deste traicionero mar®

sus versos evocan la presencia de un tercer espacio, una dimension alternativa
frente a la imposibilidad del regreso al pais natal o de la migracion a Puerto
Rico/Estados Unidos. La metafora de la “ciudad de indocumentados” alude a
la existencia de dicho espacio, el cual estd ubicado en el fondo del mar, donde
conviven los espiritus de todos los ahogados de la zona caribefa.

La idea del fondo del mar como “zona de contacto”, para utilizar el término
acuiiado por Mary Louise Pratt, es central en la coleccion, particularmente en el
ultimo poema, “aqui al fondo danzan concejales”. En el mismo, los ahogados no
son solo de origen dominicano, sino que también incluyen a otros grupos, como
sugieren los siguientes versos: “ahogados todos del Caribe / emisarios / de las
naciones del pasaje intermedio”.” Igualmente, en el poema “sin documentos”,
la voz poética alude al internacionalismo de los ahogados diciendo: “pero
dicelos tu / a ellos / en patud, en tigere, en congo, o en caribe”.** La referencia
a multiples lenguajes y dialectos asociados a las islas caribefias —incluyendo
Haiti (patud) y la Republica Dominicana (tigere)— apunta a la confluencia de
culturas en el fondo del mar.

Mas alla de esto, cada uno de los lenguajes/dialectos mencionados enfatiza
la historia colonial de la regién y la hibridez que ha resultado de la mezcla de
razas y etnias a lo largo de los siglos. Comenzando con las referencias a “patua” y
“tigere”, el texto evoca el legado colonial francés y el espafiol que define respec-
tivamente a Haiti y a la Republica Dominicana, y que ha tenido repercusiones

X Ibid.; p. 21.
2 Ibid.; p. 49.
2 Ibid; p. 23.
B Ibid.; p. 47.
* Ibid; p. 37
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politicas (guerras, genocidio) y econdmicas (hambre, pobreza) que han resultado
en migraciones masivas.” Sin embargo, las referencias tanto a “caribe” y a
“congo”, las cuales subrayan el papel de las culturas indigenas y africanas como
raices etno-raciales caribefias, sugieren que la migracion intra-caribefia no es un
fenémeno exclusivamente moderno, sino que se remonta a la época colonial. Por
esta razon, en el fondo del mar conviven los espiritus de “ciboneyes”, “nuevos
nitainos”, “concejales neo-ahogados”, los “emisarios” del “pasaje intermedio”,
“cimarrones”, y “ex-esclavos”, segin “aqui al fondo danzan concejales”.?

La mezcla de diversas culturas, naciones, etnias, y razas en el espacio
fronterizo del fondo del mar posibilita la metafora de la ciudad submarina.
Todos los ahogados a través de los siglos han participado en ese “viaje hacia /
la ciudad ilegal”.?” Ahora, esos “ahogados legendarios™ “halan / a donde tienen
su palenque”.* En ese espacio que han creado, “todo tiempo se detiene™ y
el cuerpo del ahogado sobrevivira eternamente porque “su carne percudida en
sal / le asegura que jamas se pondra viejo”.>® En cierto sentido esa “casa de
agua™' es representada como una utopia. Esta idea se reafirma en el poema “el
aire falta” cuando la voz poética dice “entre las algas brillan unas lucecitas.
/ quizas alld al fondo sobre / lo que aqui asfixia”.?> Es decir, en el fondo del
mar se puede hallar la esperanza, metaforizada por las “lucecitas”, y tal vez
se puede encontrar todo lo que falta en la superficie, incluyendo la felicidad,

como sugieren estos versos de “aqui al fondo™:

ven morenito mio
ven a bailar que aqui abajo
no hay que apagar luces
ni hablar bajito
aqui abajo el hambre no molesta
y el baile no termina
todo es una cosa muy flexible

y muy acogedora
33

cuestion de dejarse ir
Hay que percatarse, sin embargo, de que esta vision idealizada proviene

de la mar misma —la voz hablante— una “hembra™ “insaciable” que después

Se cita la palabra “tigere” tal y como aparece en el poemario, El término dominicano seria “tigucre”.
% Jbid.; p. 47.

3 Ibid.; p. 13.

™ Ibid.; pp. 37-38.

¥ Ibid; p. 17.

% Ibid; p. 17.

3 Ibid; p. 49.

2 Ibid.; p. 13.

¥ Ibid; pp. 49-50.
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de haber embrujado (i.e. tragado) al morenito le dice: “esta es tu casa more-
nito / ven deja que te abrace / al fin estas conmigo / al fin puedo dejarte de
embrujar”.** La posibilidad de habitar en ese espacio eterno requiere el sacri-
ficio maximo de la muerte, y la mayoria de los poemas de la coleccion enfatiza
la amenaza que constituye navegar el Mar Caribe.

Boat people hace hincapié en el papel destructivo del mar en los procesos
de migracién intra-caribefia. Aunque el emigrante tiende a idealizar el mar
como “puente”, es decir, como simbolo de la esperanza, esta vision se cues-
tiona a través de la metafora del “puente infinito de cuerpos / que caen”, y
que revela el caracter traicionero del mar. Esa “casa de agua™ que es el fondo,
en realidad es la “ciudad de tu muerte”, un espacio que destruye y absorbe al
emigrante. El énfasis de los poemas en la victimizacion del emigrante por lo
tanto funciona como contrapunto a los estereotipos negativos que lo han crimi-
nalizado y estigmatizado en algunos sectores de la sociedad puertorriqueiia.

Mientras que las imagenes de muerte y sufrimiento que predominan en los
poemas logran la humanizacion del dominicano indocumentado al provocar la
empatia del lector (presumiblemente puertorriquefio), por otro lado, las imagenes
chocantes de cuerpos hinchados, desmembrados y mutilados tienen el efecto
de re-objetificarlo. Por ejemplo, en “flota mi morenito”, ese “tigere” a quien la
voz poética se dirige no aparece como un ser humano integro o completo. Mas
bien aparece como trozos, simples fragmentos de lo que anteriormente fue un
ser humano, pero que se ha reducido a una panza, una “sonrisa tuerta”, “‘ojos
picados de granpez”, una mano sin un dedo y parte de su “precioso molusco”.
El cuerpo del naufrago, ahora “lleno de cangrejos alimentados”, no soélo se
convierte en sustento para las criaturas acudticas que se alimentan de él, sino
que en si se transforma en parte integral de ese ecosistema como sugieren los
versos que dicen: “te falta vardn / un canto de tu precioso molusco / al que le
crecen respiraderos de coral”.

De igual manera, “sin documentos” describe graficamente el estado de los
cuerpos de los naufragos:

no son para dar de comer a las gaviotas
y ahi estan
reventados por las costas del islote.
de tripa abierta tan azul
que brilla como peces contra el sol

¥ Ibid; p. 50.

% Ibid.; p. 49.

3 Ibid; p. 23. La referencia al drgano sexual mutilado del “tigere”, el macho dominicano, claramente

apunta a la feminizacién del emigrante indocumentado como resultado del proceso de emigracion.
En dicho contexto el mar asume el papel de la hembra activa que “engulle”, “devora”, y emascula
al varén, de esta forma subvirtiendo estercotipos tradicionales de los géneros basados en la dualidad
hombre/activo y mujer/pasiva.
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Mis adelante en el mismo poema, la voz poética afiade:

enredandose de grefias en las hélices

y flotando por ahi

tan campana

tan nisperos de agua reventindose por dentro.
son asi sin sus labios

una sonrisa de encias donde crece el coral®’

Estas imagenes graficas del cuerpo humano descompuesto otra vez enfa-
tizan la deshumanizacion del emigrante ya que lo reducen a sustento o parte
integral del ecosistema marino. El leitmotiv de la muerte, por otro lado, subraya
la funcién del mar como borde que separa al emigrante de su suefio y que
amenaza con tragarselo y devorarlo.

PUERTO RiICO: FRONTERA DE ESPEJISMOS PULIDOS

Boat people enfatiza que aun cuando el emigrante logra llegar a Puerto
Rico, su capacidad de supervivencia queda puesta en tela de juicio, ya que éste
debe luchar por sobrevivir en la segunda frontera: la isla. Puerto Rico, entonces,
encarna la dualidad vida/muerte asociada a la frontera; mientras por un lado
representa la esperanza, por otro lado constituye una amenaza debido a los
peligros que representan la deportacion, el hambre, el desempleo, la violencia,
y el discrimen, entre otros. La yuxtaposicion de imagenes que apuntan a la
vida y la muerte de esta forma subraya el papel ambiguo que juega la isla en
el imaginario dominicano.

Por un lado, Puerto Rico representa la esperanza de una vida mejor; es ese
pedazo de tierra al “otro lado azul” del mar donde “existe gente que come, /
GENTE QUE COME / que duerme bien a sus orillas / y hasta suefia”.*® El mar
es ese “borde liquido™ que encarna el limite entre “este lado” —la Republica
Dominicana, donde la gente muere de hambre— y el “otro lado™ —Puerto
Rico, donde esta la gente que come. De esta manera, se enfatiza la otredad
de Puerto Rico dentro del contexto caribefio, basada en gran medida en la
ventaja economica del pais en relacion con sus naciones vecinas. La proximidad
cultural y los lazos coloniales entre Puerto Rico y Estados Unidos, los cuales
marcan una separacion entre la isla y el resto del Caribe, también contribuyen
a la percepcion de ésta no sélo como fuente de sustento, sino también como
“tierra prometida”. Segun la voz poética en “Tiburén de 6nix”, Puerto Rico es,

esta otra isla donde prometen una casa
una parcelita al menos
donde comer y dormir.

R Ibtdy p. 37
B Ibid; p. 33.
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habré sitio para llegar después del trabajo

después de haber comprado tantas cosas.>

Mientras que “comer” y “dormir” apuntan a estos y los demas derechos
humanos basicos a los que tantos no tienen acceso, por otro lado, la referencia
al consumismo sirve para vincular a Puerto Rico al mito del “suefio americano”.

Ademas de la sofada estabilidad econémica que “promete” la isla, “Tiburén
de 6nix” también contrasta la estabilidad politica en Puerto Rico —resultado del
control estadounidense— a la inestabilidad y represion gubernamental que ha
caracterizado la historia politica dominicana. Cuando la voz poética sugiere que
en Puerto Rico se encuentra “la carne libre de soldados / libre de detractores™,*
¢ésta implicitamente evoca las tres décadas del régimen dictatorial de Rafael
Leonidas Trujillo (1930-61) y su legado durante el resto del siglo XX. Especi-
ficamente, estos versos hacen referencia a la represion politica que ha plagado
la historia dominicana —y de otras naciones caribefias— caracterizada por la
implementacion de multiples mecanismos de terror como lo son los encarce-
lamientos, violaciones, asesinatos, secuestros y torturas, entre otros. La perse-
cucion politica, la cual continué atin después del asesinato de Trujillo, es un
aspecto central de la memoria colectiva dominicana. La referencia a “soldados”
y “detractores”, enmarcados por la imagen de libertad, implicitamente contrasta
los gobiernos de Puerto Rico y de la Republica Dominicana, demostrando otro
aspecto de la idealizacion de Puerto Rico en el imaginario dominicano.

Sin embargo, esa vision glorificada de Puerto Rico que ha tomado forma
en el imaginario dominicano es simplemente eso, una ilusion, segun la voz
hablante en “aqui a fondo”, quien dice “el mar crea cristales que confundimos
con fronteras / con cosas que refulgen alld lejos / y alla lejos nos tiramos
deseantes”.*! Pero la ilusién de esa “tierra prometida™, metaforizada a través
de las imagenes del “cristal” y las “cosas que refulgen”, queda desmantelada
como producto de la confusion o la fantasia. Es decir, se revela el sufrimiento
como contraparte a la esperanza para reflejar la dualidad vida/muerte implicita
en el concepto de la frontera.

La percepcion de Puerto Rico como “tierra prometida™ es también socavada
en “Tiburén de 6nix”, donde la isla se constituye como un espacio amenazante.
Los versos que abren el poema, “Tiburén de 6nix / control de acceso™,** utilizan
la metafora del tiburén para enfatizar el riesgo que conlleva vivir en Puerto
Rico para el emigrante indocumentado. Este paralelo entre Puerto Rico y el
tiburdén sugiere que sobrevivir en “esta otra isla” es equivalente a sobrevivir la
peligrosa travesia maritima entre los dos paises. El tiburén, una de las amenazas

. Jbid;p..25.
0 Jbid,

4 Ibid.; p. 49.
2 Ibid; p. 25.
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mas significantes que enfrentan los emigrantes que cruzan el Caribe en yolas,
representa una barrera natural que sirve para controlar el flujo migratorio de
indocumentados. Figurativamente, Puerto Rico también es un “tiburén™ que
funciona como “control de acceso” en el Caribe, restringiendo la migracion
ilegal caribeiia hacia los Estados Unidos.

La funcion estratégica que juega Puerto Rico en el circuito de migracion
intra-caribefia se resalta en los ultimos versos cuando la voz poética dice:

tiburén de 6nix

control de acceso

pasen yolas y llantas y balseros
a esta isla de espejismos pulidos
que cumple con su hambre

y promete no morder. . .

pero fiam.*

La referencia a las yolas, las llantas, y a los balseros, subraya la funcion
que desempeiia Puerto Rico como “escalén” no s6lo para los emigrantes domi-
nicanos, sino para otros grupos caribefios, tales como los exiliados cubanos,
quienes ya sea por causas politicas o econémicas, se han visto obligados a huir
de sus paises natales.*

Los emigrantes que logran cruzar la primera frontera, pronto descubren
que Puerto Rico es realmente una “isla de espejismos pulidos”, una ilusién
que en el imaginario colectivo dominicano —y caribefio— habia representado
la salvacion. Para muchos dominicanos, Puerto Rico “promete no morder”
porque no representa una amenaza, una vision idealizada de la isla que refleja
los aspectos que comparten Puerto Rico y la Repiiblica Dominicana en términos
de clima, idioma, raza y cultura. Estas semejanzas pueden servir para crear
una ilusion de solidaridad entre las dos islas, lo cual representa un mito que el
poema eficazmente desmantela.

Desafortunadamente, a pesar de ser idealizado en el imaginario domini-
cano, Puerto Rico no esta exento de problemas politicos o socioeconémicos. Al
admitir que la isla “cumple con su hambre”, el hablante poético sugiere que en
ella el emigrante hallara la pobreza y el hambre que esté tratando de escapar. La
desintegracion del espejismo culmina entonces en el “flam™ onomatopéyico del

® Ibid.; pp. 25-26.

ol Segiin José Manuel Garcia, “No obstante, en ¢l afio 1991 la historia de la inmigracion cubana hacia
Estados Unidos sufre una nueva transformaciéon cuando dos mil balseros llegan a Estados Unidos y
las cifras se incrementan muy rapidamente en los dias y meses siguientes. En el afio 1994 mas de
cuarenta mil personas lograron escapar de la isla, siendo mis tarde detenidos en la base naval de
Guantinamo y en la zona del Canal de Panama. Mientras que anterior a esta crisis, causada por ¢l
derrumbe de la Unidn Soviética, los Estados Unidos habian otorgado refugio a los exiliados cubanos,
el 19 de agosto de 1994 el presidente Clinton “reaccioné con una nueva ley que declaraba el fin
del privilegio migratorio para los inmigrantes cubanos establecido muchos afios antes en 1966” (La
literatura cubano americana y su imagen, Miami, Ed. Universal, 2004; p. 31).
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final —evocativo del mordisco del tiburén— el cual enfatiza cémo Puerto Rico,
similar al tiburén, eventualmente ataca y se traga al emigrante. La violencia
implicita del mordisco apunta a la violencia, a veces fisica y a veces simbélica,
que los procesos de adaptacion al nuevo entorno ejercen sobre el emigrante.

En cierto sentido, la posicion precaria del indocumentado lo hace vulnerable
a ciertos mecanismos de opresion, como lo ilustra el poema “ah si morenita,
véndeme tu carne por un beso”. En dicho texto la voz poética asume el papel
de “coyote” o traficante, quien le pide a la morenita que le venda su carne, esa
“carne desvelada en el fondo de las costas / de las embarcaciones que te traen
hasta el / estacionamiento / donde te compro™.* Claramente, aqui se denuncia
el problema del trafico humano que es producto de la migracion ilegal y que
afecta tanto a hombres como a mujeres. Sin embargo, el foco en la morenita
enfatiza la doble explotacion —laboral y sexual— a la cual es sometida la
mujer indocumentada, quien es forzada a ocupar los puestos mas bajos de la
sociedad, incluyendo la prostitucion.

Ademas del abuso fisico, el emigrante también es tipicamente forzado a
asumir una nueva identidad, lo que se podria considerar una manifestacion de
violencia simbdlica. Los poemas “Tiburén de 6nix”, “cambiar el nombre” y
“llegas a la ciudad donde te pierdes” se enfocan o tratan tangencialmente el
asunto de la pérdida de la identidad y la adopcion de una falsa como mecanismo
de supervivencia. Como sugieren los versos siguientes, el cambio de identidad
es un proceso que afecta profundamente al emigrante indocumentado:

cambiar de nombre

de células de identidad
cédulas de igualita celda
dos por dos

con cable en las manos
célula de grito y edad
procedencia

rito

y otra vez al mar

a cambiarse el nombre*®

Adoptar una nueva identidad “para poder pasar” conlleva mas que el cambio
superficial de un nombre; también implica la transformacion del individuo en
su nivel mas basico, a nivel celular. Este cambio, el convertirse en otro para
“parecerse al tipo del papel”, como dice la voz hablante en “Tiburén de 6nix”,
es un proceso que restringe y delimita la individualidad hasta el grado en
que esa nueva existencia deviene un tipo de “celda™ o prision que condena
al emigrante al anonimato y la invisibilidad. El cambio de identidad, por lo
tanto, constituye un tipo de violencia en el sentido que presupone la muerte

* Santos Febres, op. cit.; p. 15.
% Ibid; p. 29.
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figurativa del emigrante indocumentado, quien es despojado de su identidad
original y es obligado a pretender ser otro para no ser deportado. Por lo tanto, si
el dominicano enfrenta la posibilidad de una muerte literal al cruzar la primera
frontera, una vez llega a Puerto Rico —la segunda frontera— la indigencia y
la pérdida de la identidad van a representar la muerte simbdlica del emigrante.

CONCLUSION

Para concluir, los poemas de Boat people presentan una vision de la trayec-
toria del viaje hacia Puerto Rico que emprenden miles de dominicanos indo-
cumentados cada afio. En contraste con el caso de la migraciéon mexicana
a los Estados Unidos, estos poemas revelan que los patrones de migracién
dominicana —y caribefia en general— no encajan exactamente bajo los marcos
teoricos utilizados para analizar la frontera entre México y Estados Unidos.
Como se ha demostrado en este trabajo, el contexto caribefio se distingue del
anterior por colapsar las nociones de borde/frontera, ademas de presentar el
concepto de una “doble frontera”, ya que tanto el mar como Puerto Rico van
a funcionar como limites.

A pesar de que Boat people pone de manifiesto algunas de las diferencias
entre la migracion ilegal en el Caribe y en la frontera mexicano-estadounidense,
por otro lado, se percibe a lo largo de la coleccion un intento de establecer una
conexion entre estos dos fenomenos. En el poema “ah mulato tu dedo” se crea
un paralelo entre estos dos tipos de migracion ilegal cuando la voz poética le
pregunta al mulato donde esta el dedo que le falta:

acaso, mulato

fue alimento de alguien que se moria de miedo en una
balsa

vadeando algin rio

trepando alguna verja

cruzando algin desierto

para cambiar de identidad.*’

Claramente, las referencias al rio, la verja, y el desierto, aluden al fenémeno
de la migracion de los que peyorativamente han denominado “mojados™ entre
el borde mexicano-estadounidense. Adicionalmente, las imagenes del “cactus
bebido™* y “la frontera de la urbe™ que aparecen en otros poemas también
evocan dicha migracion. Aunque la presencia de estas imagenes apunta a una
conexion entre estos movimientos migratorios, la sugerencia de que el dedo
que le falta al mulato se haya convertido en alimento para algin emigrante
indocumentado en la frontera entre México y los Estados Unidos, exagera

T Ibid.; p. 43.
® Ibid: p. 9.
W Ibid; p. 47.
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dicha relacion al vincular organicamente al sujeto caribefio y al mexicano. Alin
mas significante, al ubicar el dedo que le falta al mulato en ese otro espacio,
y al enfatizar su funcion como alimento, estos versos parecen reflejar el orden
jerarquico que ha subordinado la crisis humanitaria de la migracion ilegal en
el Caribe a la de la frontera mexicano-americana, aunque la primera ya haya
alcanzado proporciones desmesuradas.

En fin, Boat People ha logrado abrir un espacio discursivo para la reflexion
sobre este problema tan urgente. A la misma vez, la empatia de la voz poética
hacia el “morenito” o la “morenita™ a quien se dirige, refleja el intento de
humanizar al dominicano o al emigrante indocumentado en general, el cual en
las Gltimas décadas se ha convertido en “chivo expiatorio” de algunos sectores
de la sociedad puertorriquena.®® Sin embargo, es importante notar la tension
interna que reflejan los poemas al yuxtaponer la humanizacion del domini-
cano indocumentado al /eitmotiv de la muerte que predomina a lo largo de la
coleccion. Si por un lado se evoca un acercamiento emocional hacia éste, por
el otro se reafirman los limites que separan al sujeto dominicano del puertorri-
quefio. La muerte, ya sea literal o simbdlica, y la presencia del borde/frontera
doble, en cierto sentido tienen el efecto de distanciarlo. De esta forma, los
textos rearticulan la exclusion del dominicano del imaginario puertorriquefio,
aunque éste forme parte integral de dicha sociedad. A pesar de la distancia que
todavia existe, la superacion de bordes y fronteras contintia siendo una meta
para muchos, y la coleccion Boat people de Santos Febres, uno de los primeros
textos de la literatura puertorriquefia en enfocarse en la crisis humanitaria de la
migracion ilegal en el Caribe, sin duda nos acerca mas a dicha meta.

Marisel Moreno
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