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FRANCISCO MATOS PAOLI O EL CANTO APOFATICO
DEL POETA-AVE

Resumen

Este articulo estudia las coordenadas mito-poéticas del Canto de la locura (1962),
de Francisco Matos Paoli. Examina las diversas transmutaciones del hablante lirico,
que, a traves del lenguaje esquizo del poeta-ave, canta a la libertad desde la antitesis
retorica y vivencial del cautiverio. Analiza el recurso poético de la apofasis, cuyo
continuo desdecirse revela la busqueda incesante de la esencia de la poesia. En el
encuentro o desencuentro con aquello que la voz concibe como esencia —Dios—, la
locura funge como eje de entrada al orden mitico —o mistico— desde el cual el canto
parte y hacia el cual vuela. Vinculada la teoria poética matospaolina a las de Julio
Cortazar y Octavio Paz, su poesia se ilumina en el instante de la aprehension mi(s)
tica, en el cual el poeta-ave alcanza lo que resulta ser su palpito de vida en libertad.

Palabras clave: poesia mistica, locura, trascendentalismo, apofasis, Francisco Matos
Paoli

Abstract

This article studies the mythopoetic coordinates of Canto de la locura (1962), by
Francisco Matos Paoli. It presents the different mutations of the lyrical voice, which,
through the bird-poet’s schizophrenic language—and from the rhetorical and experi-
ence-based antithesis of captivity—sings to freedom. It analyzes the poetic device of
apophasis, whose continuous self-denial reveals the essence of poetry. In the encounter
or ‘misencounter’ with that which the voice conceives as essence—God—, madness
acts as a passage to the mythical—or mystical—realm from where the song departs
and towards which it strives. Bonded to Julio Cortazar’s and Octavio Paz's poetic
theories, Matos Paoli’s poetics illuminates his poetry in the moment of mystical—or
mythical—apprehension, through which the bird-poet achieves what turns out to be
his pulse of life in freedom.

Keywords: mystical poetry, madness, transcendentalism, apophasis, Francisco Matos
Paoli

Que por mayo era, por mayo, / cuando hace la calor,
cuando los trigos encafian / y estin los campos en flor,
cuando canta la calandria / y responde el ruisefior,
cuando los enamorados / van a servir al amor;

sino yo, triste, cuitado, / que vivo en esta prision;

que ni sé cuando es de dia / ni cudando las noches son,
sino por una avecilla / que me cantaba al albor.
Matémela un ballestero; / déle Dios mal galardon.

-Romance anénimo
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I. MULTIPLES PUERTAS

Cuando nos acercamos a la poesia del puertorriquefio Francisco Matos Paoli
(1915-2000), y, en particular, a su Canto de la locura (1962),' descubrimos
que una posible mirada critica se multiplica hasta metaforizarse. Lejos de
abarcar la poética matospaolina, la mirada devela la inmensidad inabarcable
del poema. Por esa razon, varios de los criticos han acudido, al acercarse al
poema, a una serie de metaforas que hacen comprensible la imposibilidad de
una lectura univoca. El acercamiento al Canto de la locura, pues, se puebla de
imagenes y espacios metaforicos propios. Asi, el libro pasa a ser un “lugar”,
cuyo umbral o entrada es la mirada critica misma, y cuyo entramado simbolico
contiene las “puertas” o “llaves™ para lograr la entrada y asedio del lector.
Esta metaforizacion de la mirada critica la vemos en acercamientos como el
de Rafael Acevedo, quien afirma que la obra de Matos Paoli “es una mansién
con innumerables puertas”.> Asimismo, advertimos la metafora en las palabras
de Mercedes Lopez-Baralt: “son muchas las posibles //aves para acceder al
Canto de la locura de Francisco Matos Paoli”.?

(Por qué la obligada metaforizacion de la critica? A esta interrogante
podemos responder, por el momento, que ademds de que el lenguaje se reviste
de metéforas desde la palabra cotidiana hasta la palabra poética,’ ésta tltima
genera una multiplicidad de significados que es dificil abarcar, sobre todo en
poemas como los que componen el Canto de la locura. La propia Lépez-Baralt
lo sugiere cuando advierte que algunas de esas posibles llaves para acceder
a él son, nada menos que: la locura, el misticismo, la teologia, la poeticidad,
la vanguardia y el espiritismo. De todos, no obstante, reconoce la locura, en
su propia dimension de fronteras borrosas, como la mas privilegiada de esas
llaves. El solo titulo, como bien observa, lo confirma.

La casi indiscernible frontera entre locura clinica y retorica se explica, a
proposito de la biografia del poeta, en el diagnostico de esquizofrenia a raiz del
confinamiento solitario en la cércel, y en la reconstruccion o “recapitulacion”
de esa experiencia a través del texto. Y es que, Matos Paoli fue encarcelado
para el afio 1950: afio en que se desato la Insurreccion Nacionalista en Puerto
Rico. De su sentencia, que habia sido estipulada para veinte afios de carcel
por su combatividad nacionalista (y especificamente, por haber pronunciado
cuatro discursos politicos), cumplié cinco afios. En ese periodo, como afirma

Francisco Matos Paoli, Canto de la locura, edicion de Angel Dario Carrero Morales, Carolina,
Terranova Editores, 2005. Todas las citas pertenecen a esta edicion.

Rafael Acevedo, “Albizu en Francisco Matos Paoli (primera parte)”, Claridad, 4 al 10 de mayo de
2001; pp. 22-23.

Mercedes Lopez-Baralt, “El vuelo del quetzal: Canto de la locura de Francisco Matos Paoli”, en
Matos Paoli, Canto, op. cit.; p. xix (¢énfasis nuestro).

Sobre la metifora y sus realidades cotidianas y literarias, véase: Zoltin Kovecses, Metaphor: a
Practical Introduction, New York, Oxford University Press, 2002.
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su esposa Isabel Freire en el prologo al Diario de un poeta, “[1]as condiciones
de opresion..., especialmente el confinamiento solitario, le provocaron un rapto
de locura ... que transformo totalmente su vida”.® Y no sélo su vida, sino su
obra, pues, en ese sentido es que las fronteras entre la locura clinica y la
retorica se hacen borrosas. Al respecto, Julio Ortega observa que la puesta en
crisis del principio armoénico de la estética cldsica, frente a la cual se levanta
esta poctica entre la locura clinica y retérica (o antiretorica), prosigue como
si la locura fuese un método. Para Ortega, es el método de “la sinrazén de la
razon”, que desemboca, a nuestro juicio, en la concepcion de la locura como
“suprema cordura”.®

Para Matos Paoli, la locura es mejor que el suefio “para revelar la esencia
de la poesia™.” Y cudl es la esencia de la poesia? Pareceria ser la conjugacion
de fuerzas aparentemente contrapuestas, que, unidas, logran abolir sus dife-
rencias y permiten tanto el conocimiento del ser como la igualacion de éste a
aquello a lo que la escritura poética se dirige. La poesia, mediante el lenguaje
apofatico de la locura, alcanza su poder epistémico y trascendental. Habra que
preguntarse entonces de qué manera se conjugan estas fuerzas epistémicas en la
poesia de Matos Paoli. Carlos Alberty considera este entramado y presenta su
“imagen total” como la de “un yo ecuménico y utépico”,* el cual “integra las
perspectivas del hablante lirico como poeta, profeta, loco, médium espiritista,
cristiano-paulino, asi como del patriota-misionero... Asi, la confluencia de las
coordenadas del yo lirico revela la unidad de las lecturas que admite el texto”,’
lecturas que no son otra cosa sino las llaves a las que hace alusion el aparato
critico-metaforico del Canto. Por su parte, la apofasis, que es el recurso poético
del desdecirse, queda, entonces, en lo que para Alberty se autodefine como
locura: la superacion de la razon binaria, el mas alld utoépico experimentado
en el presente o en el efecto de la enunciacion. En ese sentido es que, para el
critico, el yo-poeta experimenta las reconciliaciones y se enuncia a si mismo:
he ahi la lucidez, la “suprema cordura” de la autoconciencia artistica.

El Canto de la locura es mas que la locura clinica y la locura del canto; el
poema trasciende incluso las nociones de apofasis que sugiere, pues es en si
mismo apofasis. En ¢l hay un intento de rescatar la esencia de la poesia a través
de la locura, como hemos dicho, y ese intento se da en la bisqueda incesante y
frecuentemente frustrada por parte de la voz poética. El yo ecuménico-utopico,

Isabel Freire de Matos, “Francisco Matos Paoli: breves rasgos de su vida”, en: Francisco Matos Paoli,
Diario de un poeta, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueiia, 1987; p. 2.

“Su Canto de la locura cs, en definitiva, el canto de la suprema cordura” (Jorge Guillén en misiva
a Matos Paoli, citado por Mercedes Lopez-Baralt, Canto, op. cit.; p. iv).

Francisco Matos Paoli, Diario de un poeta, 2da edicion, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriquetia,
1987; p. 26. Todas las citas pertenecen a esta edicion.

Carlos R. Alberty Fragoso, “Francisco Matos Paoli, poeta de la victoria®, Claridad, 6 al 11 de
diciembre de 1996; pp. 22-23.

® Ibid.; p. 22.
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segun lo define Alberty, busca a Dios, quien pasa a ser, en el poema, no sélo el
sujeto que se intenta aprehender a través de la locura y su apofasis mito-poética,
sino la locura misma, como veremos mas adelante. El encuentro o desencuentro
de orden mi(s)tico implica las posturas criticas de un “no-lugar”, espacio de la
utopia que el poeta ha alcanzado y el lector debe alcanzar, o en el “no-lugar”
deseado por la voz y nunca alcanzado debido a la insuficiencia del lenguaje. En
estos dos polos se divide la critica a la hora de juzgar el alcance (o su imposi-
bilidad) en la obra de Matos Paoli. Nuestra postura, como ha de verse en otro
apartado, se dirige hacia la oscilacion de la voz entre ambos polos. Mientras
tanto, debemos sefalar que nuestra aproximacion a la apofasis de la locura en
la busqueda de la esencia de la poesia se dara desde una antitesis fundamental:
la libertad en cautiverio. Esta idea oximoronica se explica en la lectura de lo
que llamaremos el poeta-ave en el Canto de la locura.'’ El poeta-ave serd,
ojala, una de las multiples puertas poéticas del canto apofatico matospaolino.

II. LA LLAVE DEL AVE

La voz lirica del Canto de la locura es, para Alberty, el yo ecuménico-
utopico, y éste puede leerse en el marco de una trayectoria de las combinaciones
de sus diferentes modos, los cuales constituirian la voz poética como signo o
espacio significativo de colaboracién y tension entre los diversos discursos.
Las diferentes voces referidas, aunadas en la trayectoria de una voz que se da
en la tension y colaboracion, pueden vincularse, en el ambito de los pdjaros, a
los “mil rostros™ o mascaras a que Mercedes Lopez-Baralt hace referencia al
momento de nombrar a la calandria una de las metaforas del vuelo en el Canto.
Y es que, a nuestro parecer, la calandria, como las otras aves que sobrevuelan
el poema, no sélo son metaforas de vuelo: los pdjaros y sus cantos diversos
apuntan a un mismo canto, como las diferentes voces forman un mismo yo
ecumenico-utopico. Ahora, jse dan sus cantos en la mimesis, en la belleza, en
el reflejo de la voz poética o en su intento de aprehension de lo buscado? La
contestacion a esta pregunta se dara a medida que se examinen los cantos mds
significativos y las nociones que, sobre la poesia y lo que denomina el poeta-
camaleon, ofrece el escritor argentino Julio Cortézar.

Cortazar llama “poeta-camaleén” a aquél que no posee ser o identidad:"" “lo
es todo y nada; participa de la luz y la sombra, lo alto y lo bajo, lo rico y lo
pobre indiscriminadamente™.'> De esta manera, el poeta-camaledén puede enri-
quecerse al entrar y participar de la esencia de los objetos. Ademas, se reviste

10 Debe quedar claro que la alusion a poeta-ave no contradice la idea de la voz poética como “ente”

distinto al poeta. Decir poeta-ave equivaldra, en este sentido, a decir hablante lirico o voz poética.

Luis Diaz Mérquez estudia, de Cortazar, /magen de John Keats (sus articulos “Para una poética” y
“Casilla del Camaleon™); de Octavio Paz, El arce y la lira, y de Matos Paoli, Diario de un poeta y
El proceso creativo en poesia. Véase: Luis Diaz Marquez, “Julio Cortazar, Octavio Paz y Francisco
Matos Paoli: Apuntes para una poética generacional”, Mairena, IV 11 y 12 (1982); pp. 67-77.

Julio Cortazar citado por Luis Diaz Mérquez, /bid; p. 68.
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de una capacidad negativa, que funciona como “la habilidad para suspender
toda funcion razonante, para llegar a una fusion absoluta con la esencia del
misterio en cuestion mediante la participacion afectiva en su esencia™.”® La
combinacion de estos principios plantea que el conocimiento poético opera:

por irrupcion, por salto a e ingreso afectivo en la cosa, cediendo en ese acto su
conciencia de ser sujeto cognoscente y renunciando a ser ‘ese alguien que conoce’
para sumirse en la cosa deseada y ser en ella. Mas atn: siendo la cosa misma mientras
dura el acto de conocimiento poético.'

La teoria poética de Matos Paoli se ha vinculado a la de Cortazar. En un
ensayo que aproxima sus teorias en una suerte de “poética generacional”, Luis
Diaz Marquez advierte que Matos Paoli concuerda con Cortazar en su defini-
cion de poeta como “captador de esencias”. Para €l, como para Cortazar, “la
poesia es posesion y poder”.'® Mas, para Matos Paoli, la fuente de ese poder
es la inspiracion divina. Una mirada detenida a su poética puede enriquecer
los juicios de Diaz Marquez, cuya intencion de revision panoramica impide
ver semejanzas mas sutiles en la poética de los escritores sefialados. Nuestra
mirada se dirigird, cual llave que sugiere la existencia de muchas otras, hacia
el vinculo entre el poeta-camaleon y el poeta-ave.

Ya Diaz Marquez advirtié que la fuente de posesion y poder de la poética
de Matos Paoli es Dios (o la inspiracion divina). Para Diaz, esto lo aleja de la
teoria de Cortazar, pues éste privilegia, no la inspiracion divina, sino el ritmo,
la imagen y el momento efimero de posesion o “instante sagrado”. En estos
datos, no obstante, vislumbramos la semejanza entre ambas concepciones de la
poesia. Al hacer traducible el poeta-camaledn en poeta-ave, descubrimos que
hay en éste el salto, o mejor dicho, el vuelo, hacia la esencia que se busca.
El pocta-ave, en el Canto de la locura, no posee ser o identidad, y, por eso,
conjuga lo disimil. Lo que Cortazar llamaba lo “alto y lo bajo”, es mas que
vélido en el “hondo vuelo” del ave matospaolina, asi como en la apofasis de
libertad y cautiverio. El poeta-ave aniquila su ser (y, por eso, se transmuta en
multiples voces, en multiples aves), para capturar “la esencia de la poesia”,
que no es otra sino Dios. Por esa razon, el poeta, como veremos mas adelante,
se autoconcibe santo, profeta, loco y poeta enamorado de si mismo (y asi, de
lo que ya ha sentido ser: Dios, la locura).

Para llegar a capturar la esencia, afirma Cortdzar, es necesaria la capacidad
negativa, que resulta en la “suspension de toda funcion razonante”, o, en pala-
bras de Julio Ortega respecto de Matos Paoli, en la “sinrazén de la razén”. Solo
a través de la suspension de la razon, es decir, de la locura, el poeta-ave alcanza
la “fusion absoluta’ de la “esencia de la poesia”. En ese sentido se complica atn

3 Ibid (énfasis nuestro).

" Ibid.

5 Francisco Matos Paoli citado por Luis Diaz Marquez, ibid; p. 73.
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mas la poética de Matos Paoli a la hora de leerse desde la llave del misticismo.
La locura clinica y retérica impide, para algunos criticos, la afirmaciéon de un
misticismo estricto en el poeta. Sin embargo, la idea del poeta-ave que aqui
proponemos no pretende defender ni descartar un misticismo en Matos Paoli,
sino sugerirlo como una de las llaves de acercamiento a la fuente de posesion
de su poética, sea mitica o mistica. Resulta fundamental, empero, la salvedad
de la complejidad que aporta la locura a su poética, pues €sta pasa a ser su
todo: causa, método, consecuencia y sujeto. La poética hace el salto propio de
la locura, a raiz de la locura, a través de la locura y hacia la locura: Dios. Asi,
el vuelo de razén suspendida permite, como el camaleonismo: “penetrar meta-
fisicamente en las formas ajenas e [incorporarlas] por via del canto, ahondando
en ellas hasta el limite donde las posibilidades del verso ceden al balbuceo, a
la admiracion y al silencio™.'®

Habiamos visto en Cortazar que el salto hacia la esencia, traducido en
Matos Paoli como vuelo, es uno afectivo. Vale ahora rescatar esa adjetivacion
del salto o el vuelo, que no hace sino apuntar, en la poética de Matos Paoli, el
“hondo vuelo” del poeta-ave como vuelo de amor. Dios, desde la perspectiva
mi(s)tica del poema, es la locura y es el Amado. La posesion de Dios, que
ocurre también a través del canto esquizo (contaminado de locura) del ave, no
puede ser posible sin que haya amor. Ello implica algunas de las caracteristicas
primordiales de la poesia mistica, de la que bebi6 el poeta: la aniquilacion del
ser, la irracionalidad, la posesion del Otro y la transformacion: “amada en el
Amado transformada”, en palabras de San Juan de la Cruz.

La incorporacion al Otro de la que habla Cortdzar se da, ya no a través del
conocimiento de la poesia, sino de lo que esta vez nombra el canto. Quiza con
esto ya no habria que anadir mas, pues sabemos que la penetracion metafisica
y metaforica del poema matospaolino se da a través del canto del poeta-ave.
Cortazar afiade, a lo que ya por nuestra parte vinculamos a la poesia mistica,
ese “ahondar” hasta el /imite donde las posibilidades del verso ceden a la insu-
ficiencia y, en ultima instancia, al silencio. Ello nos obliga, otra vez, a traer el
fenémeno mistico a colacion, ya que el intento maximo de la poesia mistica es
decir lo indecible; esto la lleva al apego a recursos que dicen y desdicen, como
es la apofasis, y al valor del silencio.'” La poesia, por una parte, trasciende
los limites, mas, a la vez, no deja de ser insuficiente. En la tension entre esa
potencialidad e insuficiencia (continuidad / discontinuidad) reside lo que pasa a
ser ¢l silencio frustrado o respetuoso ante la magnitud de lo que, efimeramente,
en el “instante sagrado”, se aprehendid. Veamos como lo concibe Matos Paoli:

La poesia, ardor de inefabilidad, estd fabricada de impotencia nominativa, como
toda mistica explicada que renuncia, en tltimo fruto, a la plasmacion del pensamiento.

Julio Cortazar citado por Luis Diaz Marquez, ibid; p. 68.

Respecto del fenomeno de la indecibilidad en la poesia mistica, véase: Luce Lopez-Baralt, Asedios
a lo indecible: San Juan de la Cruz canta al éxtasis transformante, Madrid, Editorial Trotta, 1998.
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;Qué hacer entonces? ;Callar ante la alternativa de falsearnos por medio de la
palabra?

Yo determino, con una locura de sutileza, la sabiduria que esta mas alla del
fenémeno, hasta que la palabra explote en miriadas de comunicaciéon incomunicable,
hasta que la metafora, cada vez mas alejada de su propia estructura psiquica, pueda
verterse hacia una realidad absoluta en donde la virginidad del espiritu sea el unico
consuelo del hombre.'®

III. ENTRE QUETZAL Y CALANDRIA

Los “mil rostros” que pueblan de pajaros el multiple y tnico Canto
comienzan con el “enorme quetzal de la nada”. Del quetzal, “pobre de rocio”,
la voz se transmuta en calandria y alude al pitirre, a la reinita, a la alondra y
a la paloma. El quetzal de la nada abre el Canto desde la pobreza de rocio,
desde la nada mas nada de la voz poética, pero también desde la afirmacién
de la identidad latinoamericana. Como bien observa Mercedes Lopez-Baralt,
“no se nos puede escapar que el quetzal es el ave mitica por excelencia de la
tradicion nahuatl”." Pero, a su vez, advierte que “el quetzal también forma
parte de la identidad dual del héroe mitico Quetzalcéatl, cuyo nombre funde
el ave con la serpiente coatl”:*" asi, se funden cielo y tierra, lo alto y lo bajo...
Veamos los versos:

Ya esta transido, pobre de rocio,
este enorme quetzal de la nada.?’

Lopez-Baralt privilegia el origen de identidad y sintesis de lo disimil en
la alusion al quetzal, por lo cual considera “no menos importante [que] en el
quetzal late la voluntad de vuelo del poeta, que ha de desafiar tanto a la nada
metafisica como a las recias paredes de su prision material”.”> A nuestro juicio,
en ello precisamente estriba la grandeza apofatica del canto esquizo del ave
que se transmuta: tanto en la voluntad como en el vuelo. El sujeto lirico se
nombra quetzal, y el quetzal simboliza, por una parte, riqueza; por la otra, este
pajaro de color esmeralda intenso, que muere en cautiverio, simboliza libertad.
De manera que la voz, al autonombrarse “quetzal de la nada” y de la pobreza
de rocio, plantea ya su condicion cautiva, su muerte. El canto comienza con la
aparente oposicion: libertad, riqueza y vida contrapuestas a cautiverio, pobreza
y muerte. La enormidad del quetzal tal vez signifique la hiperbolizacidn de la
corporeidad: recuérdese que el poeta pasa a ser hombre-péjaro, igual al poeta-

Matos Paoli, Diario, op. cit; p. 21.
Mercedes Lopez-Baralt, op. cir.; p. xxix.
* Ibid.

Matos Paoli, Canto, op. cit.; p. 5.

Mercedes Lopez-Baralt, op. cit.; p. xxx.
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ave que, como tal, canta, desde el cautiverio, a la libertad. Y su locura es,
precisamente, esa libertad sagrada del poeta —que segun ¢l epigrafe al Canto,
y desde Aristoteles, no es sino el que lleva la “potencia de éxtasis”. Mas, si el
quetzal muere en cautiverio, la locura podria ser aqui muerte, la cual implicaria
a su vez resurreccion, y con ella libertad: he ahi la simbologia. Claro que ésta se
da desde quien afirma ser (aunque se suprima el verbo) de la nada. Al parecer
la experiencia esta consumada; de modo que, en ese estar transido (que connota
tanto el trance como el cansancio) puede entenderse la nada, asi como desde
el antes del retorno a un estado que se anhela.

Mas adelante en ese primer poema del Canfo, la voz cantante se pregunta
por un ave que casi pasa desapercibida por la critica en sus distintas dimen-
siones: la calandria. Ya varios de los criticos de la poesia matospaolina se
acercaban a la calandria desde su presencia en otros poemarios, como es el caso
del Canto a Puerto Rico. La calandria reincide en los cantos de Matos Paoli
hasta llegar a lo que, en nuestra opinion, es la mas compleja de sus presencias:
la del Canto de la locura:

.Y por qué la calandria,
la mimosa de astros extendidos,
pugna por no morir
cuando Dios la conculea con su asalto?”

Sobre la calandria, Lopez-Baralt ha observado, desde su lectura a partir de
Rudolf Otto, el asomo que hay en ella de numinosidad. La estudiosa concibe
este pajaro como “otra mdscara para el poeta, pues se trata de una de las meta-
foras del vuelo, pero esta vez en su fase de ave cantora ...”.** Ya habiamos
advertido que, para la critica, el quetzal simboliza la voluntad de vuelo, y ahora,
al considerar la calandria como ofra mascara para el poeta, nos damos cuenta
de la insistencia en la vision del ave como antifaz para el poeta, como otra voz
que opera como metafora de vuelo. Analizado el caso del quetzal, debemos
sumergirnos en como la calandria también ostenta unas dimensiones desaperci-
bidas, que ademas de enriquecer la multipicidad de voces y el valor metaférico
del poema, operan como poderosas llaves hacia el canto y su proposito.

La calandria es un ave cuyo nombre latino es Mimus Saturninus. Su etimo-
logia remite al caracter mimético de su canto, pues este pdjaro imita el canto
de otras aves y voces con ligeras variaciones. La caracteristica principal, en
todo caso, es su voz y su ademan de compositor. En época de reproduccion,
el macho puede cantar durante casi todo el dia para atraer a la hembra. Su
vuelo se conoce como el “vuelo nupcial”. Esta ave, ademads, no tolera vivir en
cautiverio, y por eso en Argentina es, como el quetzal para la cultura ndhuatl,

3 Matos Paoli, Canto, op. cit.; p. 5.

2 Mercedes Léopez Baralt, op. eit.; p. xxxii.
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simbolo de libertad.” De ahi se entiende que la calandria, en Matos Paoli, es
simbolo también de libertad, y de mimesis de otros cantos. En ese sentido,
describirla como “la mimosa de astros extendidos”, puede tener doble significa-
cion: mimo (de gesto tierno) o mimesis (imitacion). La doble vertiente apunta,
con mayor peso, hacia la imitacion, sobre todo si recordamos el epigrafe al
Canto. Aunque en el fragmento escogido Aristételes no aborda sus ideas de
mimesis, éstas permanecen latentes en su eleccidén para el epigrafe y en la
inmediata descripcion de la calandria.

La imitacioén de otros cantos —con sus variaciones ligeras— puede vincu-
larse entonces al propio Canto de la locura del poeta. Ello por su evidente
parecido al Cantico Espiritual de San Juan de la Cruz (uno de los libros de
cabecera de Matos Paoli), escrito también desde la experiencia del cautiverio.
El poeta-ave ha transitado ya, en el primer poema, del quetzal a la calandria,
para aunar los cantos en el Canto mayor, el de la locura. La apofasis de libertad
y cautiverio en ambas aves redunda en la antitesis abolida en el poeta-ave, que
transido y pobre de rocio, es poeta de la nada cuyo trance le lleva al cuestio-
namiento metapoético sobre la imitacion de un Cantico escrito siglos antes.

Si vamos a los versos, constatamos que el ave pugna por no morir, y
Dios en todo caso —y por vez primera en el texto—, parece ser el sujeto que
la amenaza, asalta u oprime. Segun Rafael Acevedo, Matos Paoli expresa la
conmocion, “el sentimiento de criatura que se hunde y anega en su propia nada
y desaparece frente a aquél que esta sobre todas las criaturas. El hablante esta
frente a la nada, frente a lo absolutamente heterogéneo, lo que es en esencia
opuesto a todo cuanto existe y puede ser pensado”.”® En el caso del poema,
la calandria pugna por vivir. ;La amenaza de Dios es, pues, de muerte? ;Esa
muerte, entonces, implica vida? Si vemos estos versos en conjunto, compro-
bamos que el porqué de la voz poética no es al asalto aparentemente negativo
de Dios, sino a la misma pugna de la calandria. La voz poética parece no
comprender la lucha contra una muerte en Dios, que serd vida. Podemos, por
tanto, preguntarnos donde queda la libertad; ;debe la voz optar por el cautiverio
(la muerte en cautiverio, como el quetzal)? Al parecer, el hablante lirico opina
que si. Y si establecemos un paralelo entre el quetzal y la calandria, recordamos
que en el quetzal hay la voluntad de vuelo y el vuelo, el cautiverio (con su
carga de muerte) y la libertad. Para la voz poética, en la calandria no debe haber
pugna contra la muerte. Si la muerte es también para ella resurreccion, como al
fin y al cabo lo sera para el quetzal, no debe haber pugna, sino pasividad ante
el asalto de Dios, opcidn por la libertad en cautiverio y la vida en la muerte.
Sélo asi, el poeta-ave puede asumir el canto mimético: en la imitacion de la
voz de la libertad. Y esa libertad la otorga la apofasis mi(s)tica de la locura.
Por eso el canto es canto de locura.

5 A propésito de la calandria, consiltese: <http://www.avesdepuertorico.org/endemicas/calandria.html>.

% Rafael Acevedo, op. cit.; p. 23.
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El canto apofatico del poeta-ave se reitera en la presencia del ruisefior:

Pero yo no quiero el sol
que fructifica en los saludos:
quiero la serena oquedad,
el silencio vacio que tumba
el ala de los ruisefiores.”’

En los versos anteriores a la aparicion de otro de los “mil rostros”, el del
ruiseifior, la voz poética habia asumido una posicion de ligera distancia respecto
de la imagen del “enorme quetzal de la nada”, que ya no era “este enorme...”
sino “‘el enorme”. Ya no parecia ser una mascara del poeta, sino una mencion
sutilmente distanciada, como la de la calandria. La metafora del poeta como
ave permanece latente en la distancia, a pesar de que la voz parece prepararse
para un desprendimiento de las voces. Lo cierto es que, al momento de apari-
cion del ruisefior, hay una cierta lejania de la voz, pero no hay cambio en el
sentido apofatico de la presencia del ave.

Ahora, ;qué viene significando el ruisefior para la voz poética en el
Canto de la locura? Porque aqui la voz anhela un silencio que tumbe su
ala. Quiza esto pueda entenderse con la metdfora dual que han encarnado
los pajaros hasta el momento: cautiverio / libertad. El silencio permitira la
caida del ala, que provocara la imposibilidad de vuelo literal, pero conllevara
asi la libertad antitética del cautiverio. Esto entra en las coordenadas de la
tension mi(s)tica y de la recurrente dialéctica de la poética de Matos Paoli:
cautiverio / libertad, soledad / unién, etc. La voz parece estar ubicada en el
centro mismo de las dualidades.

Pero, es precisamente en el centro del canto apoféatico que la voz concede
a la mimesis su desviacion. En el primer poema del Canto, y luego del transito
y transmutacion del poeta-ave a través del quetzal, la calandria y el ruisefior,
la voz poética da paso a la distancia y desviacion del canto mimético:

Yo quiero conocerme:
abandonar la ignota multiplicacion de los astros
la abundancia tranquila
en que el amor es loto.*

Esta estrofa no esta aislada de la anterior; esta evidentemente ligada, pues la
posibilidad del silencio anhelado le otorgara a la voz la libertad en el cautiverio
de la soledad, lo que a su vez le permitira conocerse. Ya va dejando, pues, la
estancia de “mimosa de astros”, y con ella el canto mimético, al conocerse en
profundidad. ;Va olvidando también el amor?: “la abundancia tranquila / en que
el amor es loto”. Parece desprenderse de cierto tipo de amor para sumergirse

¥ Francisco Matos Paoli, Canto, op. cit.; p. 6.

3 Ibid.
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en uno mas profundo.

A proposito de estos desprendimientos de la mimesis, Matos Paoli afirmé:
“En cuanto a la desrealizacion, todo acto poético tiende a sustituir un mundo
tangible por un mundo plenamente imaginario. Para lograr esto, nos tenemos
que desentender de la mimesis realista. La palabra apunta hacia la distorsion
de la realidad. En ella oficia un espasmo de locura”.”

Si antes la locura se centraba en el lenguaje antitético del poeta-ave, ahora
apunta hacia la desviacion de la mimesis y la distorsion de la realidad. La
complejidad mayor de esta transicion esta en la combinacion de ambos. Cuando
se une el canto mimético al que se desentiende de la mimesis a través del
lenguaje de la locura, es que se potencia el discurso y se alcanza la cima del
poema. Este proceso se va fraguando desde las transformaciones del poeta-ave
y su canto mimético convertido en poética, hasta la apofasis mayor: el intento
que desde esos limites hace la voz poética para aprehender lo inaprehensible:
Dios. La voz deja la “mimosa de astros™ para distorsionar la realidad, y de ese
modo aniquilar su ser para poseer a Dios en la propia libertad. Asi, espera que
Dios lo liberte, pero descubre, en el tramo en que pretende abandonar “la ignota
multiplicacion de los astros”, que Dios también imita. Sorprendentemente, no
solo hay mimesis en la voz poética, sino en Dios: “Al principio Dios imita
la retama, (Pero / es dulzor)”.*® Esta vez, el poeta parece igualarse a Dios al
hablar de la mimesis en ¢él. Dios imita a la retama, segun imita a las aves el
pequefio dios que pasa a ser el poeta.

La sola instancia de imitacién en Dios supone el desentenderse de la
mimesis realista: la palabra poética apunta hacia la distorsion de la realidad.
Habra que preguntarse entonces si la voz necesita el desprendimiento de la
mimesis en tanto la mimesis es en si misma desprendimiento del ser, sobre todo
en el intento mito-poético: el de poseer al Otro. El poeta-ave, pues, se sitiia en
una cadena infinita de imitaciones, para poseer el Infinito, la totalidad, que es
Dios, pero que es, también, la locura:

Y Dios es la locura,

la grata beldad del exilio,

la impronta que no tiene impronta,
el extranjero,

la cerrazén de alegria que perturba
al Electo.”!

Francisco Matos Paoli entrevistado por: Manuel de la Puebla, en “La poesia es una actividad que
genera efluvios absolutos. Entrevista especial para Mairena”, Mairena, IV 11 y 12 (1982); p. 12.

3 Francisco Matos Paoli, Canto, op. cit.; p. 14.

3 Ibid.; p. 18,
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IV. “Y Dios ES LA LOCURA”

Hemos visto el privilegio a la locura, que se convierte en la duefa del
canto, su causa, consecuencia, su raiz, su método. La “sinrazon de la razon”
es, al fin, el Todo del poema: es lo que el canto apofético del poeta-ave busca
y encuentra, es Dios. Si Dios mismo es la locura, el intento de aprehension
a través de ella rebota sobre si mismo. Poseer a Dios es poseer la locura, y
poseer la locura es poseer a Dios. La paradoja logra abolirse, y ya la locura
no parece limitada, sino que se prueba infinita. El unico limite, en todo caso,
radica en que la posesion se da en lo que Cortazar llama el “instante sagrado™.
Lo demas es basqueda, finitud, insuficiencia. Por eso, criticos como Rubén Rios
conciben la apofasis del lenguaje matospaolino como prodigalidad demencial
que se centra en el deseo. Carlos Alberty, por su parte, centra el canto esquizo
de la voz poética en el “no-lugar” al que el lector debe acceder. De modo que
sus lecturas se polarizan hacia el “no-lugar deseado” y el “no-lugar alcanzado”
por el hablante lirico.

Carlos Alberty plantea que “en cierto sentido, todo lo que digamos estara
en entredicho hasta que no crucemos, de verdad, hacia el espacio anhelado por
el discurso de este poeta que nos ocupa™.* Y ese espacio anhelado y accedido
por la voz poética es el del “no-lugar”, que para Alberty es, también, el poema.
Aparentemente contrapuesto al argumento de Alberty, el de Rubén Rios propone
ese escribir del poeta como uno que va contra los caminos de la interpretacion,
que cree en la hermenéutica suprema como la que dara sentido pleno a la poesia
y a la patria: todo ello desde el cansancio, la soledad, la “profecia débil”...
De modo que, de acuerdo a su lectura, el “no-lugar” no se logra, sino que se
desea.” A nuestro juicio, los polos criticos pueden, como los polos de la escri-
tura poética, metaforizarse y abolirse. Asi, la contradiccion se transformaria en
una dialéctica entre la tension apoética de un alcanzar ese “no-lugar” a través
del vuelo del poeta-ave y el retorno hacia el deseo de asirlo una vez mas. En
esa esperanza del retorno poético se insertan las siguientes palabras del poeta:
“Dia llegara en que podamos virtualizar un poema total, una experiencia total
del ser a través de la poesia. En esa esperanza valido mi mejor yo™.>*

V. Canto0 ESQUIZO DE Dios

La abolicion de las paradojas provoca un cambio de éptica a la hora de
acercarse tanto al aparato critico como al poético de Matos Paoli. En ese sentido
estd el mayor desafio a ambos, ejemplificado en la interrogante que propone
Julio Ortega, dirigida a:

32 Alberty Fragoso, op. cit.; p. 22.
3 Rubén Rios Avila, “El deseo de la patria”, El Mundo, 21 de octubre de 1990; pp. 20-21.

3 Francisco Matos Paoli citado por Manuel de la Puebla, op. cit.; p. 13.
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como incorporar la carcel, ese exceso de evidencia empirica, en una poesia que hace
del nombre y la cosa el comienzo de una alegoria salvadora. Porque para que el sistema
opere creativamente, todo lo que nombra tendria que sumarse al proyecto analdgico,
que procesa las antitesis como semejanzas... La poesia es capaz de desfundar la carcel
para, restando su nombre una silaba tras otra, liberar al mismo mundo encarcelado.*

La apofasis muestra ser, en la poética de Matos Paoli, una marca de recon-
ciliaciones y no de oposiciones. Esto puede extenderse a la escritura poética en
general, que, paralela a la concepcion de la realidad del pensamiento oriental,
no es logica de oposicion. Dicha capacidad se logra en la plenitud de la palabra
poética, como observa Octavio Paz, quien opta por esta abolicién, de la cual
bebe el poeta-ave del Canto de la locura.

Veamos un fragmento del argumento de Paz:

El pensamiento oriental no ha padecido este horror a lo “otro”, a lo que es y no es

al mismo tiempo. El mundo occidental es el del “esto o aquello”; el oriental es el
» 36

del “esto y aquello” y aun el del “esto es aquello”.

Por lo tanto, decir que “Dios es la locura” es la palabra esquiza en su
suprema cordura poética: no plantea la oposicion entre Dios como sujeto de
posesion y Dios como locura. La palabra poética logra ser, en la apofasis del
canto del poeta-ave que en su hondo vuelo divaga, la locura misma: Dios en su
otredad y su mismidad. El poeta-ave aprehende a Dios a través de su vuelo a
la locura, y descubre que en el vuelo esquizo estaba Dios y estaba él. “Esto es
aquello™: Dios es locura, el canto es Canto de la locura en el instante sagrado
de aprehension (de lo Otro y de si). El poeta-ave entra, asi, en el orden de
lo absoluto. Por eso se enamora de si mismo: porque posee a Dios, posee a
la locura y se posee a si, todo al mismo tiempo. Tiempo en que, en palabras
de Paz, “somos lo que fuimos y seremos. Nacer y morir: un instante. En ese
instante somos vida y muerte, esto y aquello”.”’

Y ese instante no es so6lo el de la aprehension de Dios, la locura y la palabra,
sino el del alcance del “no-lugar” deseado, el lugar y espacio de la libertad.
El poeta-ave canta, en sus transformaciones, a la suprema libertad, a aquélla
que se da en el espacio utopico y en el instante consagrado de su palabra y su
locura. El poeta-ave imita, roba, enmudece, grita y canta al “latir indecible de
los péjaros™: palpito potenciado en uno y lo mismo: Dios, locura y libertad.

Limari Rivera Rios
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras

3 Julio Ortega, “Francisco Matos Paoli: El discurso dc la locura y la alegoria nacional”, Revista de
Estudios Hispanicos, XXVII 2 (2000); p. 145.
% Qctavio Paz citado por Luis Diaz Mérquez, op. cit.; p. 71.

31 Octavio Paz citado por Luis Diaz Marquez, ibid.; p. 72.
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