“EL CARTELITO MAS TRISTE DEL MUNDO?”
EN CIEN ANOS DE SOLEDAD:
INTROSPECCION Y EL SON DOLIENTE
DE “OTRA CANCION DESESPERADA”

Resumen

Lensayo rescala, en una puesta al dia, al personaje mas “mal-querido™ de Cien afios de sole-
d: Fernanda del Carpio. Una mirada de calado hondo lo revisle de ventajosos colores anle las
waltas que su proceder genera; su mulliplicidad emblemdtica lo convierle en eco de muchas voces,
i leclura bayliniana permale profundizar en su cardcter dialégico. Su cuerpo enfermo y “décil™
iene meldfora de su profunda tristeza, sus rulas azarosas -laberinticas, lal vez, culminan en una
diana “cancion desesperada”. ;Cervanles? ;Como la de Pablo Neruda?, o mejor; como la “otra”
Luis Rafael Sinchez. La introspeccion de su “cantaleta” le concede profundidad al personage,
fida con la generalidad critica de que Cien afios de soledad estd poblado de personages simples,
fuielipos y actantes miticos. Su mondlogo mueslra una conciencia activa y reclama un andlisis

abras clave: introspeccion, polifonia emblemdtica, dialogismo, “olra cancin desesperada”,
arsts freudiana

Abstract

e essay updales and rescues the most ill-lreated character of Cien anos de sole-
d: :.r da del Carpro. A close glance lo her curcumslance adorns her with advantageous
5 dn view of the dislike generated by her behavior. She becomes echo of mulliple voices and a

linian reading deepens in her dialogic nature. Her ill and “docile” body becomes metaphor of
Cervante’s? Pablo Neruda’s? Or “Olra cancién desesperada® by Luis Rafael Sdnchez? The
uspection of her Jamous “cantalela™ renders inlerior complexily lo the charactey in opposition
he crilic’s general vision thalt Garcia Mdrquez’ masterpiece ts inhabiled by shallow charac-
aichelypes and mylluc actants. Her monologue unveils an actwe conscience and claims for an
uidual analysis.

sywords: introspection, emblemaltic polyphony, dialogism, “another song of despair”, freudinian
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Las flores se encuentran en cualquier senderd
pero no todos saben tejer una coron:

(Anastasius Gril

Se trataba del cartelito mas triste del mundo. Era “Un anuncio €
la puerta” el titulo de un articulo recogido en Zextos costeios (1948-1952), ¢
el cual Gabriel Garcia Marquez alude “al sano entretenimiento de ir por la
calles leyendo los variados anuncios que se ofrecen al transeunte”, y m
que -de todos- el anuncio que mas le ha impresionado es “ese 1“
ligubre cartelillo que informa: “Se venden palmas finebres™ (428-9, mi enfa 15).
reflexionar sobre sus implicaciones -advierte que un insignificante an a
puesto a la puerta de una casa, puede dar la clave esencial del caracter ¢

r;_,.

quienes la habitan- lo declara el cartelito mas triste del mundo (410, mi ¢ ﬁrr"r
Es, precisamente, aquel mismo cartelito -y con la misma interprefa
cion- el que anos mas tarde el autor coloca frente a la desgastada -c'assf-’
padres de Fernanda del Carpio en Gien afios de soledad; Aureliano Segundoll
reconoce de inmediato en “los decrépitos balcones de maderas dﬂs
por los hongos, y clavado en el porton y cast borrado por la lluvi-a.j“-
toncito mds triste del mundo: “Se venden palmas fiinebres”™ (316, mi énfasis). Ei
oficio que Fernanda se vela obligada a realizar: tejer coronas funf:b es.
tristeza que el autor percibe en ese cartelito es el simbolo quintaese neiz
de la dureza de las avenidas por las que transita Fernanda en su errancia po
las paginas del texto, pero lo particular de sus caminos es que cada unc
ellos connota una voz diferente- diversas facetas que ella es capaz de emblt
matizar- como enseguida veremos. Se trata de un conglomerado de voe
que conforma una polifonia emblematica, pero engarzada por el sino de
desolacion, pues ninguno le genera satisfaccion o bienestar; mucho menos
alegria. Y es que la advenediza del altiplano es el eje de la is
del narrador, asi como de los diferentes personajes que con ella interactu
Tal y como han senalado Lydia D. Hazera (157) y Jacques Joset (4133“ . ]/
en Caen afios de soledad, mas que ningun personaje, GGabriel Garcia am|
concentra en Fernanda la burla de lo falso, la comicidad y la satira morda
es objeto, sin duda, del escarnio mas pesado de la novela.
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Hasta el momento -resulta evidente su justificacion- se ha visto a
fernanda del Carpio, por una parte, como voz de una clase social e imagen
le una religiosidad aberrante, ambas anacrénicas en el mundo moderno.
‘or la otra, consono con la generalidad critica de que Cien afios de soledad esta
soblado de personajes simples, a Fernanda se le ha atribuido categoria de
aricatura, asi también de arquetipo’ o mero actante,” incapaz de comple-
jidad interior. Quisiera argumentar estas dos percepciones. La primera, su
en el texto representa mucho mas que la voz de una clase social;

letectamos voces de otra magnitud que convocan al examen de su polifonia
a En relacion con la segunda, ha pasado desapercibida la capa-
*‘ que se desprende de su famosa “cantaleta”, asunto que
atiendo en la segunda parte de este trabajo.

[ Polifonia emblemdtica: un rostro miiltiple

Conviene senalar que el término emblema -aqui, en el sentido de
'-:f:fé;r un rasgo que caracteriza a un determinado personaje como re-
| de algo- podria aludir a un elemento estatico y fijo. Sin em-
)argo, el caracter emblematico que percibimos en Fernanda resulta plural;
tiplicidad implicitamente, “dinamiza” y confiere pulsos de vida a la
onstruccion del personaje, invirtiendo el sentido del término que, por lo
'_'_:'5:}};:;_5:3_'j_;.%:-__. acartona una caracterizacion.

Una lectura bajtiniana permite detectar la pluralidad de voces que
en Fernanda se concentran, inscribiéndola en las reflexiones literarias de
fijail Bajtin sobre dialogismo. Este resulta de la interacciéon de diversos
| 'n de vista, voces lingtiisticas, entre otras, en el discurso narrativo, no-
100 que traslado al personaje que nos ocupa, pues Fernanda es, sin duda, la
0z de una clase social y de los preceptos caducos de la Iglesia, pero es tam-
ién emblema de la naturaleza del altiplano andino: fria e insoportable, tal y

]
‘Modelo o prototipo en el que se resumen las caracteristicas esenciales de algo o alguien;
por lo gencral, encarnan problemas y actitudes de valor universal. El término fue uti-
lizado por Platén para indicar que las Ideas eran los arquetipos de todo lo sensible.
"Eg'ﬁn Vladimir Propp, refiérese a la funcién desempenada por un personaje, un ob-
[f*]‘e O, un sentimiento o una abstraccién de cualquier tipo, que actia en la historia na-
trativa como fuerza impulsora de la accién. El analisis estructural y scminlugm despoja

alos peraumycs de la atencion psicologica, y lo reduce a meras fuerzas sin complejidad
mterior (Ver Morfologia del cuento).
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como la describe el mismo Garcia Marquez. Por su presencia en el texto, se
destaca también la tensién existente entre las dos regiones del pais colombia
no, la costa y la cordillera. La extremada correccion de Fernanda al hablag
tan diferente a la costumbre costefa, la convierte, a su vez, en emblema d
la voz dialectal del paramo. Ademas, a través de su personaje, se expone un
tipo de educacién caduca e inatil para nuestro mundo actual. ;Voz politica;
Posiblemente. Su entrada al relato viene acompafiada de una provocacion
desplegada por el partido conservador. Fernanda, por otra parte, es por
taestandarte de la omnipresente critica del autor hacia la institucion “rei
nas de belleza”. Por tltimo, resulta emblematica la voz desesperada
“cantaleta”, que la acerca -de diverso modo, claro esta- a otras “canciones
desesperadas” de nuestra literatura. (Cervantes? ;Pablo Neruda? O mejor
aquella “otra” de Luis Rafael Sanchez. Por el momento, conviene explorar

sus voces en detalle.

Voz de una clase social y de una religiosidad anacrénica

A través de todo el texto, Fernanda del Carpio prevalece como por
tavoz de una clase social. Victor Farias aborda la obra desde la perspectiva de
una lucha de clases y destaca la ridiculizacion de determinadas costumbres de
la burguesia latinoamericana (190-1);® irrisorios resultan los de nuestro perso
naje. Roberto Paoli, porsulado, resaltala polémica de Garcia Marquez contré
la pedanteria de ciertos comportamientos burgueses y examina el concepto
bajtiniano “carnavalesco” (979-80) de la clase que Fernanda representa.
No es dificil percibir que sus rigurosos valores la enlazan con los principios
de poder e intransigencia: su reaccion ante la “invasion de la plebe” -los
forasteros que trajo la compania bananera- quienes para ella era gente “de
la mas perversa condicion” (366); su mismo cunado, José Arcadio Segun
do, fue victima de su celo discriminatorio al emplearse alli de capataz. De
igual forma, rechaza al pretendiente de su hija Meme, Mauricio Babilonia
obstaculizando un cruce con la clase obrera que este representa: “No I
permiti6 hablar. -Larguese- le dijo. -Nada tiene que venir a buscar entre

: Agradezco a Carmen Pérez-Marin -en cuyo curso graduado de la Universidz ei ot

Puerto Rico tuvo su génesis este trabajo- sus sugerenmaﬁ entre otras, ¢l texto de Fari »:+
M gratitud también para Ramén Lus Acevedo, quien me animo a publicar .est 11
sayo.
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gente decente” (399). Y es que, observa Ludmer, “Meme comete un incesto
social prohibido por su madre” (178). Resulta significativo advertir los resul-
tados de la intransigencia de Fernanda. A instancias suyas, se establece una
‘guardia nocturna en el traspatio de su casa, y Mauricio, mientras levantaba
las tejas para entrar al baio donde Meme lo esperaba, recibe un proyectil
f{_’fﬂ-se incrusta en su columna vertebral, reduciéndolo a cama por el resto
de su vida: “Muri6 de viejo en la soledad, sin un quejido, sin una protesta...
atormentado por los recuerdos y por las mariposas amarillas que no le con-
cedieron un instante de paz” (405).

Desde su posicion privilegiada, Fernanda logra neutralizar la oposi-
ion, es decir, cancelar el discurso de la otredad, que va unido al concepto de
“igualdad-desigualdad”, que bien analiza Tzvetan Todorov en relacion con
la conquista de América y el problema del “otro”. En su relacion con los
indigenas, el colonizador ostentaba “la idea de que [los indios] son infe-
irﬁs, sin esta premisa existencial, la destruccion no hubiera podido ocu-
1rir” (Todorov 157). En nuestro caso, se trata de la aparicion del proletario,
una clase “inferior” ante los ojos de Fernanda, con la particularidad de que
ella, a pesar del nieto bastardo, logra -aunque a medias- lo que no pudo
evitar la empresa colonizadora: detener el “mestizaje”. La rebeldia de su
hija Meme provoca que Fernanda decida “borrarla” también de la historia;
la obliga al enclaustramiento en un convento de monjas, y ella:

[...] se dejé llevar. La Gltima vez que Fernanda la vio, tratando de
igualar su paso con el de la novicia, acababa de cerrarse detras de
ella el rastrillo de hierro de la clausura. Todavia pensaba en Mauricio
Babilonia, en su olor de aceite y su ambito de mariposas, seguiria
pensando en €l todos los dias de su vida, hasta la remota madrugada...
en que muriera de vejez, con sus nombres cambiados y sin haber dicho nunca
una palabra, en un tenebroso hospital de Cracovia (410, mi énfasis).

Es valido senalar que Iernanda logra “desvanecer” -de modo diverso- a
otros personajes que puedan acarrearle deshonor o vergilienza: su nieto bas-
tardo y su suegra. Dice el narrador:

[...] cuando llevaron a casa al hijo de Meme Buendia... la si-
tuacion publica era entonces tan incierta, que nadie tenia el
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espiritu  dispuesto para ocuparse de escandalos privados, de

modo que Fernanda conté con el ambiente propicio para man-
lener al nifio escondido como si no hubiera existido nunca (406, mi énfasis).

Resulta ironico que “la situacion publica™ a la que alude el narrador, era
huelga obrera que incitaba su propio cunado José Arcadio (410-1); el revuel
le permite infiltrar al nieto bastardo inadvertidamente. En el caso de San
Sofia de la Piedad, Fernanda “tuvo motivos para creer que era una sirviet
eternizada, y aunque varias veces oyo decir que era la madre de su espost
aquello le resultaba tan increible que mds tardaba en saberlo que en olvidarlo” (48
mi énfasis).

No hay duda de que el olvido se acomodaba mejor a sus actitude
clasistas; clase que se anuncia desde los apellidos de sus padres, Fernando e
Carpio y Renata Argote, cuya genealogia se remonta hasta el poeta Luisd
Gongora y Argote o el humanista Gonzalo de Argote y Molina (Joset 4
n.20). Ludmer observa que aluden al medievalismo espanol y a los cantar
de gesta (66). Remite, también, a Félix Lope de Vega y Carpio, a
Fuenteovejuna, pieza teatral del Siglo de Oro espanol, en la cual se destaca
posicion conservadora del pueblo que se une para ir en contra del come
dador en defensa de la honra. En Cien afios, Fernanda, en pleno I
también defiende la honra, pero en soledad. Es evidente que el resto de laf
milia Buendia no la hubiese apoyado en sus designios con respe:{:tﬂ-'aﬁ:

Y es que el mundo tradicional, que representa Fernanda, y el mi
derno se encuentran de frente en la obra cumbre de Garcia Marquez
paraddjico del “ambiente de estiramiento” de sus mayores es que
categbricamente lo impone; el coronel Aureliano Buendia protestaba: “N
estamos volviendo gente fina” (320). Asi, también, impuso el ritual religio
de rezar el rosario antes de la cena, y llamo tanto la atencién de los v
nos, que circuld el rumor de que los Buendia “habian convertido el acto
comer en una misa mayor”~ (319). Este plano de lectura permite escuché
a través de Fernanda, la voz de los preceptos caducos de la Iglesia, inst
cion que, por cierto, ocupa un lugar incomodo en la obra del autor, a
expresarse como alentadora.” El “sarcasmo teologico™ -del que nos hab

3

Ello se destaca, entre otras, en La triste historia de la Cdndida Eréndira y de su abuela desalmag
Crdnica de una muerte anunciada 'y Il amor y otros demonios.
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irmen Arnau- se acumula en figuras como la de Fernanda: “su catolicis-
0 exacerbado ha hecho de ella una mujer perdida para el mundo™ (80).
erdida” la veia su esposo Aureliano Segundo, quien se veia impedido de
ncertar encuentros Intimos con su esposa, debido a su singular calendario
- -ifﬁT vecitas doradas en el que “su director espiritual habia marcado con
ta morada las fechas de abstinencia venérea. Descontando la Semana
anta, los domingos, las fiestas de guardar, los primeros viernes, los retiros,
sacrificios y los impedimentos ciclicos, su anuario atil quedaba reducido
2dias (317). ;Otra version del pantalén de castidad que, de recién casada,
stia Ursula para dormir? Inolvidable resulta también su ajuar nupcial: el
isén blanco, largo, “con un ojal grande y redondo primorosamente ribeteado a la
wa del vientre. ...un mes después [Aureliano] no habia conseguido que la
e quitara el camison” (318, mi énfasis). Su recato es tan desmedido
ando desarrolla un desorden uterino, es tan modesta que decide no

Jaa octor en persona, e inventa una correspondencia con los “médicos
N
1s1bles™ .

2 eritica a la educacion; emblema de la tension entre las dos regiones colombianas; voz
alectal del pdramo

La figura de Fernanda encarna, ademas, una aguda critica a la
ucacion. El narrador resume la ensefianza recibida por la futura reina:

- Hasta el dia de su boda sofi6 con un reinado de leyenda... Desde
que tuvo uso de razon recordaba haber hecho sus necesidades en
una bacinilla de oro.. sus compateras se sorprendieron de que la tu-
wvieran apartada, en una silla de espaldar muy alto... ‘Va a ser rei-
na |explicaban las monjas] [habia] aprendido a versificar el latin,
a tocar clavicordio, a conversar de cetreria con los caballeros y de
apologética con los arzobispos, a dilucidar asuntos de estado con
los gobernantes extranjeros y asuntos de Dios con el Papa (314).

clave del caracter excepcional de Fernanda y de sus pretensiones de mag-
gencia la ofrece el mismo narrador: “No era ingenuidad ni delirio de
andeza. Asi la educaron” (314). A cada vuelta de pagina, somos testigos del
alio irreparable que causaron a la joven Fernanda las falsas expectativas. El
gto de Cien afios plantea una y otra vez -asi lo ha visto Mauricio Parra- la
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necesidad de cambiar de manera radical los modos de conocimiento y
conceptuar la realidad (85). A Fernanda -quien impuso la misma ensefian:
a su hija Meme- este tipo de formacion le genera “incapacidad de salir de
marcos referenciales de una educacion que en tltima instancia la victim
a ella también” (77).

Fernanda, por otra parte, permite exponer la tension existente et
tre las dos regiones del pais colombiano, asunto que ha sido coment
por el propio Garcia Marquez como la diferencia entre la irreve_rﬁii‘ 1-::-_ '
las | Jerarqmas de los costenos y la SH}ECIOH a lo formal que caracteriza

sulta evidente al contrastar los rigurosos valmres que encarna FEI’
aquellos mas relajados de la familia Buendia. Su presencia en -”
-parafraseando a George R. McMurray- resalta la verdadera d.if e
en las actitudes morales y sociales entre los despreocupados h F-aa___*f.i_i."
la costa colombiana y aquellos mas conservadores de las tierras a
mi traduccion). Por otro lado, la esposa de Aureliano Segundo es e ﬁr
de la naturaleza del altiplano andino, cuyo clima inhéspito Garcia M
quez describe como frio e insoportable; de igual forma, el narrador coi
truye a su personaje. Es Fernanda quien permite al lector transitar tai
por la naturaleza dificil con la que Aureliano se enfrenta en su ¢
btsqueda como por la ciudad-monasterio a mil kilometros del ma-r‘ T,,
jamas se conoci6 el sol”; marcado contraste con el ambiente cas.t@ﬂ@ﬁ.; calic
que privilegia el autor colombiano.

Como representante de la cordillera, y por su forma de hablar, ré
nocemos un ejemplo bajtiniano de la heteroglosia del lenguaje (The Dial
300):” Fernanda deja claramente inscrita la voz dialectal del altiplano ane
no, tan diferente a la costumbre costefia. Ursula reconoce esta “inconfun
ble diccion” (316) en uno de los oficiales que la atiende cuando va a vis
al coronel Aureliano Buendia a la carcel: el “modo de hablar rebuscade
cadencia languida de los cachacos” (223), modo burlesco de identifical
“la gente del paramo”. Fernanda exageraba su diccion viciosa, pues teniz
costumbre de usar eufemismos para llamar las cosas y evitar las palabrast
ella consideraba “prohibidas”, convirtiéndose en objeto de burla. El ejemy

b

=~ " B . ] g I 1-.'.:."..'_ EFar
Se refiere a la diversidad de voces en un texto narrativo que reflejan un trastondo soe
educativo 0 economico.
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ocido lo constituye el episodio con Amaranta, quien se sentia tan
da con su habito de “usar un eulemismo para cada cosa, que siempre
L delante de ella en jeringonza. [...] Un dia con la burla, Fernanda
a > era lo que decia Amaranta, y ella no usé eufemismos para
i:m -dijo- que ta eres de las que confunden el culo con las tém-
D15gu3tﬂ tanto a Fernanda que bast6 para que desde aquel dia
| f | a dirigirse la palabra.
]
lica bajo mascarada carnavalesca; voz critica a la institucion “reinas de belleza™
Conviene que pasemos ahora al episodio que narra el traslado de
da a Macondo, acompaniada de una provocacion politica desplegada
yartido conservador. Confabulacién que se ha gestado, claro esta, con
_'-'gn{:-cimientﬂ de la misma Fernanda, quien asume el rol de reina
val. Con ello, la recién llegada y su comitiva se hacen eco de una
'''' lltICE.. la oficialidad represora. Senala Farias que “la subordina-
__;_eﬁ'ncin al Estado nacional se hizo patente a partir del carnaval
1 y en este mismo 1nstante... se unen las figuras de Aureliano
)y Fernanda El caracter politico historico del aparecimiento de
*113. sido, hasta el momento, no obstante, solo sugerido... (206). No
~ n definitiva, la intencion era contrarrestar cualquier levantamien-
JF > pudiese estar en gestacion en Macondo. Bajo mascara carna-
-pe somﬁcada por Fernanda- se derrota dicha sublevacion.
dwertﬂ por otro lado, que el narrador describe a Fernanda del
10 como la “mujer mas fascinante que hubiera podido concebir la ima-
n; la habian seleccionado como la mds hermosa entre las cinco mil mujeres
ermosas del pais, y la habian llevado a Macondo con la promesa de nombrarla reina
(309-10, mi1 énfasis). Y es que las reinas de belleza en la obra
sarcia Marquez, tal y como lo sefiala Jacques Joset desde el titulo de su
o sobre el tema, es “un narrema constante”; son reinas de un dia que
iifiestan lo superficial de las estructuras sociales de un mundo regido por
A] (54). No son Remedios la Bella y Fernanda las primeras reinas
lleza en la obra del escritor colombiano; el narrema ya se registra en
tulo completo del Relato de un ndufrago: que estuvo diez dias a la deriva en una
@ sin comer ni beber, que fue proclamado héroe de la patria, besado por las reinas
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de belleza y hecho rico por la publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y ol
para siempre (1955, mi énfasis). En el funeral de Mama Grande, aflora lé

liciosa” 1ronia del narrador:

[...] desfilaban las reinas nacionales de todas las cosas habidas y pi
haber. ...la reina del mango de hilacha, la reina de la ahuyama ver
de, la reina del guineo manzano, ...de la yuca harinosa ...de la gu
vaba perulera, ...del coco de agua, ...del frijol de la cabecita a‘r
la reina de 426 kilometros de sartales de huevos de 1guana, y
las que se omiten por no hacer interminables estas cronicas E*l

La funcién enajenante de la institucion “reinas de belleza”, también s
explicita en el Otofio del patriarca (1975): “buscando la manera de mantene.
gente] ocupada, [el patriarca) restaurd... los concursos anuales de bellez
mi énfasis).
El tratamiento de lernanda como reina de belleza y su

rancia de los hechos de la proxima matanza, evidencian la man
cion de las instituciones que la representan. Garcia Marquez rema
burla al prometerle el “reino de Madagascar”, geograficamente i
gar tan remoto e inalcanzable como la “Insula de Barataria”® qt
prometia Don Quijote a Sancho Panza. Comparacién que permité
librar el embelesamiento que genera a ambos, pues tanto el escudert
panol, como Fernanda, confiaban plenamente en sus futuros g
nos. La Insula Barataria que le inventan a Sancho resulta muy difi¢
manejar; el “remno” con que se topa Fernanda en Macondo le

angustia intensa. Al utilizar el laberinto en sus narraciones, Borges it
representar la perplejidad del ser humano ante el mundo; fue la mismé
sintid Fernanda al enfrentarse a los ineluctables excesos de su recie

quirida parentela.

II. Introspeccion, dialogismo y el “son doliente” de “otra™ cancidn desesperada
Hasta aqui, hemos seguido el trayecto de la multiplicidad de
que Fernanda del Carpio connota: portavoz de una clase social, emb

B Eraroe

Marlene Arteaga sefiala que “su aparicion [es] en medio de un bullicioso carmi
el que se le ofrece una Insula Baratana y clla la acepta sin saber lo que sucede:

“La constelacién arquetipal femenina: Petra Cotes y Fernanda del Carpio™ (95)
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expresion de la tension entre las dos regiones colombianas, voz dia-
f voz politica y encarnacion critica de la institucién “reina
eza’. Repertorio que concede niveles de complejidad al personaje,
a su constitucion emblematica y permite una mirada multifacética
ede su concepcion de caricatura de una sola pieza. Sin embargo, lo
anto resaltar es que la dura complejidad de todas ellas va tejiendo
jerintica red de motivos que detonan su famosa “cantaleta”, en la que
mos una ultima voz, la desesperada. Recordemos que se trata del dis-
%Sin detente” que emite Fernanda, a modo de “torrente incontenible,
10” -contra el marido, su familia y la vida que le ha tocado llevar- el
extiende por casi dos dias, en términos de tiempo, y varias paginas
210 textual; un monologo que le confiere capacidad de introspeccion
nto que ha pasado desapercibido por la critica- apartandola de la
seneralizada de que los personajes de Cien afios de soledad constituyen
lipos y actantes carentes de complejidad interior. Antes de examinar
taleta, repasemos algunas de estas miradas.

Desde que se publica Cien afios de soledad, la critica ha notado la poca
acion psicologica de sus personajes (las itlicas, marcan mi énfasis):

en Arnau senala que “no piensan mucho, se dejan simplemente lle-

r sus deseos, por sus instintos” (121); al igual que en las historias de
lleria -explica Vargas Llosa- “cuesta trabajo reconocer identidades individuales”
Tugo Achtgar observa que deben analizarse como arquetipos, por el modo
acterizacion general y sintética, asi como por la tendencia a fijar sus
p en una actitud o modo esencial (42); Lydia D.Hazera explica
autor concibe a sus personajes como representantes de los valores unwersales,
yacciones prodigiosas e hiperbélicas los vuelven inolvidables y sirven
Lidentificarlos como arquetipos (121). Una resefia temprana sobre la
“Un mito que deviene novela”- advierte que sus personajes no son de carne
0, sino arquetipicos; su psicologia, elemental; sus sentimientos son inevi-
, no facultativos;” Margaret Sayers Peden propone dos arquetipos de
Aparcce firmada por las iniciales A.V. Recogida en Recopilacion de textos sobre Gabnel
wia Marquez, Ed. Pedro Simon Martinez, La Habana, Casa de las Américas, 1969,

p. 134. Pu-blicacion original: revista Fl Escarabajo de Oro (1961-1974), Buenos Aires,
nayo-junio 1968.
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mujeres macondanas: las buenas y las malas (318); Fausto Avedano desig
SUS j)grmnfy'ﬁs como migcrivm ) Hanaf (68) categoria en la que coloca *‘r

semi6tico y mitico de los personajes de I'ernanda del Carpio y P@té = '
constituyéndolas en arquetipos y actantes femeninos que se reparten role
madre, virgen, cortesana (108); Mercedes Lopez-Baralt, quien ha obsery
la poca introspeccion de los personajes de Cien aflos de soledad, propone
la novela asume la forma de mito con actantes que no alcanzan la catego
lukacsiana del héroe problemauco (301).
De inmediato, debo senalar que coincido con muchos de estos pl
teamientos. Por una parte, la filosa ironia con que se narran los co £‘|
mientos extemporaneos de Fernanda, legitima una imagen caricaturesca
narrador encuentra en ella filon de donde sacar tajada para descarga
antipatias del autor contra la actitud de estiramiento de la clase social
ella representa. Por la otra, el tratamiento literario que reciben | h
najes de Cien aiios de soledad, contribuye a la pérdida de individualidad y
identificacion de rasgos comunes. Sin embargo, me interesa destacar gt
monologo de Fernanda rebasa los planteamientos anteriores: alli quedat
oistrados sus pensamientos intimos y sus relaciones dialogicas, elemente
-para decirlo en palabras de Stephen Gilman, quien abandona la inter
tacion simbolica y los retratos estaticos para estudiar la interioridad d
personajes de La Celestina- presenta el alma y muestra una conciencia ac
(12). En el caso de Fernanda, su monélogo (“cantaleta” le llama el narr
le permite -como le sucede al complejo personaje de Melibea, s “‘ul
visto Gilman- echarle una ojeada a toda su vida (Gilman, La Celaf
Desde una suerte de fluir de conciencia, Fernanda dialoga consigo misi
indirectamente, con los otros personajes, como enseguida veremos.
La teoria del sujeto del pensamiento bajtiniano esboza .' |
define al hombre: el vinculo que establece con el “otro” en el t
Una mirada de calado hondo nos permite registrar que en la “cantal
se encuentran entretejidas todas las voces que la advenediza del altp
emblematiza y que resefidramos en la primera parte de este trabajo, it
biéndola en las relaciones dialégicas entabladas entre el “yo” y. el “o
es decir, entre Fernanda y los otros personajes. La vision de nosotros
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i¢ provenir de la percepcion del otro; es el otro quien otorga la primera
gion de mi, de mi valor. El discurso sin “detente” de Fernanda, al dar
 las diversas voces de los otros componentes de la familia, permite
‘lo que “de ella dicen”. Veamos algunos fragmentos del monédlogo
jue técnicamente se alterna el narrador omnisciente con el narrador
r’ n el cual quedan resumidos tanto su polifonia emb]emética (Fer-

mi comentario. Fernanda se paseaba por la casa “dolién-
dice el narrador:

de que la hubieran criado como una reina para terminar de sir-
vienta en una casa de locos [condicién de reina y erilica a la educacion);
T_'f‘j[’_ﬁpre estaban por los rincones llamandola santurrona, farisea
_h:_-;:religzbm]; Amaranta habia dicho de viva voz que ella era de las
E: confundia el recto con las témporas [correccion de la voz dialectal
l pdramo; Amaranta dyo culo, mientras ella acude al eufemismol; ®... ben-
?. tﬂ sea Dios, qué palabras, y ella habia aguantado todo con resig-
nacion por las intenciones del Santo Padre [voz religiosa]; ... pero no
habia podido soportar mas cuando el malvado José Arcadio Segun-
do dijo que la perdicion de la familia habia sido abrirle las puertas
a una “cachaca”,” imaginese, una cachaca mandona, vialgame Dios,
una cachaca ... de la misma indole que mando el gobierno a matar
trabajadores [se expresa la lension existente entre las dos regiones colombia-
nas y voz politca); y se referia a ella, la ahijjada del Duque de Alba,
una dama con tanta alcurnia que le revolvia el higado a las esposas
de los presidentes [v0z de una clase social; un mundo anacrénico] (439-40),

nificativo senalar que en la cantaleta predomina la “queja” de
irada dei “otro”; la mayor desilusion de Fernanda es que esa vision del
‘hacia ella resulta en una inclemente devaluacién, como hemos ad-
do en los fragmentos citados. Ademas, Fernanda afiade que su familia
ca “la habia tenido siempre como un estorbo, como el trapito de bajar
a, como un monigote pintado en la pared” (440).

—

esulta curioso observar que en la edicién conmemorativa (RAE) -revisada por el au-
"h rnanda utiliza el vocablo “culo” (2007, p. 367).

rdemos que el término “cachaco” es el modo burlesco de identificar a los habitan-
1 cordillera.,
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Por otra parte, es curioso observar que el murmullo quejumbroso
de Fernanda constituye una reaccién inversa, tanto frente a la rebeldia de
Meme y sus amores con Mauricio Babilonia, como a la aparicion del nieto
bastardo y la indeseable presencia de su suegra Santa Sofia de la Piedad. Por
diversos medios -como dejé dicho en la primera parte de este trabajo- ella
consigue neutralizarlos, cancelando su discurso de “otredad”. En la cantale-
ta, lejos de suprimir la mirada del opositor, Fernanda la reconoce para poder
encararla; se trata —una vez mas- de la palabra dial6gica, del encuentro con
el “otro”, la manifestacion del caracter plural de la conciencia (Martinez
Fernandez 54).

El modo alterado de la cantaleta —no debemos pasar por alto que se
trata de un evento emocional de primera fila- se instala dentro de las teorias
de la personalidad que esbozan Joseph Breuer y su entonces asistente
mund Freud, quienes indican que toda histeria es el resultado de experien-
cias traumaticas que el ser humano se resiste a aceptar debido a su particular
modo de comprender el mundo.'" No hay duda de las situaciones limites que
le impone a Fernanda el organizador del relato; el ser capaz de llegar a la
base del sintoma (en el caso de Fernanda, reconocer que su vida es todo lo
opuesto al reino con el cual siempre sofi6) y permitirse liberar sus emocio-
nes, caben dentro de lo que Breuer llam6 “catarsis” -del griego “limpieza™,
concepto relacionado con los estados de recuperacion espontanea. Resulta
significativo el comentario del narrador al dia siguiente de la cantaleta: Fer=
nanda “parecia desahogada por completo de sus rencores” (442, mi énfasis).

Por otro lado, la cantaleta de nuestro personaje se acomoda a los
planteamientos de Mauricio Parra, quien afirma que en una parte del._:
curso de Cuen afios de soledad los opuestos acaban confundiéndose. Vale men-
cionar un episodio de la novela en el que el general conservador José Raquel
Moncada, en el momento anterior a su fusilamiento, increpa a Aureliano
Buendia: “Lo que me preocupa [...] es que de tanto odiar a los militares, de

tiene su ﬂngcn en r:l término griego hjawm que ngmﬁca titero. Exphca Elaine Shn ,i_'-iif
(T he Female Malady, 1987), que ¢l término “histérica” -en la literatura del siglo XIX- er
casi intercambiable con el término “femenino” percibldﬂ cOmo una enfermcdad,

viosa relacionada al descontento de la mujer como género. Para una breve explie bhl |
del término: Charles Bernheimer, Introduccion al texto In Dora’s Case: Freud, H _____
Fenanasm (1990); pp. 2-7.
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""" mbatirlos, de tanto pensar en ellos, has terminado por ser 1gual que
I*’ Desde aqui, me animo a sugerir, que tal y como Don Quijote y
0 Panza, arquetipos de la polarizacion, en ocasiones terminan confun-
ysus discursos, en Cien afios, Fernanda, modelo de un comportamiento
aly aristocrata, se confunde, en su discurso “cantaletero”,; con “impro-
s de verdulera” (340).'"" Al despotricar e insultar a la familia de modo
'- f pora un doble nivel de lenguaje al discurso, que en cierta forma
orma lo que Bajtin ha llamado “construcciéon hibrida” (Bajtin 304).
Tampoco debemos pasar por alto que Fernanda logra trastocar la

cion de la “carnavalizacién” bajtiniana, la cual se alimenta de la
- mundo oficial. Fernanda representa este mundo, de modo
al ser ella misma -alterando el orden de su formalismo verbal- quien lo
y , invierte el sentido del concepto, constituyéndolo en parte de su
racion” freudiana. Y es que en términos bajtinianos, ninguna voz pue-
de las voces que la constituyen: las voces de los otros, las voces
| | voces que resuenan en la palabra del sujeto mismo.

La cantaleta -como ya sugeri- reproduce textualmente el didlogo
ersonaje consigo mismo, frecuentemente con interrogaciones que se
¢l mismo hablante, ofreciendo, en ocasiones, sus propias respuestas.
nascullada retahila de Fernanda parece preguntarse, al igual que “el
al” en la otra novela de Garcia Marquez, ante la revelacién de que la
era entre sus males y sus suefios llegaba a la meta final: “Carajos, jComo
salir de este laberinto!” (Garcia Marquez, El general 269). Por otro lado,
como observa Jacques Joset, el exabrupto de Fernanda, constituye una
on paralela al “carajo” de Grsula, quien le pregunta a Dios si habia
oportar tantas penas y mortificaciones. La matriarca de los Buendia:

sentia unos reprimibles deseos de soltarse a despotricar como un fo-
Tas teru, y permitirse por fin un instante de rebeldia, el instante tan-
s veces anhelado y tantas veces aplazado de meterse la resignacion
‘Q;' _el fundamento, y cagarse de una vez en todo, y sacarse del cora-
z6n los infinitos montones de malas palabras que habia tenido que
Aatragantarse en todo un siglo de conformidad. -jCarajo!- grité (364).

Por su parte, Arteaga nota que Fernanda logra entretejerse con los fenémenos que
nvuclven a Petra Cotes (104).
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Mas elocuente atn, resulta lo que sigue: al escucharla, Amaranta crey
que la habia picado un alacran, y pregunté alarmada: “jDonde esté
refiriéndose al animal; “Ursula se puso un dedo en el corazén, -Aqui- dijo”. Urs
la nos ofrece la clave: desde ese mismo doloroso centro también se deshor

Fernanda.

kil “son doliente™ de “‘otra™ cancién desesperada

Corresponde ahora notar que lo apremiante de la cantaleta resu
una suerte de “cancion desesperada”. Su tono quejumbroso -recordem
que con la palabra “doliéndose” el narrador califica de entrada la tesitu
de Fernanda al iniciar su monélogo- empalma con el “son doliente™ ~
nombra Griséstomo su lamento amoroso (Cervantes 180)- de otras “ca
ciones desesperadas” de nuestra literatura. En su nota periodistica titulad
“Otra cancion desesperada”, recogida en su texto antologico Devdrame o

31

"

pr L
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:

lo inspira, la leyd -al igual que Garcia Marquez el “cartelito mas triste d
? Y Y q 5

vez (2006), Luis Rafael Sanchez narra que la “cancion desesperada

mundo”- cuando transitaba casualmente por una via pablica. Se re ’;
una suplica amorosa, escrita con “spray” negro en la pared de un pue
que une a Santurce con Hato Rey: “Eneida, carajo, amame”. Se le ocur
a Sanchez que dicha queja urbana constituye el “verso impudico™ de
“cancion desesperada” de Neruda, aquella de los “veinte poemas de amg¢
Al reflexionar sobre ella, Sanchez alude a los deseos de amar y de ser amé
sostiene que “eran estremecedores como los truenos” (195). Esta alusi
meteorologica nos remite al hecho de que en Cien afios, la reganina con
nuada de Fernanda ocurre precisamente durante el diluvio de “cuatro ai
once meses y dos dias” que cay6 sobre Macondo. Cuenta el narrador ¢
cuando la lluvia recrudecia “se desempedraba el cielo en unas tempestac
de estropicio, ...y unos huracanes que desportillaron techos y derribai
paredes, y desenterraron de raiz las ltimas cepas de las plantaciones” (48

Sobre el discurso “desesperado” de Fernanda, el mismo narre

encarga de otorgarle destellos musicales al describir la magnitud de dicha “ca
cion” (mi énfasis): “se desbordo en un torrente incontenible, desatado, ¢
empez6 una manana como el mondtono bordén de una guitarra, y que a medi
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2 avanzaba el dia, fue subiendo de tono, cada vez mas rico, mas espléndido
mi énfasis). Deja claro, ademas, que “esa noche, durante la cena, e/
erante zumbido de la cantaleta habia derrotado al rumor de la lluvia” (442, mi

g

Y es que la “cancion desesperada” de Fernanda pareceria rebasar
tola de Neruda como la de Sanchez. Con relacién a la del primero, la in-
idad atmosférica de la de Fernanda va mas alla de ser “estremecedor(a)
10 los truenos”, como la describié Sanchez, pues el zumbido que gene-
a la cantata fernandina excedia cualquier ruido que pudiese generar el
vio, tal y como lo describe el narrador en la cita anterior. Clon relacién
del segundo, recordemos que las requisiciones de Fernanda duran al-
dor de dos dias en términos de tiempo, y tres paginas ininterrumpidas
spacio textual, en marcado contraste con los escasos “tres vocablos”
aneida, carajo, amame”) en la pared del puente.
‘Aunque la cantaleta parece no coincidir con otras “canciones de-
5™, por su falta de requerimiento de amor (Griséstomo, el amor de
l2 ; Neruda de la mujer que amo y perdio; el amor del emisor de los
Sanchez por Eneida), conviene no desestimarla, ya que se perfila
# del hablante. Al detenernos en el caracter “desesperado” de
liatriba de Fernanda, resulta oportuno tener presente la importancia que
id otorga al “inconsciente” y la manera en que la personalidad alberga
w que la mente consciente desaprueba por ser inaceptables
almente. Percibirlos produce angustia y, para aliviarla, se impide que
guen al consciente por medio del mecanismo que Freud llamé “repre-
on’; no es dificil captar un estado parecido en el personaje que nos ocupa.
Do aqui dejar establecido que no pretendo hacer un analisis freudiano de
manda -no es propio y rebasaria nuestra intenciéon-, pero como hemos
euchado™ a una conciencia humana, podemos captar ciertos matices y
neeptos paralelos que iluminan el tormento interior del personaje. Si nos
nemos a lo que dice en su monologo, su mayor desilusion, segin ella mis-
cuenta, fue su marido:

- [...] nunca se habia hecho ilusiones con el resto de la familia, pero de
todos modos tenia derecho a esperar un poco de mas consideracion de
parte de su esposo, puesto que bien o mal era su conyuge de sacramen-
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to, su autor, su legitimo perjudicador ... y antes de que ella acabara
de guardar su dieta de Pentecostés ya se habia 1do con sus baules tras-
humantes y su acordeén de perdulario a holgar en adulterio... (4‘4

Se refiere -con un evidente sesgo de celos- a Petra Cotes, su amante:

una desdichada a quien bastaba con verle las nalgas, bueno, ya es-
taba dicho, a quien bastaba con verle menear las nalgas de polranca,
para adivinar que era una, que era una, todo lo contrario a ella que
era una dama en el palacio o en la pocilga (441-2, mi énfa_'_-"'_';

El narrador provee otras instancias demostrativas del abandono y:
ausencia de Aureliano Segundo: es valido observar que a pesar del extren
recato de Fernanda, “ella cedié a sus apremios en la fiebre de la reconciliacior
pero no supo proporcionarle el reposo con que ¢l sonaba cuando fue a bu
carla a la ciudad de los treinta y dos campanarios” y “poco antes de qu
naciera su primer hijo, Fernanda se dio cuenta de que su marido habia vuelto en seen
al lecho de Petra Cotes”. Asi vivieron los tres sin estorbarse, Fernanda fingent
que 1gnoraba la verdad (318), pero cuando se dio cuenta que era una viuda que
se le habta muerto el marido, ya era demasiado tarde para que las cosas volvier
a su estado anterior (366).

Vale la pena registrar el hecho de que Freud, posteriormente, ré
mo lo que Breuer no habia reconocido, es decir, convenir que en ¢l fondos
todas las neurosis histéricas yacia un deseo sexual. Mas atin, Freud se refi¢
a la vida sexual de una mujer adulta como un enigma, una suerte de 4
continent (12),'* enfatizando lo oscuro y laberintico que resulta -como materi
clinica- la sexualidad femenina para el analisis psicologico. Dificultad ea
de remitirnos a la repetida pregunta atribuida a Freud: what does a wor
want”” Y es que después de escuchar la urgencia que provoco la ausencia
amor de “Eneida” en el emisor de los versos que Sanchez leyo en
santurcino, me resulta incompleta “la cantaleta” de Fernanda sin,
ci6n nuestra, escuchar de sus labios, el deseo que -tal vez- nunca se atrevi

proferir: “jAureliano, carajo, amame!”,

2 La metafora, ademas, alude al espacio geografico sexual femenino, citado por Fi

como “bosque denso”. “La cabeza de Medusa™ es otro simbolo terrorifico utilizad
Ireud para aludir a los genitales femeninos, revivido en los anos "70 por Heélene Cixe
y el movimiento feminista (Le Rire de la Méduse, 1975).

% Para un andlisis de su polémica fuente, ver Alan C. Elms, “Apocryphal Freud: Sigm
Freud Most Famous ‘Quotations’ and their actual sources” (83-104). |
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No resulta dificil percibir -importa senalarlo- que el intenso drama
erior de Fernanda tiene su origen en tratar de sobrevivir al poder patriar-
y social; la culpabilidad religiosa por el tabu del sexo y “los prejuicios
srales de las mujeres de los Andes”, como senala el propio autor (E7 olor
). Por otro lado, su cuerpo enfermo -desorden del ttero, por cierto- se
istituye en metafora de su sumision. Tal y como sefiala Susan Bordo, la
ntomatologia del cuerpo se revela en si como texto para diagnosticar la
da social y politica; o en términos de Foucault, el cuerpo es el locus directo
: control social. Leamos -esta vez, a través de su piel- la “inscripcion de la
2y sobre el cuerpo”, para decirlo en palabras de De Certeau (152-9), quien
lambién reflexiona acerca del gran ascendiente sobre el cuerpo que tiene
la lucha de poder. Conviene subrayar que en la superficie corporal de Fer-
panda se inscribe una “costura barbara en forma de arco que empezaba en
la ingle y terminaba en el esternon” (467), resultado de una “intervencion
telepatica” de los “cirujanos invisibles” para sanar su desorden uterino; im-
jorta destacar que dicha costura consigna su incapacitacion para no cum-

¥

plir con el marido. De nuevo, remito al lector a su enfermiza adherencia al

calendario con llavecitas doradas que su director espiritual habia marcado
con unta morada las fechas de abstinencia sexual. Fernanda, en diversos
grados de aproximacion, parece insertarse en el concepto de “cuerpo docil”
'  e Michel Foucault esboza en su texto Vigilar y Castigar (139-74), al ajustar
el suyo firmemente al calendario del cura, y como s1 se sintiese “vigilada™ y
con recelo a ser “castigada”, no osa desobedecerlo (mi énfasis). Por otro lado, el
mismo narrador nos ofrece otra pista de sometimiento corporal como reflejo
de temor, al resaltar su “pasién claustral”, cuando decide encerrarse, negan-
dose a abrir puertas y ventanas, “obedeciendo la consigna paterna de enterrarse

en vida” (466).

Un mondlogo bajo el aguacero; la “lluvia intima™ de sus ldgrimas

Parece ser que en la narrativa de Garcia Marquez, la lluvia resulta
caldo de cultivo para la introspeccion monologica. Ya vimos que en Cuen
aiios, Fernanda monologa bajo el diluvio; en un primer cuento, “Monologo
de Isabel viendo llover en Macondo” (112), Isabel -la primera macondina-"*
monologa sobre el efecto de la lluvia que “sin que lo advirtiéramos, estaba

" H. Aragjo la lama “macondana™ (115).
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penetrando demasiado profundo en nuestros sentidos™ (112), provocando “algo distinto

y amargo... en su corazon” (113), e insiste que “el agua apretaba y dolia como una
mortaja en el corazon™ (114). Mas alla de su condicion de fenomeno atmosféri-
co, la lluvia se instala como metafora de un padecer intimo. Senala Garcia
Marquez que mas que un lugar en el mundo, Macondo es un estado de dnimo
(El olor 99). Se trata de la misma naturaleza emocional que articula Isabel en
su monoélogo y del mismo ambiente sobrecogedor que acordona el desahogo
animico de Fernanda.

Y es que el aguacero del cuento -motivo recurrente en la obra del
autor'”- es el antecedente al diluvio de Cien afios; vale la pena acotar algunos
detalles sobre ambos. La lluvia en el cuento comienza domingo y termina
jueves, la de Cien afios dura cuatro afios, once meses y dos dias; en el cuento
se destaca la continuidad del aguacero en un solo tono..., el mismo lento, moné-
tono y despiadado ritmo de la lluvia (112) -cénsono con la actitud pasiva de
Isabel- en oposiciéon a la novela, cuya lluvia recrudecia en estropicio, al son

vertiginoso -lo recordamos bien- que despliega Fernanda en su cantaleta.
Curiosa, ademas, resulta la calidad amatoria de un marido también “ausen-
te”’: Isabel advierte en Martin “la misma expresion fria y pasmada” que no
habia variado después de esa “sombria madrugada en que empezo a ser mi
esposo” (113); un marido que resulta mas voz que presencia: hablaba con él
sobre la tristeza del jardin bajo la lluvia, y al volverse a mirarlo, “ya Martin
no estaba alli. ...cuando miré hacia la voz, solo encontré la silla vacia” (1

Sin embargo, lo que interesa destacar aqui es el proceder literarno
que confiere a la imagen de la lluvia la capacidad de sintetizar el estado de
animo en ambas mujeres; convergencia de sentires que revalidan su compe
netracion con la lluvia: Isabel alude al dinamismo interior de la tormenta (119
nocion de intensidad que se identifica con el drama interior de Fernanda
¢Habra sido el aguacero catalizador del desbordamiento de Fernanda? Isa
bel afirma que la lluvia le hace sentirse sobrecogida por una agobiadora tristeza

W
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T

(113) y anade que ante la forzosa y “humillante inferioridad” bajo la
ella se “sentia convertida en pradera desolada™ (115), correspondencia directa co
el ser intimo de nuestro personaje. {Cuantas nostalgias reunidas!

Significantes, ademas, resultan las lagrimas de Fernanda a lo lan

" Entre otros, La mala hora y El coronel no tiene quien le escriba.
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del relato; una suerte de “lluvia intima” a través de la cual también desahoga
su alma. Accedemos a ellas, ya no en su monélogo, sino en otras instancias
del texto: luego de la pesada burla del carnaval, se encerré en el cuarto a llo-

ar (315); advierte el narrador que la primera vez que Fernanda se puso el

le llenaran de ldgrimas, porque “volvié a percibir el olor a bettn de las botas
del militar que fue a buscarla a su casa para hacerla reina” (486); su nieto
2liano not6 una manana que no era “la mujer de todos los dias, sino una
anciana con “la conducta languida de quien ha lorado en secreto” (486). Se
trata de un texto lloroso que connota la naturaleza sensitiva del personaje;
I| también empalma con la lluvia -ambas corrientes de intenso fluir- al me-

taforizar la expresion purificadora de quebrantos y amarguras. Si la lluvia en
Cien aios, como seniala Ricardo Gullon, “es célera del creador y protesta de

la naturaleza”,'® literariamente, resulté el complemento perfecto para Fer-
nanda descargar su doloroso enojo. Resulta significativo lo que el narrador
destaca de la novela: a Fernanda no le importaba mucho la lluvia, porque, a
fin de cuentas, toda la vida habia sido para ella como si estuviera lloviendo” (361).
¢Lloviendo o llorando?

El asunto de la diatriba: un virulento “género femineo™"’

Otro elemento recurrente en la obra del escritor colombiano es el
tema de la “cantaleta”; vale la pena hacer un paréntesis para conocer los
posibles origenes de estos episodios. Por un lado, Dasso Saldivar anota que el
asunto de la cantaleta tuvo su génesis en las sonoras quejas de la “tia Mama”
(Francisca Cimodosea Mejia), quien era la que realmente mandaba en la
casa de los Marquez Iguaran, durante la infancia del escritor: “era marcho-
sa, gritona, mandona y en los momentos de mayor agobio, como Fernanda del
Carpio, soltaba diatribas interminables contra todos y contra todo™ (99-100).
Sin embargo, se ha sugerido otra anécdota que le otorga a la cantaleta una
procedencia similar a aquella del “cartelito mas triste del mundo™. De joven,
Garcia Marquez un dia paso por una calle:

*  Recordemos que el diluvio comienza cuando ocurre el asesinato en masa, por el ejér-

cito nacional, de los trabajadores de la compania banancra, quienes abogaban por
mejores condiciones de trabajo. (Gullon 144).

" Frase de Melibea en su conocido mondlogo, donde prevalece la queja de su “herido

corazon” (197).
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y vio una ventana donde habia una mujer que estaba echandole can-
taleta al marido, “taquete, taquete”. El tipo como que de pronto se
dormia y después se despertaba. Garcia Marquez volvid a pasar por
la misma ventana seis horas después y la mujer seguia igual. En ese
momento lo penso: “Algin dia tengo que escribir esto porque es mara-
villoso.” Creo que de ahi nacié la idea de la cantaleta (Luis Lamadrid).

[La anterior cita corresponde a Laura Garcia, la actriz escogida por
Marquez para estrenar en Colombia su primera produccion dramatica, e
mondlogo Diatriba de amor contra un hombre sentado (1994); una cantaleta similat
a la de Fernanda, evidente antecedente de la pieza teatral. Graciela, protagos
nista del monologo, se dirige a su marido -quien permanece sentado leyendo
y nunca habla- en un discurso frustrado sobre la infelicidad intima, sobre
el desencanto de “una vida jalonada de pérdidas”. Al igual que Fernanda
Graciela sufre la humillacién de tener que aguantarle al marido la presenciz
de una amante desde el inicio de su vida matrimonial. Claro esta, Gra"
cuenta con “cuatro doctorados™ y “dos maestrias”, constituyéndose en und
mujer moderna y capacitada -tal vez- para considerar otro camino: aban-
donar el marido. Aunque en el caso de Fernanda, conviene no devaluar su
suficiencia: recordemos que a los dos meses de matrimonio, al enterarse H
ciertos manejos de su esposo con la concubina, volvio a hacer sus baules de
recién casada y se marcho de Macondo sin despedirse. Aureliano la alcanzé
en el camino de la ciénaga, y solo después de muchas suplicas y propositos
de enmienda, consiguid que regresara (311). Resulta significativa la punzan-
te ironia que emana de labios de Fernanda con relacion a la infidelidad y
repetidas “ausencias” del marido, quien, segun ella, estaba “convencido de
que se habia casado con la esposa de Jonas, que se quedo6 tan tranquila con
el cuento de la ballena”; historia que -parece insinuar nuestra protagonis-
ta- utilizo el personaje biblico para justificar su atraso (443)."" Que no era
tonta, querria decir, y su caracter férreo -no olvidemos que cuando Ursula
se encuentra incapacitada para llevar las riendas de la casa, es Fernanda
quien perpetua el matriarcado de la familia Buendia- la coloca en la hsta

de “mujeres masculinas” que, por su solidez y constancia, Garcia Marquez

18 El refran lo ha utihizado el autor en otras instancias: “‘la literatura de ficcion —senala con

humor- la invento Jonas, cuando convencio a su mujer de que habia vuelto a casa con

tres dias de atraso porque se lo habia tragado una ballena”. “El amante inconcluso™
Revista de Cambio enero 25/ 1999. Red.
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sguraba construir en sus novelas (Harss 403). Se trata de un enérgico “gé-
10 femineo” cuyo mecanismo discursivo, a menudo, deviene “cantaleta™.
Y es que hay otros ejemplos de vehementes exabruptos femeninos
en la obra del escritor colombiano, aunque tal vez no tengan la intensidad
e los de Fernanda y Graciela: Fermina Daza en el episodio del jabon; la
nadre del nino en “El ilumo viaje del buque fantasma” (1968), quien pasa
e semanas gimiendo de desilusion ante las descabelladas ideas de su hijo (Erén-
fira 66); las “virulentas cantaletas de la concubina” Petra Cotes a Aureliano
386). La mas significativa resulta la letania que sale de la boca de Ursula a
a hora de su muerte y que “dura dos dias”, lo que le concede al personaje
una suerte de “introspeccion sugerida”:

Inicié una oracion interminable, atropellada, profunda, que se prolongé
por mds de dos dias, y que el martes habia degenerado en un revolti-
jo de suplicas a Dios y de consejos practicos para que las hormigas
coloradas no tumbaran la casa, para que nunca dejaran apagar la
lampara frente al daguerrotipo de Remedios, y para que cuidaran
de que ningin Buendia fuera a casarse con alguien de su misma
sangre porque nacian los hijos con cola de puerco (462, mi énfasis).

Fernanda, por su parte, también articula otras cantaletas: cuando se entera
de la fuga de Santa Sofia de la Piedad para nunca mas volver, “despotricé un
dia entero, mientras revisaba batles, comodas y armarios, [...] para conven-
cerse de que [...] no se habia alzado con nada” (482-3); “armé todo un melo-
2" al conocer que “el Sr Brown le abriéo a Meme las puertas de su casa y
la invito a los bailes de los sabados” (387-8); cuando traen al nieto bastardo,
Fernanda se sublevé intimamente contra aquella burla del destino (412).
Por otro lado, es imprescindible reconocer que su “cancion deses-
perada” restituye al personaje con ventajosos colores ante la antipatia que
~ hasta ahora proyectaba: excesivo, cruel y calculador; tiene la virtud de res-
~ catarlo en toda su dimension tragica, consignando que todo no es caricatura
'y burla. Resulta significativo lo que el narrador senala luego de finalizada la
diatriba: "Fernanda se asust6 pues en realidad no habia tenido hasta entonces una
conciencia clara de la fuerza interior de la cantaleta" (443, mi énfasis). Es decir, esta-
lla a modo de catarsis, no a voluntad propia, y ello constituye una senal mas
" de su inherente vulnerabilidad. Sin duda, Fernanda saca a la luz la novela
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que cada cual lleva bajo el brazo, como bien dijo Galdos en Fortunata y Jfacin-
ta, cita que Mercedes Lopez-Baralt rescata al conversar hace poco con ella
acerca de la complejidad interior del personaje. Luego de nuestro dialogo, la
estudiosa -quien como ya indicaramos, ha observado la poca introspeccion
de los pobladores de la obra cumbre del escritor colombiano- sehala que,
pese a su caracter arquetipico, Fernanda desborda la categoria de actante
mitico que prevalece en los personajes que habitan Cien afios de soledad.”

“El etcétera de la plenitud”™ draldgica: las cartas de Fernanda

Luego de cotejar -a través de su monologo- que Fernanda del Car-
pio es un personaje a cuya vida interior podemos acceder, el texto narrativo
provee otras instancias que complementan el nivel interno del personaje, y
que a modo de colofon, me interesa resaltar: el registro de sus innumerables
cartas. LLa composicion epistolar -en su sentido primero- alude a comunica-
cion y sustituye el dialogo con la persona ausente; las cartas de Fernanda a
los médicos invisibles, pero, sobre todo, aquellas dirigidas a sus hijos- a pesar
de que el lector no tiene acceso directo a su contenido- constituyen expresio-
nes significantes que abonan a la complejidad del personaje.

Secuestra la atencion, por una parte, la insistencia del narrador en
reconocerlas; por la otra, las descripciones que destacan la intensidad de
las mismas. Informa el narrador sobre una emocionante correspondencia con los
médicos invisibles (386), una correspondencia interminable (410) con sus hijos, y
José Arcadio alude a las cartas delirantes de su madre (492). Su nieto Aurelia-
no “la oia ir hasta la puerta para recibir cartas de sus hijos y entregarle las
suyas al cartero, y escuchaba hasta muy altas horas en la noche, ¢/ trazo duro
y apasionado de la pluma en el papel” (486). Se trata de una escritura que, por la
fuerza interna que emana de su ejecucion, pareciera encarnar otra descarga
emocional. La Gltima carta que recibe, en Roma, José Arcadio fue “dictada
por el presentimiento de la muerte” (492), lo que adjudica profundidad al texto
epistolar, codificado aqui por el signo de la intuicion. Resulta significativa
la descripcion de otra carta suya -guardada en su cofrecito damasquinado
y perfumado de sandalo-, que lee José Arcadio, luego de muerta Fernanda:

" De paso, agradezco su acostumbrada generosidad y sus sugerencias.
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a una “carta voluminosa en que Fernanda desahogé el corazén de incontables

gades que habia ocultado” (488); no es dificil inferir que se trata de su con-

: final. Por Gltimo, la inica noticia de su testamento -aunque escueta- s
eveladora: se trataba de “una minuciosa y tardia recapitulacion de infortunio”
$92). El muestrario de cartas delata circunstancias de un sentir intimo cuyas
rustraciones quedan mas que explicitas. Y aunque se trata de un lenguaje re-
gmido (Barthes) por ser no pronunciado, implicitamente “reservan un tltimo
entido”; como si las cartas intentasen suplementar la culminacion o tota-
lidad del ser interno de nuestro personaje, constituyéndose -parafraseando
a Barthes- en el etcétera de la plenitud,”® en nuestro caso, del dialogismo y las
motivaciones intimas de Fernanda. En otras palabras, al aludir a sus cartas
ya lo vehemente de ellas- el narrador dota al personaje de una expresividad
mayor que suple la parquedad de lo que se revela.

Otras consideraciones
La capacidad dialogica e introspectiva que despliega su monologo
se constituye en portavoz diligente de la complejidad interior del personaje
de Fernanda del Carpio -un yo que habla desde dentro de si mismo, como
lo diria Gilman (10)- y que remata su texto epistolar; también el dinamismo
de su polifonia emblematica, al sugerir un rostro multiple. Algo mas se debe
" destacar: la acumulacion de datos que revalidan una conciencia activa -a
contrapelo con la opinion critica sobre la construccion poco profunda de
los personajes de Cien afos de soledad- 1a provee el laborioso narrador, quien
tantas veces da noticia de las “mudas”™ de un vivo sentir intimo (las itdlicas
‘marcan mi énfasis): luego de la cantaleta “le remordieron las entrafias por la vi-
rulencia con que habia despotricado contra [la] desidia del marido” (374);
también le “atormentaban” sus acciones para desaparecer al nieto bastardo,
pues “hacia tiempo que habia medido la magnitud de su soberbia, pero no encon-
traba como remediarla™ (360). Al sentirse vieja, “mcluswe afiord... hasta la naturaleza
bestial de los advenedizos”, a quienes detestaba (412). Son apuntes que testifi-

* El “lenguaje retenido” se refiere al fexto pensativo (ej: “la marquesa se quedo pensativa™).

Aunque no se expresa lo que piensa el personaje, si reserva un ulumo sentido. A pesar
de que el pensamiento permanece retenido, ocupa un lugar hibre y significante. El fexio
pensatio sc constituye, segun Barthes, en “el etcétera de la plenitud” de la obra (182).
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can sobre los altibajos de un personaje con capacidad de transformacion:
retrospectivamente tenemos noticia especifica de su educacion, de sus ex-
pectativas de un “reino de leyenda”. Fernanda llega ingenua y joven a Ma-
condo, pero una frustracion n crescendo -segiin revela su transito por las pa-
ginas del texto- va endureciendo su caracter. Sin embargo, aquel “corazon
cicatero” (385), que la caracteriza durante su adultez, es rescatado por el
mismo narrador al final de sus dias: “su corazén de ceniza apelmazada, que
habia resistido sin quebrantos a los golpes mds certeros..., se desmorondé a los primeros

embates de la nostalgia; se humanizé en soledad” (487). Y revela lo que nos pa-

rece la clave de su ser interno: el alma se le eristalizo con la nostalgra de los suenos
perdidos (486).

Victor Frankl -quien postula que la fuerza primordial que motiva al
hombre es la busqueda del sentido de la vida- seniala que el hombre es capaz
de vivir y aun morir por la preservacion de sus valores e ideales (121).*! Fer-
nanda no abandond los suyos; aprisionada por sus creencias, se vio atascada
en esperanzas ilusas, colocandose en laberintos dificiles de transitar. El pla-
cer del laberinto, parafraseando a Barthes (E/ placer del texto, 1980), es el reco-
rrido que hacemos de este, y como se sabe, todos tienen su salida. Fernanda,
al no encontrarla, en ocasiones la inventa: “desaparece” a sus opositores,
convoca a sus “médicos mvisibles”, construye su propio reino y encuentra én
la familia Buendia una corte sobre la cual reinar. Me aventuro a pensar que
ello constituye una estrategia de supervivencia, o en términos freudianos,
una “negacion” de la realidad como “defensa” del sujeto ante imposiciones
inaceptables. ;Asume Fernanda la complejidad de los grandes personajes?
En su “cantaleta” -mondlogo a través del cual el hondon de su alma que
da al descubierto- subyace una suerte de poética de la dureza de la ida;
un tratado que resume la relacion dialogica con ella misma y su encuentro
conflictivo con el “otro”; y un coro -inarmoénico, tal vez- de las voces qu
la habitan, entona un rotundo jno! a la desventura de su destino. Perso
“desmoronado™ al final de sus dias, pero no por flaqueza de animo, sino po
aspiraciones desvanecidas, y que, por su rigurosa factura, queda detenid
en el gesto altamente inconforme y en clave interpretativa. Para decirlo ¢

2 Resulta significativo que su planteamiento sobre el deseo de “significado™ contrasta ¢

el del psicoanalisis freudiano en el sentido de que el Gltimo sostiene que el deseo @
“placer” es la fuerza primaria de motivacion del hombre.
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ras de Jos¢ Asuncion Silva, en De Sobremesa, es el modo del arte fijar,
osturas eternas, los aspectos intrinsecos de la vida.

Tvonne Piazza de la Luz
Unwersidad de Puerto Rico
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