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"EL CARTELITO MAS TRISTE DEL MUNDO" 

EN CIEN ANOS DE SOLEDAD: 
, 

INTROSPECCION Y EL SON DOLIENTE 

DE "OTRA CAN CION DESESPERADA'' 

Resumen 
El ensayo rescata, en una puesta al dia, alpersonaje mas ((mal-querido" de Cien anos de sole­

dad: Fernanda del Carpio. Una mirada de calado hondo lo reviste de ventajosos colores ante las 

antipatias que su proceder gener~· su multiplicidad emblematica lo convierte en eco de muchas voces, 

J una Lectura bcgtiniana permite profundizar en su canicter dial6gico. Su cuerpo enferrno y ''d6cil" 

dtviene metdfora de su profunda {risteza, sus rutas azarosas -laberinticas, tal vez, culminan en una 

.freudiana ((canci6n desesperada". !_Cervantes? eComo lade Pablo Neruda~ o mf!jor; como la ((otra" 

de Luis Rafael Sanchez. La introspecci6n de su ((cantaleta '' le concede profundidad al jJersonaje, 

renida con La generalidad e1"itica de que Cien anos de soledad esta poblado de personajes simples, 

arquetipos y actantes miticos. Su mono logo muestra una conciencia activa y reclama un analisis 

individual. 

Palabras clave: introspecci6n, polifon£a emblematica, dialogismo, ((otra canci6n desesperada'~ 

catarsis Jreudiana 

Abstract 
The esscry updates and rescues the most ill-treated character of Cien anos de sole­

dad· Fernanda del Cmpio. A close glance to her circumstance adorns her with advantageous 

colors in view of the dislike generated by her behavi01: She becomes echo of multiple voices and a 

bqjtinian reading deepens in her dialogic nature. Her ill and ((docile" body becomes metaphor of 
her intense sadness, and her difficult circumstance concludes in a .freudinian "song qf despair'~· 

as Cervante's? Pablo Neruda's? Or ((Otra canci6n desesperada" by Luis Rqfael Sanchez? The 

introspection of her famous ((cantaleta" renders intetior complexiry to the character; in opposition 

lo the C?itic's genet·al vision that Garcia Marquez' masterpiece is inhabited by shallow charac­

ltrs, archerypes and mythic actants. Het· monologue wweils an actwe conscience and clabns for an 

individual anaf:ysis. 

Keywords: introspection, embletnatic pof:yphony, dialogism, "another song qf despair",Jreudinian 

catharsis 
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Las flares se encuentran en cualquier sendero, 
pero no todos saben tejer una corona. 

(Anastasius Grun) 

Se trataba del cartelito mas triste del mundo. Era "Un anuncio en 

la puerta" el titulo de un articulo recogido en Textos costefios ( 1948-1952), en 

el cual Gabriel Garcia Marquez alude "al sano entretenimiento de ir por las 

calles leyendo los variados anuncios que se ofrecen al transeunte", y relata 

que -de todos- el anuncio que mas le ha impresionado es "ese rnisterioso, 

lugubre cartelillo que informa: ((Se venden palmas junebres'' ( 428-9, mi enfasis). AI 

reflexionar sobre sus implicaciones -advierte que un insignificante anuncio 

puesto a la puerta de una casa, puede dar la clave esencial del caracter de 

quienes la habitan- lo declara el cartelito mas triste del mundo ( 410, mi enfasis). 

Es, precisamente, aquel mismo cartelito -y con la misma interpreta­

cion- el que anos mas tarde el autor coloca frente ala desgastada casa de los 

padres de Fernanda del Carpio en Oien afios de soledad; Aureliano Segundo lo 

reconoce de inmediato en "los decrepitos balcones de maderas destripadas 

por los hongos, y clavado en el port6n y casi borrado por la lluvia, el car­

toncito mas triste del mundo: 'Se venden palmas funebres"' (316, mi enfasis). Era el 

oficio que Fernanda se veia obligada a realizar: tejer coronas funebres. La 
tristeza que el autor percibe en ese cartelito es el simbolo quintaesenciado 

de la dureza de las avenidas por las que transita l<ernanda en su errancia por 

las paginas del texto, pero lo particular de sus caminos es que cada uno de 

ellos connota una voz diferente- diversas facetas que ella es capaz de emble­

matizar- como enseguida veremos. Se trata de un conglomerado de voces 

que conforma una polifonia emblematica, pero engarzada por el sino de Ia 

desolaci6n, pues ninguno le genera satisfacci6n o bienestar; mucho menos 

alegria. Y es que la advenediza del altiplano es el eje de la constante burla 

del narrador, asi como de los diferentes personajes que con ella interactuan. 

Tal y como han sefialado Lydia D. Hazera (157) y JacquesJoset (413, n.l4), 

en Cien afios de soledad, mas que ningun personaje, Gabriel Garcia Marquez 

concentra en Fernanda la burla de lo falso, la comicidad y la satira mordaz; 

es objeto, sin cluda, del escarnio mas pesado de la novela. 
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H asta el momento -resulta evidente su justificaci6n- se ha visto a 

Fernanda del Carpio, por una parte, como voz de una clase social e imagen 

de una religiosidad aberrante, ambas anacr6nicas en el mundo moderno. 

Por la otra, c6nsono con la generalidad critica de que Cien afios de soledad esta 

poblado de personajes simples, a Fernanda se le ha atribuido categoria de 

caricatura, asi tambien de arquetipo 1 o mero actante,2 incapaz de comple­

jidad interior. Quisiera argumentar estas dos percepciones. La primera, su 

presencia en el texto representa mucho mas que la voz de una clase social; 

detectamos voces de otra magnitud que convocan al examen de su polifonia 

emblematica. En relaci6n con la segunda, ha pasado desapercibida la capa­

cidad introspectiva que se desprende de su fa1nosa "can tal eta", as unto que 

atiendo en la segunda parte de este trabajo. 

I. Polifonia emblematica: un rostra multiple 

Conviene senalar que el terrnino emblema -aqui, en el sentido de 

designar un rasgo que caracteriza a un deterrninado personaje como re­

presentaci6n de algo- podria aludir a un elemento estatico y fijo. Sin em­

bargo, el caracter emblematico que percibimos en Fernanda resulta plural; 

su multiplicidad, implicitamente, "dinamiza" y confiere pulsos de vida a la 

construcci6n del personaje, invirtiendo el sentido del termino que, por lo 

general, acartona una caracterizaci6n. 

Una lectura bajtiniana permite detectar la pluralidad de voces que 

en Fernanda se concentran, inscribiendola en las refiexiones literarias de 

Mijail Bajtin sobre dialogismo. Este resulta de la interacci6n de diversos 

puntos de vista, voces lingliisticas, entre otras, en el discurso narrativo, no­

cion que traslado al personaje que nos ocupa, pues Fernanda es, sin duda, la 

voz de una clase social y de los preceptos caducos de la Iglesia, pero es tam­

bien emblema de la naturaleza del altiplano andino: fria e insoportable, tal y 

I 

2 

Modclo o prototipo en cl que se resumen las caracteristicas esenciales de algo o alguicn; 
por lo general, cncarnan problemas y actitudes de valor universal. El termino fue uti­
lizado por Plat6n para indicar que las Ideas eran los arquetipos de todo lo sensible. 

Segun Vladimir Propp, refierese a la funci6n dcsempciiada por un pcrsomljc, un ob­
jeto, un sentimiento o una abstracci6n de cualquier tipo, que actua en la historia na­
rrativa como fuerza impulsora de la acci6n. El amtlisis estructural y semiol6gico despoja 
a los person~jes de la atcnci6n psicol6gica, y lo reduce a meras fuerzas sin complej idad 
interior (Ver Moifologta del cuento). 
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como la describe el mismo Garcia Marquez. Por su presencia en el texto, se 

destaca tam bien la tension existente entre las dos regiones del pais colombia­

no, la costa y la cordillera. La extremada correccion de Fernanda al hablar, 

tan diferente a la costumbre costefia, la convierte, a su vez, en emblema de 

la voz dialectal del paramo. Ademas, a traves de su personaje, se expone un 

tipo de educacion caduca e inutil para nuestro mundo actual. ~ Voz polltica? 

Posiblemente. Su entrada al relata viene acompafiada de una provocaci6n 

desplegada por el partido conservador. Fernanda, por otra parte, es por­

taestandarte de la omnipresente critica del autor hacia la instituci6n "rei­

nas de belleza". Por ultimo, resulta emblematica la voz desesperada de su 

"cantaleta", que la acerca -de diverso modo, claro esta- a otras "canciones 

desesperadas" de nuestra literatura. ~Cervantes? ~Pablo Neruda? 0 mejor, 

aquella "otra" de Luis Rafael Sanchez. Por el momenta, conviene explorar 

sus voces en detalle. 

Voz de una clase social y de una religiosidad anacr6nica 

A traves de todo el texto, Fernanda del Carpio prevalece como por­

tavoz de una clase social. Victor Farias aborda la obra desde la perspectiva de 

una lucha de clases y destaca la ridiculizacion de determinadas costumbres de 

la burgu esia latinoamericana ( 190-1 );3 irrisorios resultanlos de nuestro perso­

naje. Roberto Paoli, por su lado, res alta la polemica de Garcia M arquez contra 

la pedanteria de ciertos comportamientos burgueses y examina el concepto 

bajtiniano "carnavalesco" (979-80) de la clase que Fernanda representa. 

No es dificil percibir que sus rigurosos valores la enlazan con los principios 

de poder e intransigencia: su reaccion ante la "invasion de la plebe" -los 

forasteros que trajo la compafiia bananera- quienes para ella era gente "de 

la mas perversa condicion" (366); su mismo cufiado, J ose Arcadia Segun­

do, fue victima de su celo discriminatorio al emplearse alli de capataz. De 

igual forma, rechaza al pretendiente de su hija Meme, Mauricio Babilonia, 

obstaculizando un cruce con la clase obrera que este representa: "No le 

permitio hablar. -Larguese- le dijo. -Nada tiene que venir a buscar entre 

Agradczco a Carmen Perez-Marin -en cuyo curso graduado de Ia Universidad dr 
Puerto Rico tuvo su genesis este trabajo- sus sugerencias, entre otras, cl texto de Farias. 
Mi gratitud tambicn para R amon Luis Acevedo, quien me animo a publicar este cn­
sayo. 
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gente decente" (399). Y es que, observa Ludmer, "Meme comete un incesto 

social prohibido por su madre" (178). Resulta significative advertir los resul­

tados de la intransigencia de Fernanda. A instancias suyas, se establece una 

guardia nocturna en el traspatio de su casa, y Mauricio, rnientras levantaba 

las tejas para entrar al bafio donde Meme lo esperaba, recibe un proyectil 

que se incrusta en su columna vertebral, reduciendolo a cama por el resto 

de su vida: "Muri6 de viejo en la soledad, sin un quejido, sin una pro testa ... 

atormentaclo por los recuerdos y por las mariposas amarillas que no le con­

cedieron un instante de paz" (405). 

Desde su posicion privilegiada, Fernanda logra neutralizar la oposi­

ci6n, es decir, cancelar el discurso de la otredacl, que va unido al concepto de 

"igualdad-desigualdad", que bien analiza Tzvetan Todorov en relaci6n con 

la conquista de America y el problema del "otro". En su relaci6n con los 

incligenas, el colonizador ostentaba "la idea de que Uos indios] son infe­

riores, sin esta premisa existencial, la destrucci6n no hubiera podido ocu­

rrir'' (Todorov 15 7). En nuestro caso, se trata de la aparici6n del proletario, 

una clase "inferior" ante los ojos de Fernanda, con la particularidad de que 

ella, a pesar del nieto bastardo, logra -aunque a medias- lo que no pudo 

evitar la empresa colonizadora: detener el "mestizaje". La rebeldia de su 

hija Meme provoca que Fernanda decida "borrarla" tam bien de la historia; 

la obliga al enclaustramiento en un convento de monjas, y ella: 

[ ... ] se dej6 llevar. La ultima vez que Fernanda la vio, tratando de 

igualar su paso con el de la novicia, acababa de cerrarse detras de 
ella el rastrillo de hierro de la clausura. Todavia pensaba en Mauricio 

Babilonia, en su olor de aceite y su ambito de mariposas, seguiria 
pensando en el todos los elias de su vida, hasta la remota madrugada ... 
en que muriera de vejez, con sus nombres cambiados y sin lzaber diclzo nunca 
una palabra, en un tenebroso hospital de Cracovia (410, mi enfasis). 

Es valido sefialar que Fernanda logra "desvanecer" -de modo diverso- a 

otros personajes que puedan acarrearle deshonor o verguenza: su nieto bas­

tardo y su suegra. Dice el narrador: 

[ ... ] cuando llevaron a casa al h~jo de Meme Buendia... la si­
tuaci6n publica era entonces tan incierta, que nadie tenia el 
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espiritu dispuesto para ocuparse de escandalos privados, de 

modo que Fernanda cont6 con el ambiente propicio para m.an­
tener al nifio escondido como si no hubiera existido nunca (406, mi enfasis). 

Resulta ironico que "la situacion publica" a la que alude el narrador, era la 

huelga obrera que incitaba su propio cufiado Jose Arcadio ( 41 0-l ); el revuelo 

le p ermite infiltrar al nieto bastardo inadvertidamente. En el caso de Santa 

Sofia de la Piedad, Fernanda "tuvo motives para creer que era una sinTienta 

eternizada, y aunque varias veces oyo decir que era la madre de su esposo, 

aquello le resultaba tan increible que mas tardaba en saberlo que en olvidarlo" (481, 

mi enfasis). 

No h ay duda de que el olvido se acomodaba mejor a sus actitudes 

clasistas; clase que se anuncia desde los apellidos de sus padres, Fernando del 

Carpio y R enata Argote, cuya genealogia se remonta hasta el poeta Luis de 

Gongora y Argote o el humanista Gonzalo de Argote y Molina Goset 442 

n.20). Ludmer observa que aluden al m edievalismo espafiol y a los cantares 

de gesta (66). R emite, tambien, a Felix Lope de Vega y Carpio, autor de 

Fuenteovf!juna, pieza teatral del Siglo d e Oro espafiol, en la cual se destaca Ia 

posicion conservadora del pueblo que se une para ir en contra del comen­

dador en d efensa de la honra. En Cien afios, Fernanda, en pleno siglo XX, 

t am bien defiende la honra, pero en soledad. Es evidente que el resto de la fa­

milia Buendia nola hubiese apoyado en sus designios con respecto a Meme. 

Y es que el mundo tradicional, que representa Fernanda, y el mo­

derno se encuen tran de fren te en la obra cumbre de Garcia Marquez. Lo 
paradojico del "ambiente de estiramiento" de sus mayores es que Fernanda 

categoricamente lo impone; el coronel Aureliano Buendia protestaba: "Nos 

estamos volviendo gente fina" (320). Asi, tambien, impuso el ritual religioso 

de rezar el rosario antes de la cena, y llamo tanto la atencion de los veci­
nos, que circulo el rumor de que los Buendia "habian convertido el acto de 

comer en una misa mayor" (319). Este plano de lectura permite escuchar, 

a traves d e Fernanda, la voz de los preceptos caducos de la Iglesia, institu­

cion que, por cierto, ocupa un lugar incomodo en la obra del autor, al no 

expresarse como alentadora.4 El "sarcasmo teologico" -del que nos habla 

Ello sc destaca, entre otras, en La triste histO?ia de la Candida Erendim y de su abuela desalmada, 
Cr6nica de una muerte anunciada y El amory otros demonios. 
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Carmen Arnau- se acumula en figuras como la de Fernanda : "su catolicis­

mo exacerbado h a h echo de ella una mujer p erdida para el mundo" (80). 

"Perdida" la veia su esp oso Aureliano Segundo, quien se veia impedido de 

concertar encuentros intimos con su esposa, debido a su singular calendario 

con llavecitas doradas en el que "su director espiritu al habia ma rcado con 

tinta morada las fech as d e abstinencia venerea. Descontando la Semana 

Santa, los domingos, las fiestas de guardar, los primeros viernes, los retiros, 

los sacrificios y los impedimentos ciclicos, su anuario util quedaba reducido 

a 42 elias (317). iOtra version del pantal6n de castidad que, de recien casada, 
, 

vestia Ursula para dormir? lnolvidable resulta tambien su ajuar nupcial: el 

camis6n blanco, largo, "con un oJal grande y redondo primorosamente ribeteado ala 

altura del vientre . ... un mes despues [Aureliano] no habia conseguido que la 

esposa se quitara el camis6n" (318, mi enfasis). Su recato es tan d esm edido 

que, cuando desarrolla un desorden uterino, es tan modesta que decide no 

ver al doctor en p erson a, e inventa una correspondencia con los " medicos 

invisibles". 

M>z critica a la educaci6n,· emblema de la tension entre las dos regiones colombianas,· voz 

dialectal del paramo 

La figura de Fernanda encarna, ademas, una aguda critica a la 

educaci6n. El narrador resume la ensefianza recibida por la futura reina: 

Basta el dia de su boda soii6 con un reinado de leyenda .. . Desde 
que tuvo uso de raz6n recordaba haber hecho sus necesidades en 
una bacinilla de oro .. sus compaiieras se sorprendieron de que la tu­
vieran apartada, en una silla de espaldar muy alto ... 'Va a ser rei­
na' [explicaban las monjas] [habia] aprendido a versificar el latin, 
a tocar clavicordio, a conversar de cetreria con los caballeros y de 
apologetica con los arzobispos, a dilucidar asuntos de estado con 
los gobernantes extranjeros y asuntos de Dios con el Papa (314). 

La clave del caracter excepcional de Fernanda y de sus pretensiones de mag­

nificencia la ofrece el mismo narrador: "No era ingenuidad ni delirio de 

grandeza. Asi la educaron" (3 14). A cada vuelta de pagina, somos testigos del 

dafio irreparable que causaron a lajoven Fernanda las falsas expectativas. El 

texto de Cien afios plantea una y otra vez -asi lo ha visto M auricio Parra- la 
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necesidad de cambiar de manera radical los modos de conocimiento y de 

conceptuar la realidad (85). A Fernanda -quien impuso la misma ensefianza 

a su hija M eme- este tipo de formacion le genera "incapacidad de salir de los 

marcos referenciales de una educacion que en ultima instancia la victimiza 

a ella tambien" (77). 

Fernanda, por otra parte, permite exponer la tension existente en­

tre las dos regiones del pais colombiano, asunto que ha sido comentado 

por el propio Garcia Marquez como la diferencia entre la irreverencia ante 

las j erarquias de los costefios y la sujecion a lo formal que caracteriza al 
colombiano de la cordillera (Garcia 1\llarquez, El olor 42); tension que re­

sulta evidente al contrastar los rigurosos valores que encarna Fernanda y 

aquellos mas relajados de la familia Buendia. Su presencia en Nlacondo 

-parafraseando a George R. McMurray- resalta la verdadera diferencia 

en las actitudes morales y sociales entre los despreocupados habitantes de 

la costa colombiana y aquellos mas conservadores de las tierras altas (93, 

mi traduccion). Por otro lado, la esposa de Aureliano Segundo es emblema 

de la naturaleza del altiplano andino, cuyo clima inhospito Garcia Mar­

quez describe como frio e insoportable; de igual forma, el narrador cons­

truye a su personaje. Es Fernanda quien permite al lector transitar tanto 

por la naturaleza dificil con la que Aureliano se enfrenta en su afanosa 

busqueda como por la ciudacl-monasterio a mil kilometres del mar "donde 

jamas se conocio el soP'; marcado contraste con el ambiente costefio y d.lido 

que privilegia el autor colombiano. 

Como representante de la cordillera, y por su forma de hablar, reco­

nocemos un ejemplo bajtiniano de la heteroglosia dellenguaje (The Dialogic 
300):5 Fernanda deja claramente inscrita la voz dialectal del altiplano andi-

' no, tan diferente a la costumbre costefia. Ursula reconoce esta "inconfundi-

ble diccion" (316) en uno de los oficiales que la atiende cuando va a visitar 

al Coronel Aureliano Buendia a la carcel: el "modo de hablar rebuscado, la 

cadencia languida de los cachacos" (223), modo burlesco de identificar a 

"la gente del paramo". Fernanda exageraba su diccion viciosa, pues tenia Ia 

costumbre de usar eufemismos para Hamar las cosas y evitar las palabras que 

ella consideraba "prohibidas", convirtiendose en objeto de burla. El ejemplo 

5 Se refiere a la diversidad de voces en un texto narrativo que rcflcjan un trasfondo social, 
educativo o ccon6mico. 
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conocido lo constituye el episodio con Amaranta, quien se sentia tan 

uv~'"" con su habito de "usar un eufemismo para cada cosa, que siempre 

..ruu''"" delante de ella en j eringonza. [ ... ] Un dia con la burla, Fernanda 

· saber que era lo que decia Amaranta, y ella no us6 eufemismos para 

mte: .,.u~"'· Digo -dijo- que tu eres de las que confunden el culo con las tem­

(3 19). Disgust6 tanto a Fernanda que bast6 para que desde aquel dia 

volvieran a dirigirse la palabra. 

politica bajo mascarada carnavalesca; voz aitica a la instituci6n ''reinas de belleza)) 

Conviene que pasemos ahara al episodio que narra el traslado de 

Fernanda a Macondo, acompafiada de una provocaci6n politica desplegada 

porel partido conservador. Confabulaci6n que se ha gestado, claro esta, con 

el total desconocimiento de la misma Fernanda, qui en asume el rol de reina 

de carnaval. Con ello, la recien llegada y su comitiva se hacen eco de una 

posicion politica: la oficialidad represora. Sefiala l<arias que "la subordina­

ci6n de Macondo al Estado nacional se hizo patente a partir del carnaval 

la masacre, y en este mismo instante ... se unen las figuras de Aureliano 

Segundo y Fernanda ... El caracter politico hist6rico del aparecimiento de 

Fernanda ha sido, hasta el momenta, no obstante, solo sugerido ... (206). No 

obstante, en definitiva, la intenci6n era contrarrestar cualquier levantamien­

to liberal que pudiese estar en gestaci6n en Macondo. Baja mascara carna­

valesca -personificada por Fernanda- se derrota dicha sublevaci6n. 

Advierto, por otro lado, que el narrador describe a Fernanda del 

Carpio como la "mujer mas fascinante que hubiera podido concebir la ima­

ginaci6n; la habian seleccionado como la mas hermosa entre las cinco mil mzgeres 

mas hermosas del pais,y La habian llevado a Macondo con La promesa de nombrada reina 

de Madagascar" (309-1 0, mi enfasis). Y es que las reinas de belleza en la obra 

de Garda Marquez, tal y como lo sefiala Jacques Joset des de el titulo de su 

ensayo sobre el tema, es "un narrema constante"; son reinas de un dia que 

manifiestan lo superficial de las estructuras sociales de un mundo reg1do por 

el capitalismo (54). No son Remedios la Bella y Fernanda las prim eras reinas 

de belleza en la obra del escritor colombiano; el narrema ya se registra en 

el titulo completo del Relata de un nauftago: que estuvo diez dias a la deriva en una 

balsa sin comer ni heber; que fue proclamado heroe de la patna, besado por las reinas 
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de belleza y hecho rico por la publicidad, y luego aborrecido por el gobierno y 

para siempre (1955, mi enfasis). En el funeral de Mama Grande, aflora la 

liciosa" ironia del narrador: 

[ ... ] desfilaban las rein as nacionales de todas las cosas habidas y por 
haber ... .la rein a del mango de hilacha, la rein a de la ahuyama ver­
de, la rein a del guineo manzano, ... de la yuca harinosa ... de la gua­
yaba perulera, ... del coco de agua, ... del frijol de la cabecita negra, 
la reina de 426 kil6metros de sartales de huevos de iguana, y todas 

las que se omiten por no hacer interminables estas cr6nicas (145). 

La fun ci6n enajenante de la instituci6n "reinas de belleza", tam bien se 

explicita en el Otofio del patriarca ( 197 5): "bus cando la manera de mantener. .. [a 
gente} ocupada, [ el patriarca] restaur6 .. . los concursos anuales de belleza" 

mi enfasis). 

El tratamiento de Fernanda como reina de belleza y su · 

rancia de los hechos de la proxima matanza, evidencian la 

ci6n de las insti.tuciones que la representan. Garda Marquez remata 

burla al prometerle el "reino de Madagascar", geograficamente un 
, 

gar tan remoto e inalcanzable como la "Insula de Barataria"6 que 

prometia Don Quijote a Sancho Panza. Comparaci6n que permite 

librar el embelesamiento que genera a ambos, pues tanto el escudero 

pafiol, como Fernanda, confiaban plenamente en sus futuros 
, 

nos. La Insula Barataria que le inventan a Sancho resulta muy dificil 

manejar; el " reino" con que se topa Fernanda en l\.1acondo le caus6 

angustia intensa. Al utilizar ellaberinto en sus narraciones, Borges u· . .... 

representar la perplejidad del ser humano ante el mundo; fu e la misma 

sinti6 Fernanda al enfrentarse a los ineluctables excesos de su recien 

quirida parentela. 

II. Introspecci6n, dialogismo y el ((son doliente') de ((otra" canci6n desesperada 

Hasta aqui, hemos seguido el trayecto de la multiplicidad de 

que Fernanda del Carpio connota: portavoz de una clase social, 

6 1\tfarlene Arteaga senala que "su aparici6n [ es] en medio de un bullicioso carnaval 
' el que se lc ofrecc una Insula Barataria y ella la acepta sin saber lo que sucede ... " 

"La constelaci6n arquetipal femcnina: Petra Cotes y Fernanda del Carpio" (93). 
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un mundo muerto, voz caduca de la Iglesia, critica a cierto tipo de edu­

oon, expresi6n de la tension entre las dos regiones colombianas, voz dia-

10\.lC&l del paramo, voz politica y encarnaci6n critica de la instituci6n "reina 

belleza". Repertorio que concede niveles de complejidad al personaj e, 
• su constituci6n emblematica y permite una mirada multifacetica 

excede su concepcion de caricatura de una sola pieza. Sin embargo, lo 

intento resaltar es que la dura complejidad de todas elias va tejiendo 

laberintica red de motivos que detonan su famosa "cantaleta", en la que 

IM.~ ... OS una ultima voz, la desesperada. Recordemos que se trata del dis­

"sin detente" que emite Fernanda, a modo de "torrente incontenible, 

-contra el marido, su familia y la vida que le ha tocado llevar- el 

se extiende por casi dos dias, en terminos de tiempo, y varias paginas 

espacio textual; un mon6logo que le confiere capacidad de introspecci6n 

que ha pasado desapercibido por la critica- apartandola de la 

generalizada de que los personajes de Cien afios de soledad constituyen 

t~ue:tlp()S y actantes carentes de complejidad interior. Antes de exa1ninar 

cantaleta, repasemos algunas de estas miradas. 

Desde que se publica Cien afios de soledad, la critica ha notado la poca 

lhe<iCICm psicol6gica de SUS personajes (las italicas, marcan mi enfasis): 

Carmen Arnau sefiala que "no piensan mucho, se dejan simplemente lle­

var por sus deseos, por sus instintos" ( 121 ); al igual que en las historias de 

caballeria -explica Vargas Llosa- "cuesta trabajo reconocer identidades individuates" 

179); Hugo Achugar observa que deben analizarse como arquetipos, por el modo 

de caracterizaci6n general y sintetica, asi como por la tendencia a fijar sus 

'V""'I·es en una actitud o modo esencial (42); Lydia D.Hazera explica 

que el au tor concibe a sus personajes como representantes de los valores universales, 

cuyas acciones prodigiosas e hiperb6licas los vuelven inolvidables y sirven 

para identificarlos como arquetipos (121). Una resefia temprana sabre la 

obra -"Un mito que deviene novela"- advierte que sus jJersonajes no son de carne 

hueso, sino arquetipicos; su psicologia, elemental; sus sentimientos son inevi­

tables, no facultativos;ll\llargaret Sayers Peden propa ne dos arquetipos de 

Aparecc firmada por las inicialcs A.V Recogida en Recopilaci6n de textos sabre Gabriel 
Garcia Marquez, Ed. Pedro Simon Martinez, La H abana, Casa de las Americas, 1969, 
p. 134. Pu-blicaci6n original: revista El Escarabajo de Oro (1961-1974), Buenos Aires, 
mayo-junio 1968. 
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mujeres macondanas: las buenas y las malas (318); Fausto Avedaii.o designa 

sus personajes como colectivos y llanos (68), categoria en la que coloca a FernandiJ: 

caricatura de una mujer cursi y reprimida; Marlene Arteaga articula un amilisis 

semiotico y mitico de los personajes de Fernanda del Carpio y Petra Cotes, 

constituyendolas en arquetipos y actantes femeninos que se reparten roles de 

madre, virgen, cortesana (108); Mercedes Lopez-Baralt, quien ha observado 

la poca introspeccion de los personaj es de Cien afios de soledad, propone que 

la novela asume la forma de mito con actantes que no alcanzan la categoria 

lukacsiana del he roe problem atico (30 1 ). 

De inmediato, debo sefialar que coincido con muchos de estos plan­

teamientos. Por una parte, la filosa ironia con que se narran los comporta· 

mientos extemporaneos de Fernanda, legitim a una imagen caricaturesca; el 

narrador encuentra en ella filon de donde sacar tajada para descargar las 

antipatias del autor contra la actitud de estiramiento de la clase social que 

ella representa. Por la otra, el tratamiento literario que reciben los perso­

najes de Cien afios de soledad, contribuye a la perdida de individualidad y ala 

identificacion de rasgos comunes. Sin embargo, me in teresa destacar que el 
monologo de Fernanda rebasa los planteamientos anteriores: alli quedan re­

gistrados sus pensamientos intimas y sus relaciones dialogi cas, elemento que 

-para decirlo en palabras de Stephen Gilman, quien abandona la interpre· 

tacion simbolica y los retratos estaticos para estudiar la interioridad de los 

p ersonaj es de La Celestina- presenta el alma y muestra una conciencia activa 

( 12). En el caso de Fernanda, su mono logo ("cantaleta" le llama el narrador 

le permite -como le sucede al complejo personaje de M elibea, seg{ln lo ha 

vista Gilman- echarle una ojeada a toda su vida (Gilman, La Celestina 106. 
Desde una suerte de fluir de conciencia, Fernanda dialoga consigo misma e, 
indirectamente, con los otros personajes, como enseguida veremos. 

La teoria del sujeto del pensamiento bajtiniano esboza aquello que 

define al hombre: el vinculo que establece con el "otro" en el acto creadot 

Una mirada de calado hondo nos permite registrar que en la "cantaleta 

se encuentran entretejidas todas las voces que la advenediza del altiplano 

emblematiza y que resefiaramos en la p rimera parte de este trabajo, inscri­

biendola en las relaciones dialogicas entabladas entre el "yo" y el "otro" 

es decir, entre Fernanda y los otros personajes. La vision de nosotros solo 
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puede provenir de la percepci6n del otro; es el otro quien otorga la primera 

definicion de mi, de mi valor. El discurso sin "detente" de Fernanda, al dar 

oidos a las diversas voces de los otros componentes de la familia, permite 

referir lo que "de ella dicen" . Veamos algunos fragm entos del mon6logo 

-en el que tecnicamente se alterna el narrador omnisciente con el narrador 

personaje- en el cual quedan resumidos tanto su polifonia emblematica (Fer­

nanda reconoce y objeta cada una de elias) como la percepci6n del "otro"; 

las italicas marcan mi comentario. Fernanda se paseaba por la casa "do lien­
dose" -dice el narrador: 

de que la hubieran criado como una reina para terminar de sir­

vienta en una casa de locos [condici6n de reina y critica a la educaci6n] ; 
siempre estaban por los rincones llamandola santurrona, farisea 

[voz religiosa]; Amaranta habia dicho de viva voz que ella era de las 

que confundia el recto con las temperas [correcci6n de La voz dialectal 
del pdramo; Amaranta dijo culo) mientms ella acude al eu:femismo 1 ; 8... ben­

dito sea Dios, que palabras, y ella habia aguantado todo con resig­

naci6n por las intenciones del Santo Padre [voz religiosa]; ... pero no 

habia podido soportar mas cuando el malvado Jose Arcadio Segun­

do dijo que la perdici6n de la familia habia sido abrirle las puertas 

a una "cachaca",9 imaginese, una cachaca mandona, valgame Dios, 

una cachaca ... de la misma indole que mand6 el gobierno a rna ta r 

trabajadores [se exjJresa La tension existente entre las dos regiones colombia­
nosy voz politica]; y se referia a ella, la ahijada del Duque de Alba, 

una dama con tanta alcurnia que le revolvia el higado a las esposas 

de los presidentes [voz de una clase socia4· un mundo anacr6nico] (439-40). 

Resulta significativo sefialar que en la cantaleta predomina la "queja" de 

la mirada del "otro''; la mayor desilusi6n de Fernanda es que esa vision del 

"otro" hacia ella resulta en una inclemente devaluaci6n, como hemos ad­

vertido en los fragmentos citados. Ademas, Fernanda afiade que su familia 

politica "la habia tenido siempre como un estorbo, como el trapito de bajar 

laolla, como un monigote pintado en la pared" (440). 

Resulta curioso observar que en la cdici6n conmcmorativa (RAE) -rcvisada por el au­
tor- Fernanda utiliza el vocablo "culo" (2007, p. 367). 

Recordcmos que cl tcrmino "cachaco" es cl modo burlesco de identificar a los habitan­
tes de la cordillera. 
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Por otra parte, es curioso observar que el murmullo quejumbroso 

de Fernanda constituye una reacci6n inversa, tanto frente a la rebeldia de 

Meme y sus amores con Mauricio Babilonia, como a la aparici6n del nieto 

bastardo y la indeseable presencia de su suegra Santa Sofia de la Piedad. Por 

diversos medios -como deje dicho en la primera parte de este trabajo- ella 

consigue neutralizarlos, cancelando su discurso de "otredad". En la cantale­

ta, lejos de suprimir la mirada del opositor, Fernanda la reconoce para poder 

encararla; se trata -una vez mas- de la palabra dial6gica, del encuentro con 

el "otro", la manifestaci6n del caracter plural de la conciencia (:Nlartinez 

Fernandez 54). 

El modo alterado de la cantaleta - no debemos pasar por alto que se 

trata de un evento emocional de primera fila- se instala dentro de las teorias 

de la personalidad que esbozan Joseph Breuer y su entonces asistente Sig­

mund Freud, quienes indican que toda histeria es el resultado de experien­

cias traumaticas que el ser humano se resiste a aceptar debido a su particular 

modo de comprender el mundo. 10 No hay duda de las situaciones limites que 

le impone a Fernanda el organizador del relato; el ser capaz de llegar a la 

base del sintoma (en el caso de Fernanda, reconocer que su vida es todo lo 

opuesto al rei no con el cual siempre sofi6) y permitirse liberar sus emocio­

nes, caben denlro de lo que Breuer llam6 "catarsis" -del griego "limpieza'\ 

concepto relacionado con los estados de recuperaci6n espontanea. Resulta 

significativo el comentario del narrador al dia siguiente de la cantaleta: Fer­

nanda "pareda desahogada por completo de sus rencores" (442, mi enfasis). 

Por otro lado, la cantaleta de nuestro personaje se acomoda a los 

planteamientos de Mauricio Parra, quien afirma que en una parte del dis­

curso de Cien afios de soledad los opuestos acaban confundiendose. Vale men­

cionar un episodio de la novela en el que el general conservador Jose Raquel 

Moncada, en el momenta anterior a su fusilamiento, increpa a Aureliano 

Buendia: "Lo que me preocupa [ ... ] es que de tanto odiar a los militares, de 

10 Ambos autores publican Estudios sobre La histeria (1895), que exponia los hallazgos de 
Breuer y procuraba explicarlos mediante la teoria de la catarsis. El vocable "histcria" 
tienc su origen en el termino griego hyatera, que significa utero. Explica Elaine Showalter 
(The Female i\!Jalady, 1987), que cl termino " histcrica" -en la litcratura del siglo XIX- era 
casi intercambiable con el tcrmino "femenino", percibido como una enfermedad ncr· 
viosa relacionada al descontcnto de la mujcr como genero. Para una breve explicaci6n 
del termino: Charles Bernhcimer, Introducci6n al texto In Dora's Case: Freud, Hysteria, 
Feminism (1990); pp. 2-7. 
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combatirlos, de tanto pensar en ellos, has terminado por ser igual que 

ellos" (262). Desde aqui, m e animo a sugerir, que tal y como Don Quijote y 

1\..JJU Panza, arquetipos de la polarizaci6n, en ocasiones terminan confun­

!nao sus discursos, en Cien afios, Fernanda, modelo de un comportamiento 

mal y arist6crata, se confunde, en su discurso "cantaletero", con "impro­

l)en'os de verdulera" (340). 11 Al despotricar e insultar a la familia d e modo 

wlgar, incorpora un d oble nivel de lenguaje al discurso, que en cierta forma 

oonforma lo que Bajtin ha llamado "construcci6n hibrida" (Bajtin 304). 

Tampoco debemos pasar por alto que Fernanda logra trastocar la 

;•uu"'a"•.v n de la "carnavalizaci6n" bajtiniana, la cual se alimenta de la 

subversion del mundo oficial. Fernanda representa este mundo, de modo 

que, al ser ella misma -alterando el orden de su formalismo verbal- quien lo 

transgrede, invierte el sentido del concepto, constituyendolo en parte de su 

"Jiberaci6n" freudiana. Y es que en terminos bajtinianos, ninguna voz pue­

de despojarse de las voces que la constituyen: las voces de los otros, las voces 

de la alteridad, voces que resuenan en la palabra del sujeto mism o. 

La cantaleta -como ya sugeri- reproduce textualmente el dialogo 

del personaje consigo mismo, frecuentemente con interrogaciones que se 

hace el mismo hablante, ofreciendo, en ocasiones, sus propias respuestas. 

La mascullada retahila de Fernanda parece preguntarse, al igual que "el 

general" en la otra novela de Garcia Marquez, ante la revelaci6n de que la 

carrera entre sus males y sus suefios llegaba ala meta final: "Carajos, jC6mo 

voy a salir de este laberinto!' ' (Garda Marquez, El general269). Por otro lado, 

tal y como observaJacquesJoset, el exabrupto de Fernanda, constituye una 
, 

reacci6n paralela al "carajo" de Ursula, quien le pregunta a Dios si habia 

que soportar tantas penas y mortificaciones. La matriarca de los Buendia: 

sentia unos reprimibles deseos de soltarse a despotricar como un fo­
rastero, y permitirse por fin un instante de rebelclia, el instante tan­
tas veces anhelado y tantas veces aplazado de meterse la resignaci6n 
por el fundamento, y cagarse de una vez en todo, y sacarse del cora­
zan los infinitos montones de malas palabras que habia tenido que 
atragantarse en todo un siglo de conformidad. -jCarajol- grit6 (364). 

Par su parte, Arteaga nota que Fernanda logra entretejerse con los fen6menos que 
cnvuelven a Petra Cotes ( 1 04). 
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Mas elocuente aun, resulta lo que sigue: al escucharla, Amaranta crey6 

que la habia picado un alacran, y pregunt6 alarmada: "jD6nde esta!" 
/ ' 

refiriendose al animal; "Ursula se puso un dedo en el coraz6n, -Aqui- dijo". Ursu-

la nos ofrece la clave: desde ese mismo doloroso centro tam bien se desborda 

Fernanda. 

El "son doliente'' de ((otra'' canci6n desesperada 

Corresponde ahora notar que lo apremiante de la cantaleta resulta 

una suerte de "canci6n desesperada" . Su tono quejumbroso -recordemos 

que con la palabra "doliendose" el narrador califica de entrada la tesitura 

de Fernanda al iniciar su mon6logo- empalma con el "son doliente" -asi 
nombra Gris6stomo su lamento amoroso (Cervantes 180)- de otras "can­

ciones desesperadas" de nuestra literatura. En su nota periodistica titulada 

"Otra canci6n desesperada", recogida en su texto antol6gico Dev6rame otra 

vez (2006), Luis Rafael Sanchez narra que la "canci6n desesperada" que 

lo inspira, la ley6 -al igual que Garcia Marquez el "cartelito mas triste del 

mundo"- cuando transitaba casualmente por una via publica. Se referia a 

una suplica amorosa, escrita con "spray" negro en la pared de un puente 

que une a Santurce con Hato Rey: "Eneida, carajo, amame". Se le ocurre 

a Sanchez que dicha queja urbana constituye el "verso impudico'' de Ia 

"canci6n desesperada" de Neruda, aquella de los "veinte poemas de amor". 

Al reHexionar sobre ella, Sanchez alude a los deseos de amar y de ser ama­

do en la juventud del poeta chileno que se desprenden del poema-canci6n; 

sostiene que "eran estremecedores como los truenos" (195). Esta alusi6n 

meteorol6gica nos remite al hecho de que en Cien afios, la regafiina conti­

nuada de Fernanda ocurre precisamente durante el diluvio de "cuatro aiios, 

once meses y dos elias" que cay6 sobre Macondo. Cuenta el narrador que 

cuando la lluvia recrudecia "se dese1npedraba el cielo en unas tempestades 

de estropicio, ... y unos huracanes que desportillaron techos y derribaron 

paredes, y desenterraron de raiz las ultimas cepas de las plantaciones" (431. 
Sobre el discurso "desesperado" de Fernanda, el mismo narrador se 

encarga de otorgarle destellos musicales al describir la magnitud de dicha "can­

cion" (mi enfasis): "se desbord6 en un torrente incontenible, desatado, que 

empez6 una manana como el mon6tono bord6n de una guitarra, y que a medida 
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que avanzaba el dia,foe subiendo de tono, cada vez mas rico, mas esplendido 

439, mi enfasis). Deja claro, ademas, que "esa noche, durante la cena, el 

exasperante zumbido de la cantaleta habia derrotado al rumor de la lluvia" ( 44 2, mi 

enfasis). 

Y es que la "canci6n desesperada" de Fernanda pareceria rebasar 

tanto lade Neruda como lade Sanchez. Con relaci6n ala del primero, lain­

tensidad atmosferica de lade Fernanda va mas alia de ser "estremecedor(a) 

como los truenos", como la describi6 Sanchez, pues el zumbido que gene­

raba la cantata fernandina excedia cualquier ruido que pudiese generar el 

diluvio, tal y como lo describe el narrador en la cita anterior. Con relaci6n 

a Ia del segundo, recordemos que las requisiciones de Fernanda duran al­

rededor de dos dias en terminos de tiempo, y tres paginas ininterrumpidas 

de espacio textual, en marcado contraste con los escasos "tres vocablos" 

"Eneida, carajo, amame") en la pared del puente. 

Aunque la cantaleta parece no coincidir con otras "canciones de­

sesperadas", por su falta de requerimiento de am or (Gris6stomo, el am or de 

Marcela; Neruda, de la muj er que am6 y perdi6; el amor del emisor de los 

versos de Sanchez por Eneida), conviene no desestimarla, ya que se perfila 

Ia complejidad del hablante. Al detenernos en el caracter "desesperado" de 

Ia diatriba de Fernanda, resulta oportuno tener presente la importancia que 

Freud otorga al "inconsciente" y la manera en que la personalidad alberga 

deseos e impulsos que la mente consciente desaprueba por ser inaceptables 

socialmente. Percibirlos produce angustia y, para aliviarla, se impide que 

lleguen al consciente por medio del mecanismo que Freud llam6 "repre­

si6n"; noes dificil captar un estado parecido en el personaje que nos ocupa. 

Debo aqui dejar establecido que no pretendo hacer un analisis freudiano de 

Fernanda -no es propio y rebasaria nuestra intenci6n-, pero como hemos 

"escuchado" a una conciencia humana, podemos captar ciertos matices y 

conceptos paralelos que iluminan el tormento interior del personaje. Si nos 

atenemos a lo que dice en su mon6logo, su mayor desilusi6n, seg6n ella mis­

ma cuenta, fue su marido: 

[ .. . ] nunca se habia hecho ilusiones con el resto de la familia, pero de 

todos modos tenia derecho a esperar un poco de mas consideraci6n de 

parte de su esposo, puesto que bien o mal era su c6nyuge de sacramen-
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to, su au tor, su legitime perjudicador ... y antes de que ella acabara 

de guardar su dieta de Pentecostes ya se habia ido con sus baules tras­

humantes y su acorde6n de perdulario a holgar en adulterio ... (441). 

Se refiere -con un evidente sesgo de celos- a Petra Cotes, su amante: 

una desdichada a quien bastaba con verle las nalgas, bueno, ya es­

taba dicho, a quien bastaba con verle menear las nalgas de patranca, 
para adivinar que era una, que era una, todo lo contrario a ella que 

era una dama en el p alacio o en la pocilga (441-2, mi enfasis). 

El narrador provee otras instancias demostrativas del abandono y Ia 

ausencia de Aureliano Segundo: es valido observar que a pesar del extrema 

recato de Fernanda, "ella cedi6 a sus apremios en la fiebre de la reconciliaci6n, 

pero no supo proporcionarle el reposo con que el soiiaba cuando fue a bus­

carla ala ciudad de los treinta y dos campanarios" y "poco antes de que 

naciera su primer hijo, Fernanda se dio cuenta de que su marido habia vueLto en secreto 

allecho de Petra Cotes". Asi vivieron los tres sin estorbarse, Fernandajingiendo 

que ignoraba la verdad (318), pero cuando se dio cuenta que era una viuda que no 

se le habia muerto el marido, ya era demasiado tarde para que las cosas volvieran 

a su estado anterior (366). 

Vale la pena registrar el hecho de que Freud, posteriormente, reto­

rno lo que Breuer no habia reconocido, es decir, convenir que en el fondo de 

todas las neurosis histericas yacia un deseo sexual. 1\!Lis aun, Freud se refiere 

a la vida sexual de una mujer adulta como un enigma, una suerte de dark 

continent (12), 12 enfatizando lo oscuro y laberintico que resulta -como materia 

clinica- la sexualidad femenina para el analisis psicol6gico. Dificultad capaz 

de remitirnos a la repetida pregunta atribuida a Freud: what does a woman 

want?l3 Yes que despues de escuchar la urgencia que provoc6la ausenciadel 

amor de "Eneida" en el emisor de los versos que Sanchez ley6 en un puente 

santurcino, me resulta incompleta "la cantaleta" de Fernanda sin, para frui­

ci6n nuestra, escuchar de sus labios, el deseo que -tal vez- nunca se atrevi6 a 

proferir: "jAureliano, carajo, amame!". 

12 

13 

La metafora, ademas, alude al cspacio gcografico sexual femcnino, citado por Freud 
como "bosque denso". "La cabcza de Medusa" es otro simbolo terrorifico utilizado por 
Freud para aludir a los genitalcs femeninos, revivido en los anos '70 por Helene Cixous 
y el movimiento feminista (Le Rire de laMeduse, 1975). 

Para un an:Hisis de su polemica fuente, vcr Alan C. Elms, '1\.pocryphal Freud: Sigmund 
Freud Most Famous 'Quotations' and their actual sources" (83-104). 
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No rcsulta dificil percibir -importa senalarlo- que el intense drama 

interior de Fernanda tiene su origen en tratar de sobrevivir al poder patriar­

cal y social; la culpabilidad religiosa por el tabtl del sexo y "los prejuicios 

moralcs de las mujeres de los Andes", como senala el propio au tor (El olor 

98). Por otro lado, su cuerpo enfermo -desorden del utero, por cierto- se 

constituye en metafora de su sumisi6n. Tal y como senala Susan Bordo, la 

sintomatologia del cuerpo se rcvela en si como texto para diagnosticar la 

vida social y politica; o en terminos de Foucault, el cuerpo es ellocus directo 

de control social. Leamos -esta vez, a traves de su piel- la "inscripci6n de la 

ley sobre el cuerpo", para decirlo en palabras de D e Certeau (152-9), quien 

tambien reflexiona acerca del gran ascendiente sobre cl cuerpo que tiene 

Ia lucha de poder. Conviene subrayar que en la superficie corporal de Fer­

nanda se inscribe una "costura barbara en forma de arco que empezaba en 

Ia ingle y terminaba en e1 estern6n" (467), resultado de una "intervenci6n 

telepatica" de los "cirujanos invisibles" para sanar su desorden uterino; im­

porta destacar que dicha costura consigna su incapacitaci6n para no cum­

plir con el marido. De nuevo, remito a! lector a su enfermiza adherencia al 

calendario con llavecitas doradas que su director espiritual habia marcado 

con tinta morada las fechas de abstinencia sexual. Fernanda, en diversos 

grados de aproximaci6n, parece insertarse en el concepto de "cuerpo d6cil" 

que Michel J:.o ucault esboza en su texto Vigilar y Castigar (139-74), al ajuslar 

cl suyo firmemente al calendario del cura, y como si se sintiese "vigilada" y 

con recelo a ser "castigada", no osa desobedecerlo (mi enfasis). Por otro lado, el 

mismo narrador nos ofrece otra pista de somelimiento corporal como reflcjo 

de tern or, al resalta r su "pasi6n claustral", cuando decide encerrarse, negan­

dose a abrir puertas y ventanas, "obedeciendo la consigna paterna de enterrarse 

en vida" ( 466). 

Un mon6logo bajo el aguacero; La "lluvia intima" de sus Ldgrimas 

Parece ser que en la narrativa de Garda Marquez, la lluvia resulta 

caldo de cultivo para la introspecci6n monol6gica. Ya vimos que en Cien 

m1os, Fernanda monologa bajo el diluvio; en un primer cuento, "M on6logo 

de Isabel viendo llover en Macondo" ( 112), Isabel -la prim era macondina- 14 

monologa sobre el efecto de la lluvia que "sin que lo advirtieramos, estaba 

II H . Araujo la llama "macondana" (115). 
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penetrando de1nasiado prqfundo en nuestros sentidos" (112), provocando "a/go diftinto 

y amargo ... en su coraz6n" ( 1 13), e insiste que "el agua apretaba y dolia como una 

mortqja en el coraz6n" (114). Mas alia de su condici6n de fen6meno atmosferi­

co, la lluvia se instala como metafora de un padecer intima. Seii.ala Garcia 

Marquez que mas que un lugar en el mundo, Macondo es un estado de animo 

(El olor 99). Se trata de la misma naturaleza emocional que articula Isabel en 

su mon6logo y del mis1no ambiente sobrecogedor que acordona el desahogo 

animico de Fernanda. 

Y es que el aguacero del cuento -motivo rccurrente en la obra del 

autor15
- es el antecedentc al diluvio de Cien aiios; vale la pena acotar algunos 

detalles sobre ambos. La lluvia en el cuento comienza domingo y termina 

jueves, Ia de Cien aflos dura cuatro anos, once m eses y dos elias; en el cuento 

se destaca la continuidad del aguacero en un solo tono ... , el mismo Lento, mon6-

lono y despiadado ritmo de la lluvia (112) -c6nsono con la actitud pasiva de 

Isabel- en oposici6n a la novela, cuya lluvia recrudecia en estropicio, al son 

vertiginoso -lo recordamos bien- que despliega Fernanda en su cantaleta. 

Curiosa, ademas, resulta la calidad amatoria de un marido tambien "ausen­

te": Isabel advicrte en M artin "la misma expresi6n fria y pasmada" que no 

habia variado despues de esa "sombria madrugada en que empez6 a ser mi 

esposo" ( 11 3); un marido que resulta mas voz que presencia: hablaba con el 

sabre la tristeza del jardin bajo la lluvia, y al volverse a mirarlo, "ya Marrin 

no estaba alli .... cuando mire hacia la voz, solo encontre la silla vacia" (113). 
Sin embargo, lo que interesa destacar aqui es el proceder literario 

que confiere ala imagen de la lluvia la capaciclad de sintetizar el estado de 

animo en ambas mujeres; convergencia de sentires que revalidan su compe­

netraci6n con la Jluvia: Isabel alude al dinamismo interior de La tormenla (115), 

noci6n de intensidad que se identifica con el drama interior de Fernanda. 

~Habra sido el aguacero catalizador del dcsbordamiento de Fernanda? Isa­

bel af1rma que la lluvia le hace sentirse sobrecogida por una agobiadora triste:c.a 

( 113) y aii.ade que ante la forzosa y "humillante infcrioridad" bajo la lluvia, 

ella se "sent£a convertida en pmdera desolada'' ( 115 ), correspondencia eli recta con 

el ser intima de nuestro personaje. jCuantas nostalgias reunidas! 

Significantes, ademas, resultan las lagrimas de Fernanda a lo largo 

I ~ Entre otros, La mala hora y El coronet no tiene quien le escriba. 
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del relato; una suerte de "lluvia intima'' a traves de la cualtambien desahoga 

su alma. Accedemos a elias, ya no en su mon6logo, sino en otras instancias 

del texto: luego de la pesada burla del carnaval, se encerr6 en el cuarto a llo­

rar (3 15); advierte el narrador que la primera vez que Fernanda se puso el 

apolillado vestido de reina, no pudo evitar un nudo en el coraz6n y sus ojos se 

le llenaran de ldgrimas, porque "volvi6 a percibir el olor a betun de las botas 

del militar que fue a buscarla a su casa para hacerla reina" ( 486); su nieto 

Aureliano not6 una manana que no era "la mujer de todos los elias, sino una 

anciana con "la conducta hinguida de quien ha llorado en secreta" ( 486). Se 

trata de un texto lloroso que connola la naturaleza scnsitiva del personaje; 

asf tam bien empalma con la lluvia -ambas corrientes de intenso fluir- al me­

taforizar la expresi6n purificadora de quebranlos y amarguras. Si la lluvia en 

Cien afios, como senala Ricardo Gull6n, "es c6lcra del creador y protesta de 

Ia naturaleza", 16 literariamente, result6 el complemento perfecto para Fer­

nanda descargar su doloroso enqjo. Resulta significativo lo que el narrador 

destaca de Ia novela: a Fernanda no le importaba mucho la lluvia, porque, a 

fin de cuentas, toda la vida habfa sido para ella como si estuviera lloviendo" (361 ). 

~Uoviendo o llorando? 

El asunto de La diatriba: un virulento (~enero femineo ''17 

Otro elemento recurrcnte en la obra del escritor colombiano es el 

tema de la "cantaleta''; vale la pena hacer un parcntcsis para conocer los 

posibles origencs de estos episodios. Por un lado, Dasso Saldivar anota que cl 
asunto de la cantaleta tuvo su genesis en las sonoras quejas de la "tia Mama" 

(Francisca Cimodosea 11ejia), quien era la que realmente mandaba en la 

casa de los Marquez Iguaran, durante la infancia del escritor: "era marcho­

sa, gritona, mandona y en los momentos de mayor agobio, como Fernanda deL 

Carpio, soltaba diatribas interminables contra todos y contra todo" (99-1 00). 

Sin embargo, se ha sugerido otra anecdota que le otorga a la cantaleLa una 

procedencia similar a aquella del "cartelito mas triste del mundo" . De joven, 

Garcia Marquez un dia pas6 por una calle: 

16 

17 

Recordcmos que cl diluvio comienza cuando ocurre cl asesinato en masa, por cl <.:jcr­
cito nacional, de los trabajadores de la compaiiia bananera, quicnes abogaban por 
mcjores condiciones de trab~jo. (Guil6n 144). 

Frase de M elibea en su conocido mon6logo, dondc prevalcce la queja de su "herido 
coraz6n" (197). 
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y vio una ventana donde habia una mujer que estaba echandole can­

talc La al marido, "taquete, taquete". EI tipo como que de pronto se 

dormia y despues se despertaba. Garda Marquez volvi6 a pasar por 

la misma ventana scis horas despues y la mujer seguia igual. En ese 

mom en to lo pcns6: '1\lg{tn dia ten go que escribir esto porque es mara­

villose." Creo que de ahl naci6la idea de la cantaleta (Luis Lamadrid). 

La anterior cita corresponde a Laura Garda, la actriz escogida por 

Marquez para estrenar en Colombia su primera producci6n dramatica, el 

mon6logo Diatriba de amor contra un hombre senlado (1994); una cantaleta similar 

ala de Fernanda, evidente anteccdente de la pieza teatral. Graciela, protago­

nista del mon6logo, se dirige a su marido -qui en permanece sentado leyendo 

y nunca habla- en un discurso frustrado sobre la infelicidad intima, sobre 

cl descncanto de "una vida jalonada de pcrdidas". Al igual que Fernanda, 

Graciela sufre la humillaci6n de tener que aguantarle al marido la presencia 

de una amante desde el inicio de su vida matrimonial. Claro esta, Graciela 

cuenta con "cuatro doctorados" y "dos maestrias", constituyendose en una 

mt~er moderna y capacitada -tal vez- para considerar otro camino: aban­

donar el marido. Aunque en e1 caso de Fernanda, conviene no devaluar su 

suficiencia: recordemos que a los dos meses de matrimonio, al enterarse de 

ciertos manejos de su esposo con la concubina, volvi6 a hacer sus baules de 

recien casada y se march6 de Macondo sin despedirse. Aureliano la alcanz6 

en el camino de la cienaga, y solo despucs de muchas suplicas y prop6sitos 

de enmienda, consigui6 que regresara (31 1 ). Resulta significativa la punzan­

te ironia que emana de labios de Fernanda con relaci6n a la infidelidad y 
repetidas "ausencias'' del marido, quien, seglln ella, estaba "convencido de 

que se habia cas ado con I a esposa de Jonas, que se qued6 tan tranquila con 

el cuento de la ballena"; historia que -parece insinuar nuestra protagonis­

ta- utiliz6 el personaje biblico para justificar su atraso (443).18 Que no era 
, 

tonta, querria decir, y su caracter ferreo -no olvidemos que cuando Ursula 

se encuentra incapacitada para llevar las riendas de la casa, es Fernanda 

quien perpetua el matriarcado de la familia Buendia- la coloca en la lista 

de "mujercs masculinas" que, por su solidcz y constancia, Garda M arquez 

18 El refrcin lo ha utilizado el au tor en otras instancias: "la litcratura de ficci6n - scnala con 
humor- la invcnt6 Jonas, cuando convmci6 a su ml~jcr de que habia vuclto a casa con 
trcs dias de atraso porquc se lo habia lragado una ballena". "El amantc inconcluso". 
Revista de Cambio encro 25/ 1999. Red. 
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aseguraba construir en sus novelas (Harss 403). Se trata de un energico "ge­

nera femineo" cuyo mecanismo discursivo, a menudo, deviene "cantalcta". 

Y es que hay otros ejemplos de vehementes exabruptos femeninos 

en Ia obra del escritor colombiano, aunque tal vez no tengan la intensidad 

de los de Fernanda y Graciela: Fcrmina Daza en cl episodio del jabon; la 

madre del nino en "El ultimo viaje del buque fantasma" ( 1968), qui en pasa 

Ires semanas gimiendo de desilusion ante las descabelladas ideas de su hijo (Eren­

dira 66); las "virulentas canlaletas de la concubina" Petra Cotes a Aureliano 
, 

(386). La mas significativa resulta la letania que sale de la boca de Ursula a 

Ia hora de su muerte y que "dura dos dias'', lo que le concede al pcrsonaje 

una sucrte de "introspeccion sugerida": 

Inici6 una oraci6n interminable, atropellada, profunda, que se prolong6 

por mas de dos dias, y que el martes habia degenerado en un revolti­
jo de SLtplicas a Dios y de consejos pnicticos para que las hormigas 
coloradas no tumbaran la casa, para que nunca dejaran apagar la 

l<:1mpara frente al daguerrotipo de Remedios, y para que cuidaran 
de que ninglin Buendia fuera a casarse con alguien de su mjsma 

sangre porque nacian los hijos con cola de puerco (462, mi enfasis). 

Fernanda, por su parte, tambien articula otras cantaletas: cuando se cntera 

de la fuga de Santa Sofia de la Piedad para nunca mas volver, "despotrico un 

dfa entero, mientras revisaba baules, comodas y armarios, [ ... ] para conven­

cerse de que [ ... ] no se habia alzada con nada" (482-3); "armo todo un melo­

drama" al conocer que "el Sr Brown le abrio a Memc las puertas de su casa y 

la invito a los bailes de los sabados" (387-8); cuando traen al nieto bastardo, 

Fernanda se sublevo intimamente contra aquella burla del destine (412). 

Por otro lado, es imprescindible reconocer que su "cancion descs­

perada" rcstituye al personaje con ventajosos colores ante la antipatia que 

hasta ahora proyectaba: excesivo, cruel y calculador; tiene la virtud de res­

cataria en toda su dimension tragica, consignando que todo no es caricatura 

y burla. Resulta significativo lo que el narrador seiiala luego de finalizada Ia 

diatriba: ".Fernanda se asusto pues en realidad no lzabia lenido hasta entonces una 

conciencia clara de Lajuerza interior de la cantaleta" (443, mi enfasis). Es decir, esta­

lla a modo de catarsis, no a voluntad propia, y ello constituye una sefial mas 

de su inhcrente vulnerabilidad. Sin duda, Fernanda saca a la luz la novela 
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que cada cuallleva bajo el braze, como bien dijo Gald6s en Fortunata y Jacin­

ta, cita que Mercedes L6pez-Baralt rescata al conversar hace poco con ella 

acerca de la complejidad interior del personaje. Luego de nuestro dialogo, la 

estudiosa -quien como ya inclicaramos, ha observado la poca introspecci6n 

de los pobladores de la obra cumbre del escritor colombiano- sefiala que, 

pese a su caracter arquetipico, rernanda desborda la categoria de actante 

mitico que prevalece en los personajes que habitan Cien afios de soledad. 19 

uEz etcetera de la plenitud)) dial6gica: las cartas de Fernanda 

Luego de cotejar -a traves de su mon6logo- que Fernanda del Car­

pio es un personaje a cuya vida interior podemos acceder, el texto narrative 

provec otras instancias que complementan el nivel interno del personajc, y 

que a modo de colof6n, me interesa resaltar: el registro de sus innumerables 

cartas. La composici6n epistolar -en su sentido primero- alude a comunica­

ci6n y sustituye el dicilogo con la persona ausente; las cartas de Fernanda a 

los medicos invisibles, pero, sobre todo, aquellas clirigidas a sus hijos- a pesar 

de que ellector no tienc acceso directo a su contenido- constituyen expresio­

nes significantes que ahonan ala complejidad del personaje. 

Secuestra la atenci6n, por una parte, la insistencia del narrador en 

reconocerlas; por la otra, las descripciones que destacan la intensidad de 

las mismas. Informa cl narrador sobre una emocionante correspondencia con los 

medicos invisibles (386), una correspondencia interminable (41 0) con sus hijos, y 

Jose Arcadia alude a las cartas delirantes de su madre (492). Su nieto Aurelia­

no "la oia ir hasla la puerta para recibir cartas de sus hijos y entregarle las 

suyas al cartero, y escuchaba hasta muy altas horas en la noche, el trazo duro 

y apasionado de la pluma en el papef' (486). Se trata de una escritura que, por la 

fuerza interna que emana de su cjecuci6n, pareciera encarnar otra descarga 

emocional. La ultima Carta que recibe, en Rom a, Jose Arcadia fue "dictada 

por el presentimiento de la muerte" (492), lo que acUudica profundidad al texto 

epistolar, codificado aqui por el signo de la intuici6n. Resulta significativa 

la descripci6n de otra carta suya -guardada en su cofrecito damasquinado 

y perfumado de sandalo-, que lee Jose Arcadia, luego de muerta Fernanda: 

19 De paso, agradczco su acostumbrada gcncrosidad y sus sugcrcncias. 
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era una "carla voluminosa en que Fernanda desahog6 el coraz6n de incontables 

verdades que habia ocultado" (488); noes dificil inferir que se trata de su con­

fesi6n final. Por Ultimo, la {mica noticia de su testamento -aunque escueta- es 

reveladora: se trataba de "una minuciosa y tardia recapitulaci6n de infortunio" 

(492). El muestrario de cartas dclata circunstancias de un sentir intimo cuyas 

frustraciones quedan mas que explicitas. Y aunque se trata de un lenguaje re­

ttnido (Barthes) por ser no pronunciado, implicitamente "reservan un ultimo 

sentido"; como si las cartas intentasen suplementar la culminaci6n o tota­

lidad del ser interno de nuestro personaje, constituyendose -parafraseando 

a Barthes- en el etcetera de La jJLenitud,20 en nuestro caso, del dialogismo y las 

motivaciones intimas de Fernanda. En otras palabras, al aludir a sus cartas 

-y a lo vehemenle de elias- elnarrador dota al personaje de una expresividad 

mayor que suple la parquedad de lo que se revela. 

Otras consideraciones 

La capacidad dia16gica e introspectiva que despliega su mon6logo 

se constituyc en portavoz diligente de la complejidad interior del personaje 

de Fernanda del Carpio -un yo que habla desde dentro de si mismo, como 

lo diria Gilman (10)- y que remata su texto epistolar; tambien el dinamismo 

de su polifonia emblematica, al sugerir un rostro mUltiple. Algo mas se debe 

destacar: la acumulaci6n de datos que revalidan una conciencia activa -a 

contrapelo con la opinion critica sobre la construcci6n poco profunda de 

los personajes de Cien afios de soledad- la provee ellaborioso narrador, quien 

tantas veces da noticia de las "mudas" de un vivo sentir intimo (las itilicas 

marcan mi enfasis): luego de la cantaleta "le remordieron las entrafias por la vi­

rulcncia con que habia despotricado contra Da] desidia del marido" (374); 

tambien le "atormentaban" sus acciones para desaparecer al nieto bastardo, 

pues "hada tiempo que habfa medido La magnitud de su soberbia, pero no encon­

traba como remediarla" (360). Al sentirse vieja, "inclusive afior6 ... hasta la naturaleza 

bestial de los advenedizos", a quiencs detestaba (412). Son apuntes que testifi-

20 El "lenguaje retenido" se refiere altexto pensativo (ej: "Ia marqucsa sc qucd6 pcnsativa"). 
Aunque no se cxpresa lo que piensa el personajc, si rcserva un Ultimo scntido. A pesar 
de que c1 pcnsamicnlo permanccc rctenido, ocupa un lugar libre y significantc. Eltexlo 
pensativo sc constituyc, scglln Barthcs, en "el etcetera de Ia plcnitud" de Ia obra ( 182). 
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can sobre los altibajos de un personaje con capacidad de transformaci6n: 

retrospectivamenle tenemos noticia espedfica de su educaci6n, de sus ex­

pectativas de un " reino de leyenda". Fernanda llega ingenua y joven a Ma­

condo, pero una frustraci6n in crescendo -seg(tn revela su tninsito por las pa­

ginas del texto- va endureciendo su caracter. Sin embargo, aquel "coraz6n 

cicatero" (385), que la caracteriza durante su adultez, es rescatado por el 

mismo narrador al final de sus elias: "su coraz6n de ceniza apelmazada, que 

habia resistido sin quebrantos a Los goLpes mas certeros ... , se desmoron6 a los primeros 

embates de la nostalgia; se humaniz6 en soledad" (487). Y revela lo que nos pa­

rece la clave de su ser interno: el alma se le cristaliz6 con la nostalgia de Los suefios 

perdidos (486). 

Victor Frankl -quien postula que la fuerza primordial que motiva al 

hombre es la bt1squeda del sentido de la vida- sefiala que el hombre es capaz 

de vivir y aun morir por la preservaci6n de sus val ores e ide ales (12 1 ).21 Fer­

nanda no abandon6 los suyos; aprisionada por sus creencias, se vio atascada 

en esperanzas ilusas, colocandose en laberintos dificiles de transitar. El pla­

cer dellaberinto, parafraseando a Barthes (El placer del texto, 1980), es cl reco­

rrido que hacemos de este, y como se sabe, todos tienen su salida. Fernanda, 

al no encontrarla, en ocasiones Ia inventa: "desaparece" a sus opositores, 

convoca a sus "medicos invisibles", construye su propio rei no y encuentra en 

la familia Buendia una corte sobre la cual reinar. Me aventura a pensar que 

ello constituye una estrategia de supervivencia, o en terminos freudianos, 

una "negaci6n" de la realidad como "defensa" del sujeto ante imposiciones 

inaceptables. tAsume Fernanda la complejidad de los grandes personajes? 

En su "cantaleta" -mon6logo a traves del cual el hond6n de su alma que­

da al descubierto- subyace una suerte de poetica de la dureza de la vida; 

un tratado que resume la relaci6n dial6gica con ella misma y su encuentro 

conflictivo con el "otro"; y un coro -inarm6nico, tal vez- de las voces que 

la habitan, entona un rotundo jno! ala desventura de su destino. Personaje 

"desmoronado" al fmal de sus dias, pero no por ftaqueza de animo, sino por 

aspiraciones desvanecidas, y que, por su rigurosa factura, queda dctenido 

en el gesto altamente inconforme y en clave interpretativa. Para decirlo en 

21 Resulta signjficativo que su plantcamicnto sabre cl deseo de "signi ficado" contrasta con 
cl del psicoamllisis frcudiano en cl sentido de que cl tlltimo sostiene que el ckseo del 
"placer" es la fucrza primaria de motivaci6n del hombre. 
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palabras de J ose Asuncion Silva, en De Sobremesa, es el modo del ar te fij ar, 

en posturas eternas, los aspectos intrlnsecos de la vida. 
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