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OFRENDA EN TORNO AL SENTIDO DE LA
VIDA EN MARTI!

Ofrenda—No puedo tener la pretension petulante de
descubrir una faceta nueva en el espiritu de Marti, porque
vuestro justificado amor a la grandeza de su alma, y el
fino analisis que de su obra ha venido haciendo el sutil
ingenio cubano, han puesto al descubierto las miultiples
batientes de luz que presenta su vigorosa y poematica
figura.

M pretension es humilde: vengo a rendir mi ofrenda
ideal a la memoria de la personalidad mas conmovedora,
profunda y patética que ha producido hasta ahora el alma
hispana en Ameérica; vengo a verter en el ara sagrada de su
inmarcesible recuerdo unas palabras de filial devocion.

Marti no ha muerto.—Para ello no he menester apelar
a <iertos tonos propios del panegirismo en la hora que
sigue a la muerte, ya que Marti—paradoja aparente—no
solo no ha muerto, sino que, depurado, vive hoy con mas
lozania y pujanza que en las horas dolientes de su ajetreado
y fugaz transito por el escenario de la realidad. Recordad
a este proposito la bella parabola del Oriente: “Cuando
se echa un trozo de sal en el agua ya no puede separarsele
de ella, el agua adviene salada. ;Dénde esta la sal?
Alli, fundida, como los rios en el océano, sin nombre y sin
- forma.” He ahi lo que acontece con algunos grandes
espiritus; se disuelven en el alma del todo para florecer en

1 Conferencia dada en la Habana el 29 de enero de 1928.
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los mas reconditos e intimos parajes de la espiritualidad.
Tal Marti, absorbido por la Conciencia cubana, vive en los
cantos melancolicos del pueblo; en el libro de horas que
la muchacha culta y refinada tiene al alcance de su mano;
en el aforismo encendido que se repite a si mismo el humilde
én momentos de decaimiento para que sirva de asilo a sus
esperanzas; en la imagen que trazan los educadores ante la
juventud cuando le leen esos admirables trozos que son
pomos de concentrados aromas ideales; en la visién de
justicia que en todo instante ofrece en sus paginas a la
Conciencia pablica de su patria. De esta suerte, Marti va
envolviendo en la tinica amplia de su recuerdo e ideales
el alma entera de Cuba y las Antillas.

jCuan profunda verdad hay en este verso de un gran
poeta!l:

“Lleva quien deja y vive el que ha vivido.”
Antonio Machado

¢Como vive Marti?—MNlas si Marti vive enraizado a lo
mas profundo del alma de su pueblo, ;vive sin embargo en
la vida colectiva como ansié vivir? ;Es su recuerdo y
advocacion civica fuente de donde mane el ideal de vida
que did sentido a su existencia y valor simbélico a su
muerte?! Yo no puedo ni debo contestar a la pregunta que
formulo, pero si digo que toda actitud de adhesion intima
y verdadera a una doctrina, todo lazo que establezcamos
con un ideal, solo es fecundo en la medida que aquella
doctrina o ideal no sea. fontana seca, sino hontanar vivo,
padre de vida, generador de una corriente de acciones
reales, esto es, cooperador en la formacién ulterior de la
existencia.

Los grandes hombres son la clave con que descifrar el
enigma historico de los pueblos, ya que ellos son exponentes
maximos de sus virtudes larvadas, latentes o potenciales:
en ellos podemos medir la altura del nivel espiritual
alcanzado por las mas exquisitas fuerzas de un pueblo.
Pero si a la raza se la juzga por sus hombres preclaros, la
eficacia historica de la obra de éstos depende en cambio
de su mayor o menor influjo en la modelacién de los altos
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valores culturales que llegue a aceptar su pais; es decir,
del tanto en que enriquezcan la constelacion de los valores
en que se apoya la conducta de sus connacionales. FEse es
el himeneo del grande hombre y su medio historico; éste
lo crea dandole lo mas singular y propio de cada pueblo,
la modalidad de su sensibilidad, y aquél lo recompensa
brindandole su creaciébn como nueva envoltura para la
etapa de vida que él ofrece.

Las bases de su concepcion.—Pero jcuales fueron los
bastiones ideales que sirvieron a Marti para edificar su
concepcion de la vida?! Para contestar esta pregunta no es
obstaculo el que dejara sin escribir su anunciado libro
El Concepto de la Vida, pues dejo tantos manantiales
acerca de ello, si bien dispersos, y son tan claros en cuanto
al sentido y significacidon, que pudiera mas bien afirmarse
que la dificultad nace de la propia abundancia de textos;
las propias palabras anunciadoras de su propésito son en si
mismas haces de luz: “ Examinaré—escribe—esa vida falsa
que las convenciones humanas ponen en frente de nuestra
naturaleza, torciéndola y afeandola.” ;Se puede decir algo
de mas nitida procedencia romantica? ;No esta ahi rete-
nido el grito perdurable de la credulidad en la bondad
natural, la vision de la naturaleza como madre del bien y
de la sociedad como aparato corruptor? Y /no es ésa la
voz que venimos escuchando desde que la emitieron en
la madre Grecia aquellos hombres obsesionados con la
pureza moral, los cinicos, y mas tarde la acogen anacoretas
de todos los cultos, para ser subrayada en el siglo xvir
por el padre del romanticismo, Rousseau? Pero en el alma
de Marti no se da en soledad esa corriente; al par y en
alianza dramatica con ella se ofrece la que va oculta en
esta divisa asi formulada por el pensador cubano: “Sobre
la tierra no hay mis que un poder definitivo, la inteligencia.”

Predominio romdntico.—Ambas corrientes se cruzan y
batallan en su alma; empero en los momentos supremos
prevalece el romantico, asi cuando nifioc como cuando
hombre, pues pone su confianza, dice, “en las fuerzas
secretas que impelen a la Humanidad,” no en la razon;
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para él, amor y dolor son los ojos de la historia; “amore e
dolore, ecco il mondo,” dira el gran poeta; mas esa radical
vision emocional forma parte esencial de la sustancia
romantica, que si afirma la bondad natural y la esponta-
neidad, es precisamente porque tiene fe en los impulsos
inmediatos, porque cree que Dios esta mas en contacto con
el hogar del sentimiento que con el de la reflexion; de ahi
el Rousseau de la “profesion de fe del Vicario Saboyano”
ofreciendo a éste, como criterio para discernir la verdad,
““e] escuchar la simplicidad de su corazon.”

Pero el romanticismo no pone siempre amor y dolor
como temas de pareja importancia, sino que hay en él
una tendencia marcada a cargar el acento ora sobre el
amor, ya sobre el dolor, aconteciendo esto ultimo en el
romanticismo religioso cual el de Marti. Incluso cuando
canta la vida, como lo que apetece es enfebrecer a su
pueblo inculcandole el sentimiento de lo heroico, y éste,
como sentimiento constante, requiere un ambiente interno
propicio al sacrificio, se escapa la mirada a Marti por
encima de los bardales de la vida. Meditando sus obras
se ve que tuvo de continuo reclinada su conciencia en la
hora liminar del transito en que se funde la orilla de la
vida con la linde de la muerte; de ahi expresiones como
ésta, de un intenso sabor ascético: “iSe sale de la tierra
tan contento cuando se ha hecho una obra grande!”
iiSe sale!!—habla Marti como si lo hiciese de un acto ya
conocido por él; la tierra le estorba como a los misticos de
todos los tiempos; la metafora de la carcel, lanzada al
mundo por Platon, recogida por los alejandrinos y repetida
por los misticos, halla acogida en Marti; las palabras
anteriores trasminan anhelos de muerte.

Amor al dolor—Se agudiza ese sentido de la vision
martiana cuando se observa el amor con que trata al dolor,
ld complacencia con que acerca a su alma las ascuas del
dolor a fin de que no cicatricen las llagas que abriera.
El comparte la actitud del gran maestro Eckart cuando
escribe éste: “El corcel mas rapido que nos lleva a la
perfeccion es el dolor.” También para Marti la via que
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ofrece el dolor es la via purgativa del anima, como decia
la mistica espafiola del siglo xv1; ama el dolor porque cree
hace mas acendrado al hombre, mas intimo consigo mismo,
mas especificamente humano. *“Por el dolor, escribe Marti,
se entra en la vida, por la poesia se sale de ella.” Salir
de la vida por la poesia es la redencion por la estética;
redencion de tipo cristiano en Schiller, redencion nirvanica,
oriental, en Schopenhauer; mas el pensador cubano no
conoce el quietismo; el alcance, pues, de esa expresion
habra que buscarlo exaltando el valor formativo que llegan
a tener para €l los altos goces estéticos, no como posada
tltima, sino como estancia en que rehacer la fe en el
combate.

Hay unas palabras dolientes y profundas en que Marti
parece ser un hijo de Asis que oprime amorosamente
contra su pecho al dolor: ““La vida, dice, no tiene dolores
para el que entiende a tiempo su sentido.” Ahi se ve
como en Marti no existe la nota prometeica, tan vigorosa
en Byron, tan dominada pero tan real en Goethe; no se
revuelve contra el destino sino que besa las cadenas que
éste le pone, y concentra sus fuerzas de luchador a fin de
romper las que los hombres forjaron para mantener ahe-
rrojados a los suyos. De aqui las voces de los dos cruzados
que hay en Marti, el de la mistica fe en el valor religioso
del hombre, y el filial de la bella y provida quimera de la
justicia terrena; cuando mira con ojos religiosos a las
victimas de los hombres musita estas palabras: ““Dentro
de €l esta Dios,”” o bien exhala estas otras no menos
cargadas de aromas milenarios: “Infamar a un hombre es
infamar a Dios.” Cuando descuelga escudo y armas de
caballero del ideal terreno, hay en su canto un ritornello
con sabor de epifania: [Libertad! {Honor! {Justicia! Por
esto seria erroneo deducir de la apologia del dolor, tan
cara 2 Marti, una doctrina de renuncia; el hombre de
accion evita el equivoco; Marti pertenece al grupo de los
que consideran, ante el gran problema de la relacion entre
el ideal y la vida, que no es la vida la que ha de enfeudarse
al ideal, sino el ideal quien debe penetrar la vida, posicion
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que representa la bisectriz de las dos l4."f1in'ﬁ.:r.':«:in':»rnes-: la ascética
y la hedonista.

El respeto—Pero la envoltura que urde Marti y con
la cual como en tenue cendal inmaculado pugna por salvar
los valores humanos, es el respeto; el respeto, en el cual
veia Goethe con razén el hogar de la religiosidad; el respeto,
en el cual hallaba Marti el numen de la vida del espiritu;
por eso ante el padre dilecto es su ofrenda, que jamas tuvo
“osas rudezas de la voz, esos desvios fingidos, esos atrevi-
mientos de la mano, esos alardes de la fuerza que vician,
afean y merman el generoso amor paterno . . . ,”’ y creer
que hallar el plinto o base de la suma dignidad en aquel
que “ni en si, ni en los demas humillo nunca al hombre.”

Bajo la égida del respeto pone la vida toda, la que se
desenvuelve en la paz y la que con altivez y desprendimiento
ponese en trance sumo durante la guerra: “La guerra—
escribe este romantico a lo Mazzini—debe ser sinceramente
generosa, libre de todo acto de violencia innecesaria contra
personas y propiedades, y de toda demostracion o indicacion
de odio.” Y efectivamente, su pueblo, que tanto sufriera
por conseguir su justa liberacion, perdonaba al dia siguiente
de la paz a quienes habian hecho armas contra &l o habian
ayudado al enemigo a caer sobre sus hombres por sorpresa.
Esa noble pagina de la historia nacional no debe olvidarla
Cuba, no como motivo de narcisismo moral, sino como
ocasion en que descubre uno de los mas profundos y bellos
rasgos de su alma colectiva que le importa cuidar y
mantener vivaz, ya que en nuestras cardinales y peculiares
pasiones hemos de hallar siempre los motivos intimos con
que conseguir mover el alma de los pueblos en una via
ascendente; ahi radica la vitalidad. Cuba y Marti se
hallan y confunden en la generosa vision del respeto.
Bajo las alas de éste, encontro Marti el calor ideal que
prjcisa;ba su vision de amor.

Amor al amor—Es tan vigoroso el sentimiento del
amor en la figura lacerada del apostolico pensador cubano,
tan por encima de las propias aflicciones, vejaciones y
amarguras coloco su espiritu, tan hondamente cristiana era
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su alma, que presidiario a los diecisiete afios, no descubre
en si la fuente del rencor, del odio, sino que “descubre a
Dios,” a la “hermandad humana” y a la “libertad.” Es
decir, descubri6 los que van a ser para siempre internos
senderos de su alma; por ellos hubo de deambular sin zig-
zags, seguro de que era la diritta via, quien luego de hacerlas
carne y sangre propia, pudo escribir estas palabras de
grandeza ética y poética insuperables:

“Yo para quien la venganza y el odio son dos fabulas que en
horas malditas se esparcieron por la tierra . . . veo a los hombres

en dos bandos, los que aman y fundan; los que odian y deshacen.

He ahi la clave del arco de la vision martiana: solo el
amor es creador; los manes de Platén y San Agustin
debieron acoger con fruicion esta oracion de union con
ellos. Isa es la nota que va a dar Marti en el curso de su
breve vida; para enaltecer el amor estan igualmente tensas
las cuerdas de su lira a los diecisiete afios que a los cuarenta
y un afios; asi se acerca a la muerte, no sélo sereno sino
declarando momentos antes de caer en el combate que
para él “ya es hora’; habia escrito que creia ““en la muerte
necesaria como la almohada y el triunfo y la levadura de
la vida,” y sin duda se sinti6 llamado, y va a ella como si
estuviera cierto de que, pues habia amado férvidamente,
también habia fundado, y su hora estaba madura.

El poseso.—Como los misticos se enamoraban a veces
de la humanidad de Cristo y vivian impacientes por la
lentitud con que llegaba el momento en que definitivamente
se fundiesen amante y amado, asi Marti, enamorado de la
idea de libertar a su patria, llega el momento en que se
siente plenamente arrastrado psicologicamente por esa
idea, y con los ojos puestos en semejante amor y en actitud
votiva escribe: “Roa la infamia el instante en que todo mi
triste corazon no esté adorando en ti.” Esa intima
apetencia de su alma, que forma como la yema apical de
sus anhelos y nos descubre al iluminado, al poseso, que
ofrenda su espiritu, brotd en él, durante una velada musical
en que, removido sin duda su fondo emocional, debid
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aparecérsele con toda limpidez y desnudez la razon de ser
de su vida; parecia haber sorprendido el secreto intimo de la
zona mas inconsciente de su alma. A partir de ese mo-
mento la vision mesianica se aduena de él. Recordad las
brujas de Macbeth; ellas susurran al oido de éste: “Tu
seras rey’’; y logran imantar la voluntad de Macbeth,
quien a la postre, creyéndose sefialado por el destino para
tal fin, dispara hacia ese blanco sus acciones.

Las brujas debieron derramar en los oidos de Marti
muy desde el inicio de su vida, cuando sufria en el presidio,
palabras mesianicas que &l no acierta plenamente a descifrar,
pero cuyo alcance parece presentia; asi lo sugiere la
reciedumbre de su acento vaticinador; asi lo delata mas
tarde en la aludida velada musical cuando presa su alma
de la embriaguez metafisica que proporcionan las hondas
melodias, ve sibitamente llenarse de luz su futuro, como
si hubiese hallado al hombre que buscaba en si mismo;
asi lo hace pensar, por ultimo, el que ese nuevo hombre
por €l hallado en los repliegues de su alma, hombre que se
entrega a la causa de su patria, le hubiere sido anunciado,
como dice, por “avisos sagrados del corazon.”

Marti, como los aedas de Grecia, es un poeta religioso
que pasa con pie ligero por la vida, enciende en un nobilisimo
amor a su pueblo, y desaparece dejando no una estela
pasajera, sino la permanente inguietud de un aguijén
clavado en el cogollo de su pais., Sus palabras son de
amor, pero también de deber; no hay en él invitacidon a
gozar del dionisiaco y facil placer que el tropico ofrece a
las naturalezas de misera sinceridad cultural, sino antes
bien estimulos para convertir la abundancia y fertilidad
emocional de sus nativos en circunstancias propicias a la
exaltacion de todos los valores humanos en el hombre.

Sentido de la Patria—Pero jcomo concibe Marti esa
Patria en que vienen a converger las luces de su alma?
He aqui sus postreras palabras, escritas en la carta {ltima,
cuando parece palpar la muerte cercana: “Para mi la
Patria no serda nunca triunfo, sino agonia y deber.” jAgonia
y deber! El hombre de estudios clasicos es quien formula
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la expresién primera: jagonial, es decir, lucha, combate;
y ideber!, norma, vision en'que orientar la propia conducta.
Ya esta en el campo de liza el luchador; su acento va a
encenderse hasta hacer de cada palabra ascua viva que
ahuyente de sus compatriotas el belefio de la idea de lo
imposible; sus flechas de arquero experto van disparadas
con ejemplar intuicion hacia el blanco preciso del ideal
realizable; gracias a ello, €l fué, merced a su poder lirico,
quien puso fuego en el alma y contribuyd como ninguna
otra personalidad a que aquellas generaciones concibiesen
la libertad politica como exigencia imperiosa de la mo-
ralidad. Por el deber a la libertad; y por el combate, por
la lucha perdurable, a la ereccion de una Patria que sea
asilo de la justicia. De esta suerte se establece en su
conciencia una serie de equivalencias ideales que el hombre
de todos los tiempos debe meditar porque encierra el
esquema de una politica ética, a saber: Patria es Libertad,
y Libertad es el fruto que el calor y presion vital de los
ideales van madurando en su marcha eterna hacia la
justicia.

Reparad en que la Patria no tiene, pues, su tltima
razon de ser en sl misma, en su mera existencia, sino en la
Libertad que procure, en la Justicia efectiva que realice,
en la Cultura que engendre. Marti ha escrito a este
respecto algo profundo que expresa con palabra vivaz y
precisa la dual forma con que la Patria ha sido v es con-
cebida, dualismo que origina el que de tiempo en tiempo
muerdan y acometan las jaurias montaraces a quienes saben
guardar las jerarquias de los valores. Marti formula ast
su profesion de fe en la Patria: “ La conciencia universal de
la honra no excluye la honra patria; pero exige que la honra
patria viva deniro de la honra universal.”

Asi es; no existe una contradiccion inicial entre la
Patria y el mundo, como no la hay entre lo particular y lo
universal; mas no se quiera desconocer la relacion esencial
que entre ambos términos existe y ha de existir para
tomar el derrotero morboso de poner la Patria sobre todo,
ya que el mundo, lo universal histérico, no puede sub-
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ordinarse a la Patria, que es lo particular, aunque esencial
en la medida en que lo es la individualidad. No podemos
decir, so pena de trastrocar toda la valoracién de la historia
como unidad, “el mundo para mi Patria,” sino que es
menester buscar una expresion mas ecuménica y menos
lugarena, y reconocer que es “mi Patria para el mundo,”
y que desde esa plataforma debe ser juzgada la tierra en
que nos Movemos.

La vision combativa.—Aun en su interior, en su intimi-
dad, la Patria es combate, lucha; jentre qué elementos?
Marti concentré su atencion sobre este fenémeno y nos
puso ante los ojos a nosotros espafioles, en paginas de
nobleza tanta como vigoroso es el estilo en que las redacta,
la existencia de dos Espanas; aquellas palabras suyas,
fuertes, punzantes, son como un pufiado de causticas
ortigas con las que a menudo conviene restregar el corazon.
Si, en cada Patria hay dos patrias, como en cada hombre
hay dos hombres; el bien hallado, el aplacido, el satisfecho
de si y de su ambiente circundante, el insensible a la queja
y agravio ajeno, porque gravita inerte sobre el hoy sin
sentir la sed de bien; y el anhelante, el que lucha cada dia
por elevarse sobre si mismo, porque concibe la vida como
un eterno proceso de superacion, como una ascension
continua, como una carrera en que las virtudes aguijo-
neadas por los ideales van tendidas hacia adelante ansiosas
de lograr su meta inasible. La Patria en Marti es un
ideal vivo y a fuer de tal se ofrece con los caracteres de
éste: la lucha, el combate, a fin de ir hundiendo, soterrando,
cuanto mancille e impurifique a la Patria en su marcha de
liberacion que es la via afirmativa.

Esto es, se puede considerar la Patria como un hecho o
como una direccion, como algo ya conseguido de lo que
gozar, algo quiescente, estatico, concluso, logrado, o como
una de las veredas que conducen hacia la nueva Jerusalén,
castillo de la Justicia; es decir, una via que exige desvelos
perdurables, pero que esta llena a su vez de motivos de
goce, porque es la Gnica que extiende ante nosotros una
perspectiva de creacion, de ennoblecimiento histérico.
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Duerme, alma mia, duerme,
Duerme y descansa,
Duerme en la vieja cuna

De la esperanza.
Miguel de Unamuno

No duermas, no, dirda Marti, y con él cuantos sienten en
las entranas del espiritu la desazon que produce la espuela
del 1deal; no duermas, porque la Patria nunca esta hecha,
de igual modo que el hombre no termina jamas la obra de
formarse a si mismo; siempre cabe un plus de bondad en
nuestro querer, de sapiencia en nuestro conocer, de perfec-
cion en la unidad de nuestra vida; y en los pueblos, mientras
haya un ignorante que redimir, un necesitado que amparar,
una injusticia que reparar, un oprobio de que liberarse, o
una posibilidad de bien individual o colectivo que traducir
en realidad, debe haber combate, lucha, agonia, ¥ como
eso es eterno, eterna ha de ser la lucha por formar el
hombre justo y la Patria justa. Crear y realizar; no mas
crear, dice Marti, es “oficio de poetas,” pero llevar a la
vida lo creado es “oficio de hombres.” Y la historia es
oficio de hombres, la historia por excelencia, la de la vida
civil, se eleva si inyectamos en la obra cotidiana los mas
altos ideales, pero no con el mero desbordamiento baquico
de bellas palabras narcotizantes.

Recordad la parabola de la isla de las Sirenas. El
atractivo que los cantos de éstas ejercian sobre los nave-
gantes solo pudo ser vencido por Ulises y sus hombres,
condenando a éstos a no escucharlos y atandose él, es
decir, forzandose a la inaccion; pero Orfeo las vencidé muy
de otra suerte: elevo el tono de su canto por encima del
de las sirenas, las vencio por su mayor grandeza. Marti es
un orfico que no se encadena, sino que vence las solicita-
ciones que emergen de la vida por los acordes bellos de su
espiritu. Alla, en el fondo a veces invisible del alma
individual y colectiva, batallan siempre lo que Nietzsche
llamo laPatria’y la Filia, la visién del pasado y la vision
del futuro, la tierra de los padres y la tierra de los hijos;
y en esa batalla esta la depuracién. No hay reposo,
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dice el Oriente, y por la voz de Buda anade: todo es
““Samsara,” cambio; y la apolinea Grecia enamorada de la
linea vertical no pudo menos, sin embargo, de afirmar que
todo fluye. De las arenas abrasadas de Judea llega
asimismo la voz que quiere ensenar el descontento eterno,
la necesidad de la lucha: “nadie es justo,” nos dice; y de
aqui, de esta naturaleza lujuriante que invita al regalo,
sale también la propia voz temblorosa de los anhelantes,
la de Marti: “Puesto que vivir no es placer, camplase la
vida, andese.”

Los valores directivos.—Pero ;jcomo caminar? jhacia
donde mirar para hallar el lucero orientador? Marti vio
con gran acuidad al llegar ese momento discursivo en que
le guia, aun mas fuertemente que su razon, su logica
pasional de intuitivo, esto es, de poeta, que la luz ha de
venir de algo que tenga el caracter de un valor inexpugnable
en la cultura, por ser de esencia a lo humano. Y Marti,
que tenia idealidades profundas de espaiiol, halla la base
de su estimativa en el honor; en él asienta justicia y
libertad. jComo se nota cuando analiza Marti—poniendo
en ello toda su alma—Ilo que honor, justicia y libertad
entrafan, su intimo contacto con el grupo filoséfico que
llenaba el ambito del pensamiento espanol en la década
de 1880!

Al leer con sosiego las obras de Marti sorprende la
insistencia con que acuden a su pluma los vocablos honor,
heroismo, justicia y libertad; su espiritu vive bajo el
complejo de las realidades que esas voces evocan en él;
con esas realidades queria Marti henchir a la J’atria que
iba a fundar; aspiraba a transfigurar a Cuba desde dentro,
queria cambiar la carne, no la corteza; el grano, no la
cascara; y por eso despliega ante si esas vias cardinales
por donde llegar a la mas intima intimidad.

a) Honor.—jHonor! “Amo con pasion—escribe—la dig-
nidad humana;”’ “peleo por poner al hombre en el pleno
goce de si mismo,” “por defender el decoro del hombre en
la libertad de la Patria;” y para que no hubiera lugar a
duda de que el honor era para él la virtud condicionante de
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la vida civil, afade estas inequivocas palabras: “Quiero
que la primera ley cubana sea el culto de los cjlbanﬂs ala
dignidad plena del hombre.” Hacer la dignidad objeto
de un mandamiento legal es un rasgo bello e infantil
analogo al de nuestros romanticos doceafistas cuando
escribian en la Constituciéon de Cadiz que los espanoles
habrian de ser justos y benéficos; mas en el caso de Marti,
su irresponsabilidad como legislador permite ver mas
limpidamente el afin del idedlogo: hacer del honor la
virtud basica. El honor es en verdad el soporte de la
moral individual y colectiva; pero el honor interno, el que
significa conciencia de la propia dignidad y respeto a las
esencias humanas albergadas en ese sentimiento de si,
asi entendido, el honor es un sentimiento a fortalecer;
mientras es vivaz, toda esperanza de un mafana mejor
para individuos y pueblos estd fundada; cuando esa
apreciacion de si mismo se pierde, entonces la mancilla
enturbia la fuente de donde manan las acciones que per-
miten la esperanza. .

b) Heroismo.—Pero jcomo mantener claro ese intimo
hontanar? He ahi la fundacién del heroismo; “los pueblos
—escribe Marti—viven de la levadura heroica’; de un
herofsmo que se extiende a todas las actividades del
espiritu, a la ciencia, al arte, a la politica; heroismo para
mantener siempre alerta la conciencia en su funcién
especulativa, sabiendo desprenderse en cada hora de lo
que la vida en su fluir vaya mostrando que es caduco;
heroismo para luchar por la verdad parcial que ante
nosotros aun se presenta como interrogacion; heroismo
para lograr aprisionar una vibracion del universo senti-
mental en nuevas formas melédicas, a expresar con colores
y lineas nuevos temas pictoricos; heroismo en la conducta
para consigo o en la conciencia, porque sblo asi es posible
que maduren en el seno de la historia los frutos ideales.
iQué seria de todos sin el heroismo, sin que hubiese habido
pueblos y hombres que, como Marti, ayudasen a los pue}:ius
a quitarse de los hombros el velo funerario de la resignacion?

odos somos los hijos de los héroes de ayer, y al honrar a

ﬁ
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Marti honramos la virtud heroica, porque el presente ha
sido engendrado entre dolores a veces cruentos, y sblo
en la medida en que se esté dispuesto a reanudar el esfuerzo
que se elogia, seremos colaboradores en la obra de convertir
la sociedad en una ciudadela con mas luz de justicia.

c) Justicia y Libertad—Justicia y libertad viven para
Marti en desposorio ideal que debe traducirse en consorcio
vivo; si s6lo hay libertad en la justicia, en vano intentarfase
buscar justicia verdadera a menos de inquirir en el mundo
de la libertad; por eso cuando se pregunta a si mismo para
qué la libertad, respondese al instante: “Cuba quiere ser
libre para que el hombre realice en ella su fin pleno”:
no puede darse una mas noble ambicién; “jpara que el
hombre realice en ella su fin pleno!”; y llegado el momento
de la lucha armada, pone en su bandera, como divisa,
estas palabras que tienen tanto mis sentido cuanto se las
considere como hijas de una germinal orientacién de
democracia social: Con todos y para el bien de todos. Con
todos; con el poderoso y el humilde, con el blanco y el
hombre de color; para el bien de todos, es decir, para
hacer hombre al hombre en un comin hogar de cultura
donde se vaya liberando la vida de la ganga que la
impurifica, y se dé ocasién, como &l escribe, a que “lo
mejor del hombre se revele y prevalezca sobre lo peor.”

Marti, cuya frente tenia redondez de béveda como
para que resonaran en ella amplia, dilatadamente, los ecos
de todas las ideas, acogié, sin embargo, preferentemente los
quejidos de los dolores civiles, y fué en este sentido un
legionario del ideal que sale al campo de la historia como
heraldo de libertad a la que sirve entregindole gozoso el
pensamiento y la vida; por esto, en la patética carta que
escribe a su madre suplicante cuando marcha él con el
alma ligera y llena de claridades hacia el campo de la
guerra, dicele, ““;por qué naci de usted, de una vida que
ama el sacrificio?”

Si hubiese de interpretar de un modo amplio el modo
como Marti concibio la libertad, yo me atreveria a ex-
presarlo acercandolo a mi propio sentii; concibiendo la
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libertad como el hogar metafisico de la historia de donde
parten los cauces por donde fluyen los grandes anhelos.
iLibertad!, dice el alma acongojada por el anhelo religioso
cuando quiere expresar lo infinito dentro de lo limitado; y
esa voz, libertad, se hace en tal momento mensaje que
llevan en si las oraciones de todas las religiones cuando el
creyente busca la divinidad; jlibertad! piensa o siente
todo artista que se debate por revestir de formas puras
sus creaciones y lucha con la necesidad de utilizar materiales
que le atan a la realidad; {libertad! dicen pueblos e indi-
viduos cuando se sienten aherrojados o perseguidos, cuando
en vez de justicia les dan el pan amargo del vilipendio o la
irrespetuosidad. En el hogar de la libertad asi concebida
se incinero Marti.

Esa libertad nunca se goza como dadiva; no puede
decirse con la mirada puesta en el paisaje que descubre la
fantasia: ““ Barquero, llévame al reino donde la belleza vive
sin macula, la justicia sin imperfecciones y la verdad sin
el velo de Maya; barquero, libértame, corta las amarras de
este esquife puntiagudo en que va embarcada la vida . . .”;
no, la respuesta de la vida es: boga hacia la libertad, boga
y no desmayes, que solo hay justicia y libertad para quien,
como Marti le entrega alma y vida. ‘{Poned la justicia
—decia—tan alta como las palmas!”; mas subrayemos la
demanda: jponed!, es decir, jesforzaos!; solo asi podra
conseguirse lo que el gran poeta civil que hay en Marti
expresd con estas cinceladas palabras: “tienda sus alas el
espiritu santo del Derecho, la paloma blanca de la Libertad
y la Justicia.”

Quien honre, pues, a Marti con verdad, no podra
reducir su ofrenda a un rito externo, sino que necesitara,
como ha escrito un lirico a que he aludido,

Hacerle un duelo de labores y esperanzas.
Yunques sonad, enmudeced campanas.

Ya lo oyes, juventud; no te sientas decaer en tus
an&elns de una vida individual y colectiva como la sofiada
y ‘vivida por el Maestro; suscita en ti una atmosfera
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espiritual de magnanimidad y entusiasmo; no olvides que
cuando el sol sale no amanece para todos; sélo es nuevo
el dia para aquel a quien trae un nuevo afan; pues en el
goce que nos produce el renovarnos es donde radica el
verdadero amanecer del alma; riega con el frescor de
nobles ambiciones la llegada de la mafiana y ellos absorben
el jugo de los deseos, tamizando y desechando las armas
de los impulsos sin valor; hazlo, si has de honrar al héroe,
al hombre ejemplar.

Envio.—Yo a mi vez, evocando su durea figura digole:
jMarti! Jerarca eterno del alma cubana, luz en la noche,
recibe en este dia la ofrenda conmovida y filial, no de la
Ezspa na oficial que te hiciera sufrir, sino de la Espafia que
tu amaste; de la que como tl, Maestro, vivié6 y vive
acongojada por hambre y sed eterna de justicia!

FernANDO DE Los Rios
UniveErsipap pe Graxapa

UN ESCRITOR COSTUMBRISTA ARGENTINO.
APOSTILLAS A FRAY MOCHO

SABIDO es que escritores a los cuales ha alabado una
generacion hasta lo infinito, son negados por la siguiente,
vueltos a alabar o a renegar por las otras y asi, en una como
pleamar de juicios contradictorios, llevados y traidos por
las olas del tiempo, hasta quedar fijos en la inmortalidad u
olvidados. Sobre Fray Mocho no se ha podido decir aiin
la palabra definitiva, ha faltado tiempo; mas un hombre de
varias generaciones posterior a la suya, bien puede intentar
una revision de valores acerca de él: es a lo que espero
contribuir con estas apostillas, ya que el estudio meditado
y sereno que se merece su obra tan tipica debera ser hecho
por un profesional de la critica, analizando la figura de
este pintoresco Fray Mocho, cuya influencia en la literatura
argentina es mas vasta de lo que a primera vista se creyere.
Su obra proyecta una larga sombra, prueba de que su
altura es procera.

Tierra fecunda en artistas—porque lo fué en héroes—es
Entre Rios, provincia natal de José Sixto Alvarez (Fray
Mocho). De Entre Rios son Martiniano Leguizamon y
Evaristo Carriego, de perfil tan nitido, por no citar mas
que a pocos; v en Entre Rios estan inspirados los bocetos
que Alberto Gerchunoff publicara en Los gauchos judios;
de alli también sacé Florencio Sanchez sus agrias escenas
de Barranca abajo; y en Entre Rios esta inspirado Un viaje
al pais de los matreros, el libro que atrajo sobre Fray Mocho
la atencién de los buenos catadores de lo bello y sabroso.
Antes, y bajo otro seudénimo, habia publicado Memorias
de un vigilante, lleno de observacion aguda, gracia picaresca
y soltura de estilo.

Reparemos en estas tres cualidades, porque son las
virtudes del Fray Mocho artista. Su primer libro anuncia
bient al pintor de costumbres y de tipos que sera el autor de
Un viaje al pais de los matreros; y anuncia también a
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