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Ofrenda.-No puedo tener Ia pretension petulante de 
descubrir una faceta nueva en el espiritu de Marti, porque 
vuestro justificado amor a Ia grandeza de su alma, y el 
fino analisis que de su obra ha venido haciendo el sutil 
ingenio cubano, han puesto al descubierto las multiples 
batientes de luz que presenta su vigorosa y poematica 
figura. 

Mi pretension es humilde: vengo a rendir mi ofrenda 
ideal a la memoria de Ia personalidad mas conmovedora, 
profunda y patetica que ha producido basta ahora el alma 
hispana en America; vengo a verter en el ara sagrada de su 
inmarcesible recuerdo unas palabras de filial devoci6n. 

1\lfarti no ha ~utrto.-Para ello no he menester apelar 
a ~iertos tonos propios del panegirismo en Ia hora que 
sigue a Ia muerte, ya que Marti-paradoja aparente-oo 
solo no ha muerto, sino que, depurado, vive hoy con mas 
lozania y pujanza que en las horas dolientes de su ajetreado 
y fugaz transito por el escenario de Ia realidad. Recordad 
a este propos ito la bella parabola del Oriente: "Cuando 
se echa un trozo de sal en e) agua ya no puede separ!irsele 
de ella, el agua adviene salada. lDonde esta Ia sal? 
Alii, fundida, como los rios en el oceano, sin nombre y sin 
forma." He ahi lo que acontece con algunos grandes 
espiritus; se disuelven en el alma del todo para florecer en 

1 Conferencia dada en Ia Habana el 29 de enero de 1928. 
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los mas reconditos e intimos parajes de la espiritualidad. 
Tal Marti, absorbido por Ia Conciencia cubana, vive en los 
cantos melancolicos del pueblo; en el libro de horas que 
Ia muchacha culta y refinada tiene al alcance de su mano; 
en el aforismo encendido que se repite a si mismo el humilde 
~n momentos de decaimiento para que sirva de asilo a sus 
esperanzas; en Ia imagen que trazan los educadores ante Ia 
juventud cuando le leen esos admirables trozos que son 
pomos de concentrados aromas ideales; en Ia vision de 
justicia que en todo instante ofrece en sus paginas a Ia 
Conciencia publica de su patria. De esta suerte, Marti va 
envolviendo en Ia tunica amplia de su recuerdo e ideales 
el alma entera de Cuba y las Antillas. 

jCuan profunda verdad hay en este verso de un gran 
poeta!: 

"Lleva quien deja y vive el que ha vivido." 
.Antonio Machado 

iC6mo vive M arti?-Mas si Marti vive enraizado a lo 
mas profundo del alma de SU pueblo, lVive sin embargo en 
Ia vida colectiva como ansio vivir? eEs su recuerdo y 
advocacion dvica fuente de donde mane el ideal de vida 
que dio sentido a su existencia y valor simbolico a su 
muerte? Yo no puedo ni debo contestar a Ia pregunta que 
formulo, pero si digo que toda actitud de adhesion intima 
y verdadera a una doctrina, todo lazo que establezcamos 
con un ideal, solo es fecundo en Ia medida que aquella 
doctrina o ideal no sea. fontana seca, sino hontanar vivo, 
padre de vida, generador de una corriente de acciones 
reales, esto es, cooperador en Ia formacion ulterior de Ia . . 
ex1stencta. 

Los grandes hombres son Ia clave con que descifrar el 
enigma historico de los pueblos, ya que ellos son exponentes 
maximos de sus virtudes larvadas, latentes 0 potenciales; 
en ellos podemos medir Ia altura del nivel espiritual 
alcanzado por las mas exquisitas fuerzas de un pueblo. 
Pero si a Ia raza se Ia juzga por sus hombres preclaros, Ia 
eficacia historica de Ia obra de estos depende en cambio 
de su mayor o menor influjo en Ia modelacion de los altos 
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valores culturales que llegue a aceptar su pais; es decir, 
del tanto en que enriquezcan Ia constelacion de los valores 
en que se apoya Ia conducta de sus connacionales. Ese es 
el himeneo del grande hombre y su medio historico; este 
lo crea dandole lo mas singular y propio de cada pueblo, 
Ia modalidad de su sensibilidad, y aquel lo recompensa 
brindandole su creacion como nueva envoltura para Ia 
etapa de vida que eJ ofrece. 

Las bases de su concepci6n.-Pero ecuales fueron los 
bastiones ideales que sirvieron a Marti para edificar su 
concepcion de Ia vida? Para contestar esta pregunta no es 
obstaculo el que dejara sin escribir su anunciado libro 
El Concepto de la Yida, pues dejo tantos manantiales 
acerca de ello, si bien dispersos, y son tan claros en cuanto 
al sentido y significacion, que pudiera mas bien afirmarse 
que Ia dificultad nace de Ia propia abundancia de textos; 
las propias palabras anunciadoras de su proposito son en si 
mismas haces de luz: "Examinare escribe-esa vida falsa 
que las convenciones humanas ponen en frente de nuestra 
naturaleza, torciendola y afeandola." eSe puede decir algo 
de mas nitida procedencia romantica? eNo esta ahi rete­
nido el grito perdurable de Ia credulidad en Ia bondad 
natural, Ia vision de la nat uraleza como madre del bien y 
de la sociedad como a par a to corruptor? Y eno es esa Ia 
voz que venimos escuchando desde que Ia emitieron en 
Ia madre Grecia aquellos hombres obsesionados con Ia 
pureza moral, los dnicos, y mas tarde Ia acogen anacoretas 
de todos los cultos, para ser subrayada en el siglo xvrn 
por el padre del romanticismo, Rousseau? Pero en el alma 
de Marti no se da en soledad esa corriente; al par y en 
alianza dramatica con ella se ofrece Ia que va oculta en 
esta divisa asi formulada por el pensador cubano: "Sobre 
Ia tierra no hay mas que un poder definitivo, Ia inteligencia." 

Predominio roma1~tico.-Ambas corrientes se cruzan y 
batallan en su alma; empero en los momentos supremos 
prevalece el romantico, as! cuando nino como cuando 
hombre, pues pone su confianza dice "en las fuerzas 

' ' secretas que impelen a Ia Humanidad," no en Ia razon; 
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para el, am or y dolor son los ojos de Ia historia; "a more e 
dolore ecco il mondo," dira el gran poeta; mas esa radical ' . vision emocional forma parte esencial de Ia sustanc1a 
romantica, que si afirma Ia bondad natural y Ia esponta­
neidad es precisamente porque tiene fe en los impulsos 
inmedi,atos, porque cree que Dios esta mas en contacto con 
el hogar del sentimiento que con el de la reflexion; de ahi 
el Rousseau de la "profesion de fe del Vicario Saboyano" 
ofreciendo a este, como criterio para discernir la verdad, 
"el escuchar la simplicidad de su corazon." 

Pero el romanticismo no pone siempre amor y dolor 
como temas de pareja importancia, sino que hay en el 
una tendencia marcada a cargar el acento ora sobre el 
amor, ya sobre el dolor, aconteciendo esto ultimo en el 
romanticismo religioso cual el de Marti. Incluso cuando 
canta la vida, como lo que apetece es enfebrecer a su 
pueblo inculcandole el sentimicnto de lo heroico, y este, 
como sentimiento constante, requicre un ambiente interno 
propicio al sacrificio, se escapa la mirada a Marti por 
encima de los bardales de Ia vida. Meditando sus obras 
se ve que tuvo de continuo reclinada su conciepcia en Ia 
hora liminar del transito en que se funde Ia orilla de Ia 
vida con Ia Iinde de la muerte; de ahi expresiones como 
esta, de un intenso sabor ascetico: "1Se sale de Ia tierra 
tan contento cuando se ha hecho una obra grande!" 
jjSe sale!!-habla Marti como si lo hiciese de un acto ya 
conocido por el; Ia tierra le estorba como a los misticos de 
todos los tiempos; Ia metafora de Ia carcel, lanzada al 
mundo por Platon, recogida por los alejandrinos y repetida 
por los misticos, halla acogida en Marti; las palabras 
anteriores trasminan anhelos de muerte. 

Amor al dolor.-Se agudiza ese sentido de la vision 
martiana cuando se observa el amor con que trata al dolor, 
la complacencia con que acerca a su alma las ascuas del 
dolor a fin de que no cicatricen las llagas que abriera. 
El comparte la actitud del gran maestro Eckart cuando 
escribe este: "El coree! mas rapido que nos lleva a la 
perfeccion es el dolor." Tambien para Marti la via que 
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ofrece el dolor es Ia via purgativa del anima, como deda 
la mistica espanola del siglo xVI; ama el dolor porque cree 
hace mas acendrado a! hombre, mas intimo consigo mismo, 
mas especificamente humano. "Por el dolor, escribe Marti, 
se entra en la vida, por Ia poesia se sale de ella." Salir 
de Ia vida por la poesia es Ia redencion por la estetica; 
redencion de tipo cristiano en Schiller, redencion nirvanica, 
oriental, en Schopenhauer; mas el pensador cubano no 
conoce el quietismo; el alcance, pues, de esa expresion 
habra que buscarlo exaltando el valor formativo que llegan 
a tener para et los altos goces esteticos, no como posada 
ultima, sino como estancia en que rehacer la fe en el 
com bate. 

Hay unas palabras dolientes y profundas en que Marti 
parece ser un hijo de Asis que oprime amorosamente 
contra su pecho al dolor: "La vida, dice, no tiene dolores 
para el que entiende a tiempo su sentido." Ahi se ve 
como en Marti no existe Ia nota prometeica, tan vigorosa 
en Byron, tan dominada pero tan real en Goethe; no se 
revuelve contra el destino sino que besa las cadenas que 
este le pone, y concentra sus fuerzas de luchador a fin de 
romper las que los hombres forjaron para mantencr ahe­
rrojados a los suyos. De aqui las voces de los dos cruzados 
que hay en Marti, el de Ia mistica fe en el valor religioso 
del hombre, y el filial de la bella y provida quimera de la 
j usticia terrena; cuando mira con ojos religiosos a las 
vlctimas de los hombres musita estas palabras: "Dentro 
de el esta Dios," o bien exhala estas otras no menos 
cargadas de aromas milenarios: "Infamar a un hombre es 
infamar a Dios." Cuando descuelga escudo y armas de 
caballero del ideal terreno, hay en su canto un ritornello 
con sabor de epifania: jLibertad! jHonor! iJusticia! Por 
esto seria erroneo deducir de la apologia del dolor, tan 
cara a Marti, una doctrina de renuncia; el hombre de 
accion evita el equivoco; Marti pertenece al grupo de los 
que consideran, ante el gran problema de la relacion entre 
el ideal y la vida, que no es Ia vida Ia que ha de enfeudarse 
al ideal, sino el ideal quien debe penetrar la vida, posicion 
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' que representa Ia bisectriz de las dos direcciones: la ascetica 
y Ia hedonista. 

El respeto.-Pero la envoltura que urde Marti y con 
la cual como en tenue cendal inmaculado pugna por salvar 
los valores humanos, es el respeto; el respeto, en el cual 
ve1a Goethe con razon el hogar de Ia religiosidad; el respeto, 
en el cual hallaba Marti el numen de Ia vida del espiritu; 
por eso ante el padre dilecto es su ofrenda, que jamas tuvo 
"esas rudezas de la voz, esos desvios fingidos, esos atrevi­
mientos de Ia mano, esos alardes de Ia fuerza que vician, 

1 '' afean y merman e generoso amor paterno ... , y creer 
que hallar el plinto o base de Ia suma dignidad en aquel 
que "ni en si, ni en los demas humillo nunca a! hombre." 

Bajo la egida del respeto pone la vida toda, la que se 
desenvuelve en Ia paz y Ia que con altivez y desprendimiento 
ponese en trance sumo durante la guerra: "La guerra­
escribe este romantico a lo Mazzini-debe ser sinceramente 
generosa, libre de todo acto de violencia innecesaria contra 
personas y propiedades, y de toda demostracion o indica cion 
de odio." Y efectivamente, su pueblo, que tanto sufriera 
por ·conseguir su justa liberacion, perdonaba a! dia siguiente 
de lapaz a quienes habian hecho armas contra el o habian 
ayudado al enemigo a caer sobre sus hombres por sorpresa. 
Esa noble pagina de Ia historia nacional no debe olvidarla 
Cuba, no como motivo de narcisismo moral, sino como 
ocasion en que descubre uno de los mas profun.:los y hellos 
rasgos de su alma colectiva que le importa cuidar y 
mantener vivaz, ya que en nuestras cardinales y peculiares 
pasiones hemos de hallar siempre los motivos intimos con 
que conseguir mover el alma de los pueblos en una via 
ascendente; ahi radica la vitalidad. Cuba y Marti se 
hallan y confunden en la generosa vision del respeto. 
Bajo las alas de este, encontro Marti el calor ideal que 
prlcisaba su vision de amor. 

Amor al amor.-Es tan vigoroso el sentimiento del 
amor en la figura lacerada del apostolico pensador cubano, 
tan por encima de las propias aflicciones, vejaciones y 
amarguras coloco su espiritu, tan hondamente cristiana era 
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su alma, que presidiario a los diecisiete aiios, no descubre 
en si la fuente del rencor, del odio, sino que "descubre a 
Dios " a la "hermandad humana" y a Ia "libertad." Es 

' decir, descubrio los que van a ser para siempre internos 
senderos de su alma; por ellos bubo de deambular sin zig­
zags, seguro de que era la diritta via, quien luego de hacerlas 
carne y sangre propia, pudo escribir estas palabras de 
grandeza etica y poetica insuperables: 

"Yo para qttien la vmgattza y el odio son dos ftibulas que en 
horas malditas se esparcieron por la tierra . . . veo a los hombres 
en dos bandos, los q1u aman y jundm1; los que odian y deshacen. 

" • • • 

He a hi Ia clave del arco de Ia vision martiana: solo el 
a~or es creador; los manes de Platon y San Agustin 
debieron acoger con fruicion esta oracion de union con 
ellos. Esa es la nota que va a dar Marti en el curso de su 
breve vida; para enaltecer el amor estfm igualmente tensas 
las cuerdas de su lira a los diecisiete a iios que a los cuarenta 
y un aiios; asi se acerca a Ia muerte, no solo sereno sino 
declarando momentos antes de caer en el combate que 
para el "ya es hora"; habia escrito que creia "en Ia muerte 
necesaria como la almohada y el triunfo y Ia levadura de 
Ia vida," y sin duda se sintio llamado, y va a ella como si 
estuviera cierto de que, pues habia amado fervidamente, 
tambien habia fundado, y su hora estaba madura. 

El poseso.-Como los misticos se enamoraban a veces 
de la humanidad de Cristo y vivian impacientes por Ia 
lentitud con que llegaba el momento en que definitivamente 
se fundiesen amante y amado, as! Marti, enamorado de Ia 
idea de libertar a su patria, llega el momento en que se 
siente plenamente arrastrado psicologicamente por esa 
idea, y con los ojos puestos en semejante amory en actitud 
votiva escribe: "Roa Ia infamia el instante en que todo mi 
triste coraz6n no este adorando en ti." Esa intima 
apetencia de su alma, que forma como Ia yema apical de 
suk anhelos y nos descubre a! iluminado, al poseso, que 
ofrenda su espiritu, broto en el, durante una velada musical 
en que, removido sin duda su fondo emocional, debio 
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aparecersele con toda limpidez y desnudez Ia razon de ser 
de su vida; pareda haber sorprendido el secreto intimo de Ia 
zona mas inconsciente de su alma. A partir de ese me­
mento la vision mesianica se aduei'ia de ei. Recordad las 
brujas de Macbeth; elias susurran al oido de este : "Tii 
seras rey"; y logran imantar la voluntad de Macbeth, 
quien a la postre, creyendose sei'ialado por el destino para 
tal fin, dispara bacia ese blanco sus acciones. 

Las brujas debieron derramar en los oidos de Marti 
muy desde el inicio de su vida, cuando sufria en el presidio, 
palabras mesianicas que ei no acierta plenamente a descifrar, 
pero cuyo alcance parece presentia; asi lo sugiere la 
reciedumbre de su acento vaticinador; asi lo delata mas 
tarde en Ia aludida velada musical cuando presa su alma 
de la embriaguez metaflsica que proporcionan las hoodas 
melodias, ve siibitamente llenarse de luz su futuro, como 
si hl.lbiese hallado al hombre que buscaba en si mismo; 
asi lo hace pensar, por ultimo, el que ese nuevo hombre 
por el hallado en los repliegues de su alma, hombre que se 
entrega a la causa de su patria, le hubiere sido anunciado, 
como dice, por "avisos sagrados del corazon." 

Marti, como los aedas de Grecia, es un poeta religioso 
que pasa con pie ligero porIa vida, enciende en un nobilisimo 
amor a su pueblo, y desaparece dejando no una estela 
pasajera, sino Ia permanente in.;uietud de un aguij6n 
clavado en el cogollo de su pais. Sus palabras son de 
amor, pero tambien de deber; no hay en ei invitacion a 
gozar del dionisiaco y facil placer que el tr6pico ofrece a 
las naturalezas de misera sinceridad cultural, sino antes 
bien estimulos para convertir la a bundancia y ft::rtilidad 
emocional de sus nativos en circunstancias propicias a Ia 
exaltaci6n de todos los valores humanos en el hombre. 

Sentido de la Patria.-Pero lCOmo concibe Marti esa 
Patria en que vienen a converger las luces de su alma? 
He aqui sus postreras palabras, escritas en Ia carta ultima, 
cuando parece palpar Ia muerte cercana: "Para mi la 
Patria no sera nunc a triunjo, sino agonia y deber." 1Agonia 
y deber! El hombre de estudios clasicos es quien formula 
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Ia expresi6n primera: lagonia·!, es decir, lucha, combate; 
y ideber!, norma, vision en"que orientar Ia propia conducta. 
Y a esta en el campo de liza el luchador; su acento va a 
encenderse hasta hacer de cada palabra ascua viva que 
ahuyente de sus compatriotas el belei'io de Ia idea de lo 
imposible; sus flechas de arquero experto van disparadas 
con ejemplar intuici6n hacia el blanco preciso del ideal 
realizable; gracias a ello, a fue, merced a su poder lirico, 
quien puso fuego en el alma y contribuy6 como ninguna 
otra personalidad a que aquellas generaciones concibiesen 
la libertad politica como exigencia imperiosa de la mo­
ralidad. Por el deber a la libertad; y por el com bate, por 
la lucha perdurable, a la erecci6n de una Patria que sea 
asilo de la justicia. De esta suerte se establece en su 
conciencia una serie de equivalencias ideales que el hombre 
de todos los tiempos debe meditar porque encierra el 
esquema de una politica etica, a saber: Patria es Libertad, 
y Libertad es el fruto que el calor y presion vital de los 
ideales van madurando en su marcha eterna hacia la 
justicia. 

Reparad en que la Patria no tiene, pues, su ultima 
raz6n de ser en si misma, en su mera existencia, sino en la 
Libertad que procure, en la J usticia efectiva que realice, 
en Ia Cultura que engendre. Marti ha escrito a este 
respecto algo profundo que expresa con palabra vivaz y 
precisa la dual forma con que la Patria ha sido y es con­
cebida, dualismo que origina el que de tiempo en tiempo 
muerdan y acometan las jaurias montaraces a quienes saben 
guardar las jerarquias de los valores. Marti formula asi 
su profesion de fe en la Patria: "La conciencia universal de 
la honra no excluye La honra patria; pero exige que la honra 
patria viva dentro de la honra universal." 

Asi es; no existe una contradiccion inicial entre Ia 
Patria y el mundo, como no la hay entre lo particular y lo 
universal; mas no se quiera desconocer la relaci6n esencial 
que entre ambos terminos existe y ha de existir para 
tomar el derrotero morboso de poner la Patria sobre todo, 
ya que el mqndo, lo universal hist6rico, no puede sub-
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ordinarse a Ia Patria, que es lo particular, aunque esencial 
en Ia medida en que lo es Ia individualidad. No podemos 
decir, so pena de trastrocar toda Ia valoraci6n de Ia historia 
como unidad, "el mundo para mi Patria," sino que es 
menester buscar una expresi6n mas ecumenica y menos 
lugareiia, y reconocer que es "mi Patria para el mundo," 
y que desde esa plataforma debe ser juzgada Ia tierra en 
que nos movemos. 

La vision combativa.-Aun en su interior, en su intimi­
dad, Ia Patria es combate, lucha; lentre que elementos? 
Marti concentr6 su atenci6n sobre este fen6mcno y nos 
puso ante los ojos a nosotros espaiioles, en paginas de 
nobleza tanta como vigoroso es el estilo en que las redacta, 
Ia existencia de dos Espaiias; aquellas palabras suyas, 
fuertes, punzantes, son como un puiiado de causticas 
ortigas con las que a menudo conviene restregar el coraz6n. 
Si, en cada Patria hay dos patrias, como en cada hombre 
hay dos hombres; el bien hallado, el aplacido, el satisfecho 
de sly de su ambiente circundante, el insensible a Ia queja 
y agravio ajeno, porque gravita inerte sobre el hoy sin 
sentir Ia sed de bien; y el anhelante, el que lucha cada dia 
por elevarse sobre si mismo, porque concibe Ia vida como 
un eterno proceso de superaci6n, como una ascension 
continua, como una carrera en que las virtudes aguijo­
neadas por los ideales van tendidas hacia adelante ansiosas 
de lograr su meta inasible. La Patria en Marti es un 
ideal vivo y a fuer de tal se ofrece con los caracteres de 
este: Ia lucha, el com bate, a fin de ir hundiendo, soterrando, 
cuanto mancillc e impurifi.que a Ia Patria en su marcha de 
liberaci6n que es Ia via anrmativa. 

Esto es, sc puede considerar Ia Patria como un hecho o 
como una direcci6n, como algo ya conseguido de lo que 
gozar, algo quiescente, estatico, concluso, logrado, o como 
una de las veredas que conducen hacia Ia nueva Jerusalen, 
castillo de Ia Justicia; es decir, una via que exige desvelos 
perdurables, pero que esta llena a su vez de motivos de 
goce, porque es Ia iinica que extiende ante nosotros una 
perspcctiva de creaci6n, de ennoblecimiento hist6rico. 
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Duerme, alma mia, duerme, 
Duerme y descansa, 
Duerme en Ia vieja cuna 

De Ia esperanza. 
Mig1~el de Unamtmo 
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No duermas, no, dira Marti, y con el cuantos sienten en 
las entraiias del esplritu Ia desazon que produce Ia espuela 
del ideal; no duermas, porque Ia Patria nunca esta hecha, 
de igual modo que el hombre no termina jamas Ia obra de 
formarse a sl mismo; siempre cabe un plus de bondad en 
nuestro querer, de sapiencia en nuestro conocer, de perfec­
ci6n en Ia unidad de nuestra vida; yen los pueblos, mientras 
haya un ignorante que redimir, un necesitado que amparar, 
una injusticia que reparar, un oprobio de que liberarse, o 
una posibilidad de bien individual o colectivo que traducir 
en realidad, debe haber combate, lucha, agonia, y como 
eso es eterno, eterna ha de ser Ia lucha por formar el 
hombre justo y Ia Patria justa. Crear y realizar; no mas 
crear, dice Marti, es "oncio de poetas," pero llevar a Ia 
vida lo creado es "oficio de hombres." Y Ia historia es 
ofi.cio de hombres, Ia historia por excelencia, Ia de Ia vida 
civil, se eleva si inyectamos en Ia obra cotidiana los mas 
altos ideales, pero no con el mero desbordamiento baquico 
de bellas palabras narcotizantcs. 

Recordad Ia parabola de Ia isla de las Sirenas. E l 
atractivo que los cantos de estas ejerdan sobre los nave­
gantes solo pudo ser vencido por Ulises y sus hombres, 
condenando a estos a no escucharlos y atandose el, es 
decir, forzandose a la inacci6n; pero Orfeo las venci6 muy 
de otra suerte: elev6 el to no de su canto por encima del 
de las sirenas, las venci6 por su mayor grandeza. Marti es 
un orfico que no se encadena, sino que vence las solicita­
ciones que emergen de Ia vida por los acordes bellos de su 
espiritu. Alia, en el fondo a veces invisible del alma 
individual y colectiva, batallan siempre lo que Nietzsche 
llam6 la..-Patria ' y Ia Filia, Ia vision del pasado y Ia vision 
del futuro, Ia tierra de los padres y Ia tierra de los hijos; 
y en esa batalla esta Ia depuraci6n. No hay reposo, 
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dice el Oriente, y por la voz de Buda aiiade: todo es 
"Samsara," cambio; y Ia apollnea Grecia enamorada de Ia 
linea vertical no pudo menos, sin embargo, de afirmar que 
todo fluye. De las arenas abrasadas de Judea llega 
aslmismo !a voz que quiere enseiiar el descontento eterno, 
Ia necesidad de la lucha: "nadie es justo," nos dice; y de 
aqui, de esta naturaleza lujuriante que invita al regalo, 
sale tambien Ia propia voz temblorosa de los anhelantes, 
Ia de Marti: "Puesto que vivir no es placer, ciimplase Ia 

"d , d " v1 a, an ese. 
Los rJalores directirJos.-Pero lCOmo caminar? thacia 

donde mirar para hallar el lucero orientador? Marti vio 
con gran acuidad al llegar ese momento discursivo en que 
le guia, aun mas fuertemente que su razon, su logica 
pasional de intuitivo, esto es, de poeta, que Ia luz ha de 
venir de algo que tenga el caracter de un valor inexpugnable 
en Ia cultura, por ser de esencia a lo humano. Y Marti, 
que tenia idealidades profundas de espaiiol, halla Ia base 
de su estimativa en el honor; en ei asienta justicia y 
libertad. iC6mo se nota cuando analiza Marti-poniendo 
en ello toda su alma-lo que honor, justicia y libertad 
entraiian, su intimo contacto con el grupo filosofico que 
llenaba el ambito del pensamiento espaiiol en Ia decada 
de 188o! 

AI leer con sosiego las obras de Marti sorprende Ia 
insistencia con que acuden a su pluma los vocablos honor, 
heroismo, justicia y libertad; su espiritu vive bajo el 
complejo de las realidades que esas voces evocan en el; 
con esas realidades quer1a Marti henchir a Ia l'atria que 
iba a fundar; aspiraba a transfigurar a Cuba desde dentro, 
queria cambiar Ia carne, no Ia corteza; el grano, no Ia 
cascara; y por eso despliega ante si esas vias cardinales 
por donde llegar a la mas intima intimidad. 

a) Ho?,or.-jHonor! "Amo con pasion-escribe-la dig­
nidad humana;" "peleo ppr poner al hombre en el pleno 
goce de si mismo," "por defender el decoro del hombre en 
la libertad de la Patria;" y para que no hubiera Iugar a 
duda de que el honor era para et Ia virtud condicionante de 

I 

I 
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Ia vida civil, a iiade estas inequivocas palabras: "Quiero 
que Ia primera ley cubana sea el culto de los cubanos a la 
dignidad plena del hombre." Racer Ia dignidad. objet~ 
de un mandamiento legal es un rasgo bello e mfanttl 
analogo al de nuestros romanticos docea iiistas cu~ndo 
escribian en Ia Constitucion de Cadiz que los espanoles 
habrian de ser justos y beneficos; mas en el caso de Marti, 
su irresponsabilidad como legislador permite ver mas 
limpidamente el afan del ideologo: hacer del honor la 
virtud basica. El honor es en verdad el soporte de la 
moral individual y colectiva; pero el honor interno, el que 
significa conciencia de Ia propia dignidad ~ r~speto a la,s 
esencias humanas albergadas en ese senttmtento de st, 
asi entendido el honor es un sentimiento a fortalecer; ' - . mientras es v ivaz, toda esperanza de un manana meJor 
para individuos y pueblos esta fundada; cuando ~sa 
apreciacion de si mismo se pierde, entonc~s la manc1lla 
enturbia Ia fuente de donde manan las acetOnes que per-
miten Ia esperanza. , . 

b) Heroismo.-Pero lCOmo mantener claro ese mttmo 
hontanar? He ahi la fundacion del heroismo; "los pueblos 
-escribe Marti-viven de la levadura heroica"; de un 
heroismo que se extiende a todas las actividades del 
espiritu, a la ciencia, a! arte, a la ~olit~ca; heroismo P~_!"a 
mantener siempre alerta la conctencta en su func10n 
especulativa, sabiendo desprenderse en cada bora de lo 
que la vida en su fluir vaya mostrando q~e es caduco; 
heroismo para luchar por la verdad parc1al que ante 
nosotros aun se presenta como interrogacion; heroism~ 
para lograr aprisionar una vibracion del universo senti­
mental en nuevas formas melodicas, a expresar con colores 
y lineas nuevos temas pictoricos; heroismo en l,a cond~cta 
para consigo o en Ia conciencia, porque solo ast es .postble 
que maduren en el seno de la historia los fru~os tdea~es. 
lQue seria de todos sin el heroismo, sin que hubiCse habtdo 
pueblos y hombres que, como Marti, ayudasen a lo.s pue~lo~ 
a quitarse de los hom bros el velo funerario de la res1gnacton. 
Todos somos los hijos de los heroes de ayer, Y al honrar a 

' 
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~art! honramos Ia virtud heroica, porque el presente ha 
s1do engendrado entre dolores a veces cruentos, y solo 
en Ia medida en que se este dispuesto a reanudar el esfuerzo 
que se elogia, seremos colaboradores en Ia obra de convertir 
Ia sociedad en una ciudadela con mas luz de justicia. 

c) ]usticia y Libertad.-J usticia y libertad viven para 
Marti en desposorio ideal que debe traducirse en consorcio 
vivo; si solo hay libertad en Ia justicia, en vano intentariase 
buscar justicia verdadera a menos de inquirir en el mundo 
de Ia libertad; por eso cuando se pregunta a si mismo para 
~ue Ia libertad, resp6ndese al instante: "Cuba quiere ser 
hbre para que el hombre real ice en ella su fin pleno"; 
no puede darse una mas noble ambicion; "jpara que el 
hombre realice en ella su fin pleno!"; y llegado el momento 
de Ia lucha armada, pone en su bandera, como divisa, 
estas palabras que tienen tanto mas sentido cuanto se las 
considere como hijas de una germinal orientacion de 
democracia social: Con todos y para el bien de todos. Con 
todos; con el poderoso y el humilde, con el blanco y el 
hombre de color; para el bien de todos, es decir, para 
hacer hombre al hombre en un comun hogar de cultura 
?onde. se vaya liberando Ia vida de Ia ganga que Ia 
1m~urifica, y se de ocasion, como el escribe, a que "lo 
meJor del hombre se revele y prevalezca sobre Io peor." 

Marti, cuya frente tenia redondez de b6veda como 
para que resonaran en ella amplia, dilatadamente, los ecos 
de todas las ideas, acogi6, sin embargo, preferentemente los 
quejidos de los dolores civiles, y fue en este sentido un 
legionario del ideal que sale al campo de Ia historia como 
heraldo de libertad a Ia que sirve entregandole gozoso el 
pensamiento y Ia vida; por esto, en Ia patetica carta que 
escribe a su madre suplicante cuando marcha el con el 
alma ligera y llena de claridades hacia el campo de Ia 
guerra, dicele, "lpor que naci de usted, de una vida que 
ama el sacrificio?" 

Si hubiese de interpretar de un modo amplio el modo 
como Marti concibio Ia libertad, yo me atreveria a ex­
presarlo acercandolo a mi propio sentir; concibiendo Ia 

• 
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libertad como el hogar metaflsico de Ia historia de donde 
parten los cauces por donde fluyen los grandes anhelos. 
jLibertad !, dice el alma acongojada por el anhelo religiose 
cuando quiere expresar lo infinito dentro de lo limitado; y 
esa voz, libertad, se hace en tal momento mensaje que 
llevan en sl las oraciones de todas las religiones cuando el 
creyente busca la divinidad; jlibertad! pi ens a o siente 
todo artista que se debate por revestir de formas puras 
sus creaciones y lucha con Ia necesidad de utilizar materiales 
que le a tan a Ia realidad; jlibertad! dicen pueblos e indi­
viduos cuando se sienten aherrojados o perseguidos, cuando 
en vez de justicia les dan el pan amargo del vilipendio o Ia 
irrespetuosidad. En el hogar de Ia libertad as! concebida 
se incinero Marti. 

Esa libertad nunca se goza como dadiva; no puede 
decirse con Ia mirada puesta en el paisaje que descubre Ia 
fantasia: "Barquero, llevame al reino donde Ia belleza vive 
sin macula, Ia justicia sin imperfecciones y la verdad sin 
el velo de Maya; barquero, libertame, corta las amarras de 
este esquife puntiagudo en que va embarcada Ia vida ... "; 
no, Ia respuesta de Ia vida es: bog a hacia Ia libertad, bog a 
y no desmayes, que solo hay just icia y libertad para quien, 
como Marti le entrega alma y vida. "jPoned Ia justicia 
-decia-tan alta como las palmas! "; mas subrayemos Ia 
demand a: i poned !, es decir, jesforzaos!; solo as! podra 
conseguirse lo que el gran poeta civil que hay en Marti 
expreso con estas cinceladas pala bras: "tienda sus alas el 
espiritu santo del Derecho, la paloma blanca de la Libertad 
y la J usticia." 

Quien honre, pues, a Marti con verdad, no podra 
reducir su ofrenda a un rito externo, sino que necesitara, 
como ha escrito un lirico a que he aludido, 

Hacerle un duelo de labores y esperanzas. 
Yunques sonad, enmudeced campanas. 

Y a lo oyes, j uventud; no te sientas decaer en tus 
anhelos de una vida individual y colectiva como Ia sonada 
y /vivida por el Maestro; suscita en ti una atmosfera 
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espiritual de magnanimidad y entusiasmo; no olvides que 
cuando el sol sale no amanece para todos; solo es nuevo 
el dia para aquel a quien trae un nuevo afan; pues en el 
goce que nos produce el renovarnos es donde radica el 
verdadero amanecer del alma; riega con el frescor de 
nobles ambiciones Ia llegada de Ia manana y ellos absorben 
el jugo de los deseos, tamizando y desechando las armas 
de los impulsos sin valor; hazlo, si has de honrar al heroe, 
al hombre ejemplar. 

Envio.-Yo a mi vez, evocando su a urea figura digole: 
jMarti! Jerarca eterno del alma cubana, luz en Ia noche, 
recibe en este dia la ofrenda conmovida y filial, no de Ia 
Espana oficial que te hiciera sufrir, sino de Ia Espana que 
tu amaste; de Ia que como tu, Maestro, vivio y vive 
acongojada por hambre y sed eterna de justicia! 

FERNANDO DE Los Rfos 
UNtVERSU>AD DE GRANADA 

• 

UN ESCRITOR COSTUMBRISTA ARGENTINO. 
APOSTILLAS A FRAY MOCHO 

SABIDO es que escritores a los cuales ha alabado una 
generacion basta lo infinito, son neg ados porIa siguiente, 

vueltos a ala bar o a renegar por las otras y asi, en una como 
pleamar de juicios contradictorios, llevados y traidos por 
las olas del tiempo, basta quedar fijos en Ia inmortalidad u 
olvidados. Sobre Fray Mocho no se ha podido decir aun 
Ia palabra definitiva, ha faltado tiempo; mas un hombre de 
varias generaciones posterior a Ia suya, bien puede intentar 
una revision de valores acerca de el: es a lo que espero 
contribuir con estas apostillas, ya que el estudio meditado 
y sereno que se merece su obra tan tipica debera ser hecho 
por un profesional de Ia critica, analizando la figura de 
este pintoresco Fray Mocho, cuya influencia en la literatura 
argentina es mas vasta de lo que a primera vista se crcyere. 
Su obra proyecta una larga sombra, prueba de que su 
altura es procera. 

Tierra fecunda en artistas-porque lo fue en heroes-es 
Entre Rios, provincia natal de J ose Sixto Alvarez (Fray 
Mocko). De Entre Rios son Martiniano Leguizam6n y 
Evaristo Carriego, de perfil tan nitido, por no citar mas 
que a pocos; y en Entre Rios estan inspirados los bocetos 
que Alberto Gerchunoff publicara en Los gauchos judios; 
de alii tambien saco F lorencio Sanchez sus agrias escenas 
de Barranca abajo; y en Entre Rios esta inspirado Un viaje 
al pais de los matreros, ellibro que atrajo sobre Fray Mocho 
Ia atenci6n de los buenos catadores de lo bello y sabroso. 
Antes, y bajo otro seud6nimo, habia publicado Memorias 
de un vigilante, lleno de observaci6n aguda, gracia picaresca 
y soltura de estilo. 

Reparemos en estas tres cualidades, porque son las 
virtudes del Fray Mocho artista. Su primer libro anuncia 
bien al pintor de costumbres y de tipos que sera el autor de 
Un viaje al p~is de los matre1·os; y an uncia tam bien a 
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