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E N las postrimerías de la Edad Media solía considerarse la estruc
tura social como un orden inmutable, establecido de una vez para

siempre por providencial decreto; y en este sentido, resultaba ser un
orden natural,. tanto, que se lo extendía a la Antigüedad, e incluso se lo
aplicaba a los personajes de la Sagrada Escritura; así, fl centurión de Ca.
farnaum y José de Arimatea pertenecían en opinión de los doctores,
al orden de la caballería. Más aún, las jerarquías sociales (Nune orant,
aNi pugnant aliique laborant) eran proyectadas desde este bajo mundo
hacia la corte celestial, donde a ciertos santos, San Miguel, San Jorge,
se les reconocía la dignidad de caballeros. .. Pero, poco tiempo des
pués, con la crisis del Renacimiento, vemos inaugurarse, en cambio, un
delirio de utopías. Se empieza a pensar entonces que la sociedad, cuyos
fundamentos se han hecho inseguros y cuestionables, puede organizarse
con arreglo a pautas de razón. Continúa pensándose en una sociedad
perfecta, natural,. pero ésta, en contraste con la tradicionalmente esta
blecida, sería la establecida 'a base de principios racionales. Y en virtud
de tal pensamiento, al que apenas pusieron freno pasajero las monar
quías absolutas, el siglo actual y nuestra generación, con la llamada
"experiencia rusa", entre otras, han presenciado un grandioso intento
de configurar la sociedad a medida del deseo, y su correspondiente
fracaso.

El historicismo que hoy prevalece, o aquellas corrientes de ideas
que sin ser en rigor historicistas reconocen y respetan los fueros de la
realidad histórica, nos impiden ahora incurrir en uno u otro extremo;
y si, por una parte, descubren el carácter cambiante de la sociedad hu
mana, cuyo edificio varía de lugar a lugar y de época a época, desau.
torizan por otra parte la ilusión de creer que el cambio social puede
estar entregado a la libertad omnímoda de los hombres, y preservan
de las tentaciones implícitas en tan sugestiva creencia. Pues se sabe
bien que dicha libertad opera siempre dentro de condiciones concretas,
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que constituyen la posibilidad misma de su ejercicio, pero que el propio
tiempo la limitan.

Determinar cuáles sean tales condiciones es una de las principales
tareas que se propone ese conocimiento de los objetos sociales al que,
por menos superficial y mejor matizado, nos complacemos en calificar
de científico. Si alcanzamos a saber con cierta precisión y detalle la
clase de sociedad donde vivimos, su organización y sus tendencias evo
lutivas, estaremos en condiciones de ejercer algún control sobre ella, y
quizás nos ahorraremos los dolorosos y vanos esfuerzos inspirados en
algún designioutópico, a la vez que logramos, quizás, corregir sus ma
yores inconvenientes.

Sería curioso ir siguiendo los rodeos mediante los cuales el cono
cimiento sociológico en general nos acerca hacia ese autoconocimiento
que es, e..11 el fondo, propósito y verdadera meta de toda sociología.
Uno de tales rodeos es, sin duda, el de la investigación antropológica.
Descubridores y conquistadores, mercaderes y misioneros que, desde el
comienzo mismo de la expansión mundial del Occidente, han penetra
do en el seno de sociedades ajenas a la suya (y lo han hecho -detalle
importante, decisivo-, en una actitud "moderna"), abren el camino a
los hombres de ciencia, quienes, provistos de un espíritu de sistema,
aplicarían luego al estudio de los llamados "pueblos primitivos" su
ávida, animosa e imaginativa curiosidad. A los esfuerzos de estos de
nodados sabios, y de los que después siguieron sus pasos, debe la antro
pología social las adquisiciones que hacen de ella hoy una rama del sa
ber bien constituida, probablemente la más adelantada dentro de los
estudios sociales, por lo menos en cuanto concierne a la organización
del trabajo colectivo. Ahora mismo está publicando la Unión Paname
ricana, dentro de una serie de manuales técnicos, una "Guía de campo
del investigador social" destinada en su primera parte a la Antropolo
gía, con el plausible propósito de proveer del catálogo de temas y el
instrumental de conceptos usuales a. los estudiantes que se dispongan a
salir en procura de cosechas científicas. Fácil sería la crítica que apun
tara a la futilidad última de códigos y recetas semejantes. Es cierto
que con sólo su aplicación no pueden obtenerse muy brillantes fru
tos; que cada objeto de estudio reclama, según su índole particular,
métodos adecuados; y que en un terreno como el de las realidades
sociológicas, tan varias, tan complejas y tan mudables, el esquema esta
blecido y el lenguaje convencional sólo pueden prestar relativa ayuda.
Pero, no obstante la validez de estas consideraciones, satisface compro
bar que el elemento de aparato y rutina indispensable para toda cola
boración bien organizada, y al cual debe tanto la investigación de las
ciencias naturales, preparada y en grandísima parte cumplida en equi-
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po, ofrece también aquí, en este sector de las ciencias sociales al que
llamamos Antropología, su confortadora asistencia. Pues ella no impi
de, ni tendría por qué impedir, que sean personalidades extraordinarias
quienes, poniendo a contribución su inventiva y su talento, aporten las
grandes innovaciones mediante las cuales avanza la ciencia de etapa
en etapa; al contrario, ese instrumental a su disposición, que trabaría
quizás la dudosa creatividad del mediocre, será siempre de gran ayuda
para el dotado ...

Es, pues, el caso que, ahora, después de haber trabajado muy esco
larmente sobre pueblos exóticos, y de haber descrito sus sociedades
relativamente simples, algunas de esas personalidades eximias han
empezado a dirigir la que pudiera denominarse una mirada antropoló
gica hacia la sociedad propia, volviendo su vista sobre nosotros mismos,
sobre el ambiente social del investigador, y aplicándole aquellos méto
dos que tan eficaces se habían mostrado para estudiar desde fuera tales
o cuales sociedades "primitivas" en África, en América o en las islas
del Océano Pacífico. Una muestra admirable, y todavía reciente, de
esta arriesgada "conversión" es la que brinda el libro de Margaret
Mead Male and Femalé ("Macho y hembra"), donde el análisis .de
las relaciones y respectivos papeles sociales de los dos sexos en los
Estados Unidos de hoy se les presta el fondo y marco de referencias
ofrecido por las condiciones de varias sociedades "primitivas" en rela
ción can análogo problema.

Por supuesto, son cosas muy diferentes el estudio que permite una
sociedad total o cerrada, es decir, una pequeña comunidad autónoma
del tipo "primitivo" o "simple", y la investigación intentada en el seno de
una gran civilización histórica, en el interior de una alta cultura, cuya
descripción difícilmente podría responder a las pretensiones exhausti
vas de aquella Antropología social que con tanta exactitud retrata la
guía de campo publicada por la Unión Panamericana.

Sin embargo, sus métodos se han aplicado también, can las correc
ciones del caso -no sé si practicadas en medida suficiente- sobre
comunidades particulares dentro del contexto de alguna gran nación
moderna y, por lo tanto, de la civilización occidental en su actualidad
misma, tomando como objeto de estudio a un pueblo o ciudad que se
considera de alguna manera típico, y sometiéndolo a las mismas inves
tigaciones a que sometería el antropólogo a una población zuñi o mao
rí. El ejemplo, ya clásico, de esta genial conversión de los métodos
antropológicos hacia dentro lo ofrecería el Mi¿.dletown de Robert S.
Lynd y Helen Merrel Lynd," cuyo subtítulo, "Estudio de la cultura

1 Male and Female (Nueva York: W. Morrow, 1949).
2 Middletown (Nueva York: Harcourt, Brace & Co, [1929]).
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norteamericana contemporánea", es bastante explícito; estudio realizado
hacia 1924-25, cuando se padecían aún los efectos de la depresión, y
completado años después con otro volumen, Middletown in Transition:
A Study in Cultural Conflicts/ que apareció en 1937.

Sobre el fondo de esos antecedentes deberemos considerar otros
dos más recientes intentos, acerca de los cuales vale la pena permitirse
algunas reflexiones. Me refiero a The Peopie of the Sierra de J. A.
Pitt-Rivers," editado en Nueva York, en 1954, y Cresnoood Heigbts
de John R. Seeley, R. Alexander Sim y Elizabeth W. Loosley," publi
cado, también en Nueva York, en 1956, con un prefacio de David Ries
man, el celebrado y difundido autor de un admirable libro sobre "La
multitud solitaria", que aún espera, creo, traducción española. La pri
mera de dichas obras es fruto de la investigación llevada a cabo por
un antropólogo inglés que a partir de 1949, trabajó durante tres años en
el pueblo andaluz de Alcalá de la Sierra; mientras que la segunda fue
preparada por un equipo de investigadores que, inmediatamente des
pués de la Segunda Guerra Mundial, tomó como objeto de estudio un
suburbio, o ciudad-satélite de clase media superior, situado en el ceno
tro de Canadá. Se trata, pues, de dos comunidades pertenecientes al
mundo occidental; pero, por el resto, diferentes entre sí a másno poder,
con todas las diferencias que median entre un "atrasado" pueblito se
rrano del sur de España y una flamante urbanización residencial en el
ambiente "progresivo" de 'Norteamérica,

Las diferencias no 'consisten sólo en la índole de la comunidad es
tudiada, sino en su relación con el investigador; pues mientras el grupo
que preparó ese proyecto-piloto de Crestuiood Heights estaba integrado
por personas del mismo idioma, del mismo país y de la misma clase
social a que pertenece el suburbio estudiado, en cambio, el Sr. Pitt
Rivers es un joven antropólogo inglés, descendiente de una familia
oxoniana muy distinguida en este tipo de trabajo, y por lo tanto for
mado en las tradiciones de la investigación antropológica de países y
pueblos remotos; quien actuaba ahora en el ambiente de una comunidad
incluida, sí, en el círculo de la misma civilización occidental a la que
él pertenece, pero no obstante cerrada y extraña desde prácticamente
todos los puntos de vista. Cuenta, en efecto, Pitt-Rivers que en Alcalá
de la Sierra, donde abundan los apodos toponímicos, a él lo conocían
por "el inglés"; y dedica enseguida algunas páginas a explicar su rela
ción con el pueblo, problema de todo investigador social, del que tam
bién se hacen amplia cuestión los autores de Crestu/ood Heights, pero

3 Middletown in Transition ... , ibid., 1937.
4 The People 01 the Sierra (Londres: Weidenfeld & Nicolson, 1955).
5 Crestu/ood Heigbts, (Nueva York: Basis Books, 1956).
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.que para ellos se plantea en términos muy distintos de los afrontados
por su colega británico.

La lectura casi simultánea de ambos libros, tan parecidos en su
lntención, pero para todo lo demás tan diversos, me ha suministrado
una experiencia bastante curiosa, y hasta -desde el punto de vista sub.
jetivo- emocionante, al colocarme en situación de confro.ntar dos pe.
ríodos de mi vida muy separados entre sí. Los "descubrimientos" 'J
apreciaciones del antropólogo inglés aluden a una realidad que me es
propia en un modo íntimo y radical, originario, pues Alcalá de la Sie
rra, el pueblo español descrito por Pitt-Rivers, pertenece a la región
donde yo nací, y responde al tipo de tantos otros pueblos que he cono
cido en mi infancia; mientras que, por otra parte, el suburbio canadiense
designado con el seudónimo de Crestwood Heights, pertenece a un
tipo de comunidad que también he conocido luego en la Argentina y en
los Estados Unidos, y al cual le cuadra el calificativo de moderno -sin
.que yo ponga en éste ninguna carga valorativa, para la que probable
mente faltarían fundamentos serios. El estudio relativo a Alcalá de la
Sierra comienza, según es de práctica en las descripciones antropológi
cas, por una ubicación de la comunidad, emplazándola en el espacio y
en el tiempo, y trazando sus límites o perfil, y la red de sus relaciones
con el resto del mundo. Si algunas críticas se han hecho al libro de
Pitt.Rivers en el sentido de que tales conexiones no reciben de su parte
suficiente atención, pudiera replicarse que tales críticas resultan punti
llosas, si no ociosas, porque cuando el propósito es obtener una des
cripción particularizada, resulta inevitable que se relegue a un segundo
plano, sin eliminarlos por eso, aquellos aspectos comunes que deberían
destacarse en cambio si la perspectiva adoptada hubiera sido la de la
historia nacional, inserta a su vez en la universal. Hay unos supuestos
que el lector asume automáticamente para considerar más bien aque.
110 que se muestra peculiar y distinto, quizás único. No diré que no
hubiera sido interesante po.ner de relieve también los efectos del cambio
sufrido por esa pequeña comunidad aldeana, en vida de la presente
generación, por obra de acontecimientos nacionales e internacionales;
pero es una intolerable costumbre de muchos críticos exigirle a los auto
res precisamente aquello que no se propusieron ofrecer, y no me gus
taría incurrir en semejante odiosidad. Me parece satisfactorio, desde el
punto de vista de los intereses científico-antropológicos, e intelectuales
en general, que Pitt.Rivers haya hecho resaltar, sobre todo, la fuerza
conservadora de una comunidad donde siguen viviendo y prevaleciendo
muchos elementos arcaicos, y donde lo pre.nacional está lejos de haber
sido desarraigado. No me refiero tan sólo con esto al folklore, qúe en
todas partes subsiste, pero que artificiosamente suele transferirse a los
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marcos nacionales; sino más bien a estratos de la conciencia popular
que apenas se han .incorporado a esa esfera. Para muchos lectores será
una sorpresa enterarse, por ejemplo, del escaso sentimiento nacional
que ahí muestra la capa más elemental de la población, el estrato social
de la comunidad más pegado a la tierra. Y, sin embargo, es muy ver
dad lo que escribe Pitt-Rivers: "Ya se ha apuntado -dice-la actitud
de la gente culta hacia el 'patriotismo de aldea'. Aun cuando sean
hijos del pueblo y residan en él permanentemente, sus vínculos van
más allá de los horizontes del pueblo. Se consideran a sí mismos como
andaluces, pero sobre todo como españoles. Su patriotismo nacional
es fuerte y emotivo en alto grado. Hablan al extranjero de sí mismos
como 'nosotros, los españoles' y son sensibles en extremo a su opinión
sobre España. .. Los que no tienen pretensiones de cultos, sin embargo,
suelen hablar de sí mismos con el extranjero como 'nosotros de por
aquí' o 'nosotros [los] andaluces'. No pretenden al hablar de sí mismos
hacerlo en nombre de todos sus compatriotas, y cuando hablan de Espa
ña, lo hacen sin un sesgo emocional. Por naturaleza, son alcalareños y
andaluces. Y resulta que por nacionalidad son españoles".6

Además, la hostilidad recíproca entre los diversos pueblos de la
zona, bajo sus respectivos santos patronos, su organización de la riva
lidad por parejas de antagonistas, el desprecio y la desconfianza hacia
los forasteros, los apodos colectivos hirientes aplicados a los miem
bros de comunidades vecinas, son rasgos todos ellos que, aun cuando

~' arraigan en actitudes psicológicas permanentes, recuerdan, por su foro
ma sociológica, las características de aquellas comunidades llamadas
primitivas, a las que dedicaron primero su atención los fundadores de
la antropología.

En cambio, la comunidad norteamericana denominada Crestwood
Heights representa el punto de evolución más avanzado de la "gran
sociedad" occidental y, por lo tanto, su estudio debe valer más que
nada como una descripción de las tendencias evolutivas de esta gran
sociedad, por más que los autores de ese estudio se hayan propuesto
aislarla y someterla al mismo tratamiento que aplicaría el explorador
científico a una comunidad de Nueva Guinea. Crestwood Heights es
un conglomerado de viviendas residenciales que en su concepción refle
ja las preocupaciones y aspiraciones de la clase media alta, dentro de
un país cuya tónica social está determinada en parte muy decisiva por
el origen inmigratorio de su población; y según lo ha visto reciente
mente un escritor inglés," responde a una especie de fútil utopía. El

6' Op.cit., págs. 202-203.
7 William ]. Newrnan, "Subtopia in America or the Businessman at Work and

Play", Tbe Tsoentietb Century (Londres).
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vocablo que .el crítico aludido ha compuesto para titular su artículo
-subtopia- encierra, concentrados, varios aspectos de la situación que
se propone evidenciar. Por 10 pronto, la palabra suburbio no presenta
en inglés la ambigüedad semántica a que en español se presta, con sus
sugestiones de arrabal: el subtítulo A Study of Culture of Suburban
Life no suena a nada que recuerde el sentido de slum, sino que por el
contrario, sugiere; de un modo muy neto la imagen de esas realidades
brillantes a las que también denominamos nosotros ciudad-satélite, ciu..
dad-jardín, colonia, y de varias maneras más. Es un establecimiento
humano nuevo, próspero y'-como señala Newman, el autor del ar
tículo citado- instrumento de la creciente desintegración social a la
que hoy asistimos. Por lo tanto, nada que se parezca en su realidad,
aunque tal vez sí en sus intenciones, a una "comunidad" propiamente
dicha ... Ya, para empezar, su dependencia física y funcional respecto
de una metrópoli a donde van a trabajar y negociar diariamente quie
nes en el suburbio residen, hace ilusoria cualquier preteridida autono
mía, y convierte la supuesta comunidad en una especie de supermotel
-según lo califica ese comentarista mediante un terminacho cuyo con
tenido vale también la pena que desentrañemos, sumariamente. Se lla
man moteles -y de ellos están regados los caminos en Norteamérica
y en otros sitios- a una suerte de híbrido entre hotel y garage al ser
vicio del viajero motorizado, quien encuentra en ellos alojamiento y
guarda para su automóvil y para sí mismo, con familia. o solo, bajo
la más personal forma que las condiciones técnicas de nuestro tiempo
consienten. Lugar de breve posada, como las que en épocas pretéritas
albergaban por una noche a los viajeros, pero compartimentada en cé
lulas, ni crea vínculos emocionales con el lugar, ni apenas permite otras
relaciones humanas que las de una anónima instrumentalidad. El su
burbio, pues, sería para el hombre medio de la sociedad moderna, no
otra cosa que un supermotel, mera etapa en el camino de su elevación
en la curva social. Pues el lujoso suburbio viene a representar, a los
ojos de quienes hacia él se dirigen, ese ideal transitorio para el que
el señor Newman ha acuñado su palabrita cómica, fundiendo la par.
tícula sub de suburbio, que suena peyorativa, con la resplandeciente
voz utopía que, como todo el mundo sabe, apunta a un lugar muy de
seable, pero -ahí está lo malo- sin existencia en parte alguna. Por
que es el caso que el ideal de que Crestu.ood Heigbts viene a ser
corporización, se muestra a final de cuentas más vano que ninguno
otro. Es el ideal adquisitivo, en una situación' de progreso técnico
y económico tal, que el incremento de ingresos apenas comporta cam
bios sustanciales en el tren de vida, y por lo tanto se reduce a ofrecer

¡ un símbolo de prestigio social bastante insípido dentro de un contexto
lt
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humano atomizado, destituido de verdaderas jerarquías, y sometido a
una movilidad frenética y casi grotesca.

Si el habitante de Crestwood Heights se esfuerza por deslumbrar
a sus vecinos con una mejor casa o con más nuevos y poderosos auto
móviles u otras máquinas, y para eso trabaja con denuedo en este perío
do de prosperidad, su mentalidad sigue siendo la misma que ya h~~ían

reconocido los Lynd cuando escribían en su Middletown in Transition:
"La norma que regía el trabajo y el ocio en Middletown durante la
depresión se sintetiza en la conducta de los comerciantes detallistas
quienes, al decrecer los negocios, respondieron a la oportunidad de
disfrutar más ocio manteniendo abiertas sus tiendas durante mayor nú
mero de horas. En otras palabras, hay aquí una comunidad cuyo víncu
lo consiste en hacer dinero. Sus tradiciones más profundas hacen del
trabajo intenso la clave para superar los obstáculos. Se ha dicho que
la Revolución Industrial dió a elegir al Mundo Occidental entre más
hijos, más ocio o elevar el nivel de vida. Elige 10 último, y los progre
sos tecnológicos así como la comercialización moderna muestran que
no ha habido vacilación en esto. Para una tal cultura la depresión no ha
tenido el efecto de invitar a la aventura desarrollando nuevos y fe
cundos modos de "vivir", sino que ha sido tan sólo una deplorable
interrupción de la norma de trabajo existente. Donde quiera que ello
era posible, se. le hizo frente aplicando la vieja solución universal para
cualquier tipo de dificultad: se trabajó mucho; y allí donde ésto no
era posible, la gente se" enfurecía, e inventaba diablos a su gusto para
denunciarlos-, "los especuladores de Wall Street", "los financieros
internacionales", "esos señores de Washington". Mantenían abiertas
sus tiendas más rato, según algunos, porque "los judíos y las tiendas
en cadenas empezaron"; pero, en parte, porque tienen dentro de la piel
y está escrita en el cuerpo de sus instituciones la fórmula maestra:
Trabajo - Dinero; con el dinero se compra ocio; No-trabajo = Pérdida.
de ganar dinero; y por consiguiente, pérdida de oportunidad de com
prar ocio. Resulta así que una cultura pecuniaria, inclusive el ocio lo
trasmuta a sus propios términos. Y en 1935, Middletown volvía rápi,
damente al trabajo, con afán, celebrando el término del desgraciado
accidente de ocio producido por la depresión","

8 Op, cit., págs. 293-294.
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THE ANTHROPOLOGIST STIJDIES HIS NEIGHBOR
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Toward the latter part of the Middle Ages, the social structure
was considered a fixed order. But with the crisis of the Renaissance
carne the idea that society, whose foundations had become insecure
and open to question, could be organized according to rational norrns.
By virtue of this idea, which the absolute monarchs did little more than
check, the present century and our generatian has witnessed a gran
diose attempt to shape society according to rnan' s will and the sub
sequent failure of this effort. The historical approach which prevails
today, at the same time that it recognizes the changing character of
human society, negates the theory that social change can be controlled
by man in the exercise of his all embracing freedom, because this free
dom is itself limited by the concrete conditions in which it operates.
Determining what these conditions are is one of the principal tasks of
the social sciences.

In achieving knowledge of self, which is the true goal of sociology,
anthropological investigation plays an outstanding parto The great an,
thropologists, who formeriy concentrated their attention on exotic peo
ples and relatively simple societies, are beginning to examine their own
society. With certain modifications, the method that produced such
satisfactory results in the study of "simple" or "primitive" communities
have been applied to the study of towns and cities considered as typical
of some great modern nation, and consequently, of present day western
civilization.

Outstanding examples of this tendency are two books published in
the last few years: The People o/ tbe Sierra, by the English anthropo.
logist J. A. Pitt-Rivers, the outcome of a three years' study of the An
dalusian town Alcalá de la Sierra; and Crestuiood Heigbts, a study of
an upper middle class suburb in the central part of Canada. The dif
ferences between the two works do not rest entirely on the type of com
munity studied -a "backward" little mountain town in southern Spain,
on the one hand, and an ultra.modern residential development in the
"progressive" environment of North America on the other- but on the
reaction of the investigator to the object of his study. In the first case,
an outsider confronts a closed or relatively isolated community which,
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nevertheless, forrns part of the same civilization to which the investí
gator belongs; in the second the investigating group is made up of in.
dividuals of the same language, nationality, and social c1ass as the peo.
ple in the suburb under study.

In the work on Alcalá de la Sierra the author has emphasized
aboye all the conservative force existing in a community where many
archaic elements continue to prevail, and where the pre-national still
survives. For many readers it will be a surprise to learn, for example,
how little national sentiment is present in the social stratum closest to
the soil. Numerous sociological characteristics remind us of those prim
itive communities to which the anthropologists first devoted their ato
tention.

On the other hand, the North American community called Crest.
wood Heights represents the highest state of evolution of western so
ciety and consequently the study is valuable mainly as a description of
the evolutionary tendencies of that society. It reflects the preoccupa
tions and aspirations of the upper middle c1ass and describe that type of
futile Utopia which an Englishauthor has called "subtopia", This is a
new human development, prosperous and yet an instrument of the
growing social disintegration. Its physical and functional dependence
on a metropolis converts this mis.named community into a mere stage
in the social elevation of those who compose it -a kind of supe'r
motel, as a contemporary author puts it. The ideal of which Crest
wood Heights is the ernbodiment is the acquisitive ideal, in a situation
in which technical and economic prógress are such that an increase in in.
come becomes the symbol of social prestige. While the inhabitant of
Crestwood Heights strives to outshine his neighbor and to this end
works feverishly even in times of prosperity, his mentality continues
to be the same as that already observed by the Lynds in Middletown in
Transition, when they analysed the norms that regulate work and Iei.
sure in a middle class city during the depression. The Lynds concluded
that a pecuniary culture ends by reducing leisure to its own terms, by
making work, and cónsequently the money produced by work, a means
of "buying leisure".


