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PARA ENTENDER MEJOR A ROUSSEAU

Luis RECASENS-SICHES*

1. ROUSSEAU, UN GRAN CLASICO

NO cabe duda de que Rousseau es un gran clasico de la filosofia so-
cial, politica y juridica. Una laber adquiere reconocimiento como
“clasica” cuando se estima que aparte de ser creacién de una mente ge-
nial ofrece un interés perdurable que no es afectado por el transcurso
del tiempo.

Esto no implica que no se dé en las obras reputadas como “clasi-
cas” un condicionamiento histérico. Nada de eso. Por el ccntrario,
toda creacién cultural, que es siempre obra humana realizada por una
persona concreta en una cierta situacién historica de lugar y de tiempo,
forzosamente se halla influida no sélo por los rasgos individuales de
su autor, sino también por el contorno histérico en que fue gestada. En
efecto, toda obra humana o cultural se concibe originariamente como
un intento de respuesta a una necesidad sentida, como un ensayo de
solucién a un problema, aunque después en su gestacién sea influida
por valores ideales dotados de una validez necesaria. O, dicho con otras
palabras, toda obra cultural —filosdfica, cientifica, artistica, técnica,
juridica, econémica, etc.— tiene un porqué, un para qué humanos —a
la vez individuales e histéricos—; es decir, tiene una motivacién, en la
conciencia de una necesidad, en el sentimiento de una urgencia, en la
petcepcién de un problema, y tiene ademaés una firalidad, en cuyo logro
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se ve el medio de satisfacer aquella penuria. Ese caricter circunstancial,
esto es, ese depender de la circunstancia que estimula hacia la elabo-
racién de la obra cultural y ese dirigirse a la consecuciéon de un resul-
tado real, es rasgo inherente a toda produccién humana. Lo mismo a
las producciones modestas que a las creaciones geniales. Resulta, pues,
que las obras estimadas como “cldsicas” no escapan a esa dimension
de circunstancialidad. En ellas se refleja la personalidad, singular de
su autor y las condiciones histéricas que enmarcan su orto y que ade-
 mas gufan su proposito. Esto vale incluso para las creaciones abs-
tractas de la mente encaminadas a la aprehension de ideas objetivas.
No en balde en nuestro tiempo se estin desarrollando cada vez con
mayor amplitud y con intento de mayor hondura los estudios de socio-
logia del conocimiento, cuyo punto de vista se aplica incluso a la his-
toria de la filosofia y de las ciencias puras.

Ahora bien, sucede que en las obras reconocidas como “clasicas”,
a pesar de estar también afectadas en algunos de sus aspectos por esta
condicién de circunstancialidad, se da ademas una dimension.de per--
durable interés, la cual no resulta afectada por el cambio histérico. Es
asi porque su autor consiguié plantear con decisiva claridad un pro-
blema. El transcurso del tiempo, nuevas meditaciones, la conquista de
mejores perspectivas, puede haber determinado que la solucién dada
por el autor a aquel problema aparezca después como inadecuada, como
torpe, 0 al menos como imperfecta o anticuada. Pero el planteamiento
dado al problema perdura, o al menos sigue constituyendo un poderoso
estimulo para su comprensién. O bien, ocurre a veces, que, aun cuando
la solucién propuesta por el autor haya mostrado su fracaso, contiene
sin embargo alguna idea que sobrenada con validez inafectada, y que
puede seguir siendo una directriz fecunda, o un estimulo aprovechable.
O sucede que, independientemente de las particularidades de espacio
y de época, el autor consigui6 expresar algo de validez general. Asi,
por ejemplo, los personajes de Shakespeare aparte de su nacionalidad
y de su marco histérico, expresan problemas humanos universales. Por
eso se ha dicho con harta razbén que los “clasicos” son tanto de ayer
como de hoy. Por eso leer hoy a mediados del siglo Xx las paginas de
Platén sigue siendo estimulo y fuente de inspiracién, lo cual no signi-
fica que nadie en su sano juicio puede proponerse restaurar la filosofia
de Platén. Los “clasicos” son de ayer porque en sus obras hay materia
qae pertenece irremisiblemente al pretérito. Pero son también de hoy,
porque a pesar de aquel arraigo en otra situacién histérica, poseen inci-
taciones que 51guen conservando gran valor.

Rousseau es sin duda uno de los méds grandes cldsicos de la filoso-
fia moral, politica, juridica y pedagégica. Este reconocimiento ha co-
brado en el presente comin asentimiento. A la altura de nuestro tiem-
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po ya no habré apenas quien se atreva a poner en tela de juicio la di-
mension genial de Rousseau y el rango de “clasico” que le pertenece.

2. ROUSSEAU INCOMPRENDIDO POR MUCHOS

A pesar de que la obra de Rousseau festej6 en vida de éste una
magna apoteosis, ocurrié después que, durante un siglo, no fue enten-
dida ni remotamente por las generaciones sucesivas. Su nombre siguié
en el primer plano de las candilejas de la discusion politica, sobre todo
como blanco de criticas feroces y de agresivas condenaciones, pero su
obra en general no fue comprendida durante el siglo Xix.

Incluso durante su vida Rousseau fue muchas veces mal interpre-
tado. A menudo se quejaba de que su pensamiento no era entendido
correctamente, de modo especial su pensamiento politico. Gentes que
en el fondo mantenian doctrinas muy diferentes de las suyas, apela-
ban a él como padre espiritual. Otras veces se le condenaba como res-
ponsable de opiniones que no eran las suyas. La maravillosa facilidad
y el atractivo de su estilo se prestaban a interpretaciones ligeras. Y se
prestaban también a que algunos lectores creyesen ver expresado en las
paginas de Rousseau sus propias convicciones. El entusiasmo que sus-
citaban algunas frases tajantes llevaban a muchos a abrazarse a tales
frases, las cuales desprendidas de su contexto perdian su auténtica sig-
nificacién. En realidad Rousseau ha sido el pensador politico mis
halagado y el mis maldecido, y el que ha ejercido una mayor influencia
en el desarrollo de los idearios y de las instituciones del mundo oc-
cidental.

Mis adelante expondré algunos de los factores que determinaron
la incomprensién de la obra de Rousseau por muy diversas escuelas del
siglo pasado. Pero antes importa subrayar la jerarquia de “cldsica”
que corresponde a la filosofia politica y juridica de Rousseau.

Insistir sobre la altura genial de las ideas sociales, politicas y ju-
ridicas de Rousseau no implica necesariamente —y no lo supone desde
luego por mi parte— una adhesién plenaria ni siquiera substancial a
tales ideas. Significa tan sélo un darse cuenta de que el pensamiento
de Rousseau no constituye un mero hecho histérico del siglo xvii, una
simple expresién de una de las épocas espiritualmente mas ricas en el
desarrollo de la humanidad, sino que, ademas y sobre todo, contiene
ideas y planteamientos que conservan gran valor en la actualidad. Apar-
te de que en la filosoffa politico-juridica de Rousseau hay un sistema
coherentemente articulado, su pensamiento posee ademds un formi-
dable impulso dindmico que sigue ofreciendo hoy en dia un fecundo
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estimulo. A este respecto observa Cassirer que la doctrina deRousseau
no es objeto de una mera curiosidad académica ni de examen pura-
mente histérico. “Tan pronto como cesamos de contentarnos con exa-
minar sus resultados y, en cambio, atendemos principalmente a sus su-
puestos fundamentales, la doctrina de Rousseau nos aparece mas bien
como un medio por entero contemporineo y vivo de acercarnos a los
problemas.- Las cuestiones que Rousseau planteé a su siglo no se han
convertido de ninguna manera en anticuadas; no han sido liquidadas,
ni siquiera para nosotros. Su formulacién acaso resulte frecuentemente
llena de sentido y comprensible sélo desde un punto de vista histérico;
pero, por el contrario, su contenido no ha perdido nada de su auténtico
interés”. :

La filosofia social, politica y jutidica de Rousseau volvi6 a ser
entendida, de nuevo por primera vez, en los Gltimos afios del siglo x1x
gracias a los estudios de Stammler,* Liepmann,® Haymann* y Renou-
vier.” En el siglo XX el niimero de trabajos sobre el pensamiento de
Rousseau ha ido aumentando en progresién acelerada. Muchos.de esos
trabajos han contribuido a ir aclarando con mayor rigor la doctrina so-
cial-politica-juridica de Rousseau.® Otros muchos estudios se mueven
todavia dentro de grandes equivocos y de apreciaciones banales. Pero,
en conjunto, cabe decir que el 4rea de una correcta comprensiéon de
Rousseau ha ido aumentando muy notablemente.

1 Cfr. Casirer, Ernst; “Das Problem Jean Jacques Rousseau”, en Archiv fir Ges-
chichte der Philosophie (1932) XLI.

2 Cfr. Stammler, Rudolf, Wirtschaft und Recht (1896); “Notion et portée de la vo-
lonté générale chez Jean Jacques Rousseau” en Revue de Métaphysique et Morale (1912),
20, 3.

# Cfr, Liepmann, M., Die Rechtsphilosophie des Jean Jacques Roussean (Berlin: 1898).
+ Cfr. Haymann, Franz, Jean Jacques Rousseans Sozialphilosophie, Leipzig (1898).

5 Cfr, Renouvier, Chatles, Science de la Morale (1869, 2a. ed., 1908), vol. I pags.
325 v ss. . o

6 Por ejemplo: Hoffding, H., Roussean und seine Philosophie, 2a. ed. (Stuttgart,
1902) Del Vecchio, Giorgio, Sx la teoria del contratto sociale (Bologna, 1906); “Su i
caratteri fondamentali della filosofia politica del Rousseau”’, en Atti del IV Congresso
della Societa filosofica italiana (Genova, Ottobre 1912); Mensch, E., Jean Jacques Rous-
‘sean, der Philosoph des Naturrechts (Betlin, 1907); Rodet, H., Le contrat social et les
idées politignes de Jean Jacques Roussean (Paris: 1909); Delhos V., "Rousseau et Kant”,
en Leccons faites a la Ecole des Hautes Etudes Sociales (Paris: 1912), pags. 187-200;
Mondolfo, R., Roussean nella formazione della conscienza moderna (1913); Vorlinder, K.,
“Kant und Rousseau”, en Newe Zeit (1919). No. 20 y ss.; Marck, S. “Grundbegriffe der
Rousseauschen Staatsphilosophie”, en Kantstudien, 27 (1922); Gurvitch, G., "Kant und
Fichte als Rousseauinterpreten”, Kantstudien, 27 (1922); Proal, L., La psychologie de Jean
Jacques Rowussean (Paris: 1932); Wright, E. H.,, The Meaning of Roussean (1828);
Hubert, René, Roussean et VEncyclopedie: essai sur la formation des idées politiques de
Roussean (Paris: 1928); Hendel, Charles William, Jean Jacques Rowusseau, Moralist
(Londres y Nueva York, 1934): Derathé, Robert, Le Rationalisme de ]. J. Roussean
(Paris: 1948); Jean b]:chue; Roussean et la science politigue de son temps (Parfs: 1950);
Léon, Paul, “Le probléme du contrat social chez Rousseau”, en Archives de Philosopie
du Droit et Sociologie Juridique, No. 3-4 (1935); La volonté générale chex Roussean et
ses antecedents historiques, 1bid., No. 3-4 (1936); Jouvenel, Bertrand de, “Essai sur la
politique de Rousseau”, como prélogo a la edicién de la obra de Rousseau: Du Contrat
Social, Les Editions du Cheval Ailé (Ginebra: 1947); Gough, J. W., The Social Contract.
A Critical Study of its Development, 2a. ed. (Oxford: 1957). o
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En la triste suerte de incomprensién y tergiversacion que ha su-
frido la obra de Rousseau han actuado factores muy diferentes. Las
mas de las veces en el siglo XIX esa incomprension fue debida al efecto
cegante de una envenenada pasién politica de terror sufrida por los tra-

- dicionalistas, o fue el fruto de una actitud defensiva. El miedo panico
que algunos sentian ante los avances del espiritu de la Revolucién Fran-
cesa que iba conquistando nuevos paises, les hacia ver a Rousseau como
el responsable de la democracia liberal. Todavia, nada menos que en
1931, un ilustre jurista antillano —eminente sin duda en muchos as-
pectos— de rancia cepa conservadora, hallindose de visita en Madrid,
decia en una declaracién periodistica: “es que deben ustedes compren-
der que yo soy ante todo y esencialmente enemigo personal de ]uan
Jacobo Rousseau”.”

El hecho de que los jacobinos establecieran el reinado del terror
en nombre de Rousseau —aunque en verdad no hubiese ningin nexo
coherente entre aquella persecucién y el pensador ginebrino—, inspir6
una aversién insuperable hacia su obra en muchas almas timoratas, las
cuales eran incapaces de comprender su pensamiento, sencillamente
porque le volvieron la espalda. La condensacién que de Rousseau so-
lian hacer carecia de todo fundamento serio y respetable nada sabjan
de él, pues en lugar de acercarse a su obra con el propésito de enterarse,
le habian vuelto la espalda alejindose de ella como de algo intocable,
como si fuese un producto del averno; y cuando querian referirse’ a
ella, para anatemizarla, se valian de vagas expresiones, transmitidas
a través de enésima mano, sobre las cuales vertian una pintoresca ‘cri-
tica de ademén sarcastico. Recordemos como grotesco testimonio 'de
esta inopia mental un argumento que fue repetido por un sinndmero
de escribidores del siglo XIX y que todavia reiteraba en el siglo xx
Rafael Rodriguez de Cepeda en su ramplena obra:® jque me digan
—manifestaba este autor— en el protocolo de qué notario del mundo
se halla la escritura del contrato social de que nos habla Rousseau! Ese
desventurado profesor de la Universidad de Valencia, que el pobre
decia ser tomista aunque evidentemente jamdas leyé de primera mano
los textos de Santo Tomds, ignoraba que Santo Tomdas se habia refe-
rido a un contrato social-politico, expreso o ticito, como supuesto he-
cho histérico, mientras que, por el contrario, Rousseau habia afirmado
que el contrato social jamés ocurrido como acontecimiento real, sino que
es solamente una idea normativa de la razén, para determinar a su luz
los requisitos que el Estado y su orden jufldiCO deben tener para ser
]ustos -

7 Se trata del eximio profesor cubano Mariano de Axambum p01 otra parte un gran

civilista v un destacado filésofo del Derecho.
8 FElementos de Derecho Natural, 6a. ed. .(1915).
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Burke, el filésofo del conservadurismo politico inglés execraba a
Rousseau como la maxima encarnacién del espiritu racionalista, y, por
lo tanto, como de uno de los antecedentes principales del tono de ra-
dicalismo geométrico de la Revolucién Francesa.

Los filésofos franceses de la escuela llamada de la “Contrarrevo-
lucién” o “Restauracién” atacaban violentamente a Rousseau como

ejemplo prototipico del individualismo. Asi, por ejemplo, De Maistre
y Bonald. De modo similar en Espafia Juan Donoso Cortés en la se-
gunda etapa de su pensamiento, es decir, en su fase tradicionalista.
Esos autores tenian la mente nublada por su actitud beligerante. No
se propusieron ni remotamente un estudio honesto del pensamiento de
Rousseau. Les importaba atacarle, solamente porque le creian respon-
sable del individualismo liberal. Como el individualismo liberal era
una manifestacién del sentido humanista en filosofia politica, es decir,
de la idea de que el Estado debe ser un medio al servicio del individuo
y de que el individuo no debe ser denigrado jamds a mero instrumento
para el Estado, y ellos, por el contrario, sostenian la tesis opuesta —la
concepcién organica segin la cual el individuo debe ser considerado
solamente como una mera parte de la colectividad politica y subordi-
nado por entero a ésta—, les importaba condenar sin previo examen a
quien consideraban responsable de aquella concepcién humanista,

Seguramente lo que mas repugnaba a los tradicionalistas y parti-
darios de la Restauracién era la actuacién de racionalismo y de inte-
lectualismo de tipo matémaitico que habia animado a la Revolucién
Francesa y, por suponer que la filosofia politica de Rousseau era ex-
presién de ese espiritu, sentian hacia ella una aversién previa e insupe-
rable, que les impedia comprenderla. Si hubiesen llegado a entenderla,
habrian podido hacer desde su propio punto de vista una critica, incluso
muy a fondo. Pero el prejuicio de considerar a Rousseau como la ma-
xima representacién de la impiedad politica determinaba que no tu-
viesen interés ninguno en estudiar su obra seriamente,

Por otra parte, los individualistas romanticos exaltados, como el
poeta Holderlin, que consideraban a Rousseau como su méximo pro-
feta, eran incapaces de ver las otras dimensiones que contiene el pensa-
miento de éste, su devocién a la ley, su sentido de obediencia al orden
normativo. Interpretaban tan sélo algunas frases del Discurso sobre la
Desigualdad, olvidando el propésito basico de éste, y dejaban de tomar
en consideracién E/ Contrato Social; es decir, tomaban equivocadamen-
te a Rousseau como un exponente anarquista.

Tampoco los positivistas entendieron el pensamiento de Rousseau.
No podian entenderlo, porque la obra de Rousseau es principalmente
metafisica. Los positivistas tomaban al pie de la letra muchas de las
metéforas empleadas por Rousseau, interpretaban como enunciaciones
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o relatos de hechos lo que en Rousseau tiene sélo funcién de casos-li-
mite hipotéticos o de criterios ideales. Y, asi, algunos positivistas, por
ejemplo Taine, incapaces de comprender el sentido del pensamiento
de Rousseau, dijeron que éste al ser interpretado por las masas produce
la anarquia, mientras que al ser interpretado por los gobernantes en-
gendra un despotismo extremo.

3. COMPLEJIDAD Y APARENTES ANTINOMIAS EN EL PENSAMIENTO DE
Rousseau

Adviértase que el pensamiento de Rousseau, a pesar de que en
filosofia moral, social, politica y juridica ofrece una construccion sis-
temitica, es superlativamente rico en muy variados aspectos. Tanto su
personalidad como su obra albergan a veces dimensiones no sélo hete-
togéneas sino incluso opuestas. Esto se explica en parte por la extra-
ordinaria riqueza de su pensamiento. Pero se explica sobre todo porque
Rousseau es una personalidad bifronte, que cabalga en la interseccton
de dos épocas de la historia de la cultura.

Por una patte, Rousseau es la culminacién ‘de una filosofia poh-
tica que, originada en la Edad Media y perfeccionada por los espaioles
de los siglos xv1 y Xvi (Soto, Sudrez, Vizquez de Menchaca, etc.), ad-
quirié nuevos desarrollos y, con éstos, nuevas caracteristicas especifi-
camente modernas en la escuela cldsica del Derecho Natural (Altusio,
Grocio, Puffendorf, Tomasio), en el pensamiento de los grandes cla-
sicos del liberalismo en Inglaterra (Locke, Sidney, Milton), y en los
autores de la Enciclopedia (uno de los cuales era Rousseau). Rousseau
en este aspecto es el pendltimo eslabén en la cadena de la escuela cla-
sica del Derecho Natural —el altimo eslabon fue Kant. Es uno de los
mis vigorosos exponentes del espiritu racionalista e individualista.
Rousseau nunca creyd que el hombre debiera dejar de emplear su pro-
pia razén, antes bien, lo que él deseaba era ensefiarnos a usarla bien.
Kant contemplando la obra de filosofia ética y politica de Rousseau
llamé a éste el Newton del mundo moral.

Por otra parte, empero, Rousseau fue un precursor del Romanti-
cismo, y con razén ha sido calificado de pre-romantico. Segin Cassirér®
la contribucién verdaderamente nueva que Rousseau aportd en su época
fue el haberla librado del dominio del intelectualismo frio, introdu-
ciendo la importancia del sentimiento. Aunque Rousseau no produjo
ninguna poesia lirica, descubrié y resucité el mundo de la’lirica, en
muchas de sus obras, pero especialmente en la Nueva Heloisa. Gustaba
de retirarse dentro de si mismo, en su intimidad y en comunién con la

9 Cfr, Cassirer, op. cit., en la nota 1.
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naturaleza; y crefa que la emocién pura lleva al conocimiento certero
de las ideas racionales para la conducta. Sus paseos solitarios en inti-
ma meditacién —acompafiado por su perro y por su gato—, rodeado
de péjaros del campo y los animales de los bosques, fascinado por la
majestad de los drboles, el primor de las plantas y la variedad de las
flores, sintiendo la naturaleza y el Creador, mantenian su espiritu en
éxtasis de maravilla. “Mi imaginacién no tardaba en poblar esta bella
tierra con seres de acuerdo con los deseos de mi corazén. Descartando
todos los convencionalismos y prejuicios, todas las pasiones vanas y
artificiales, me hubiera gustado hacer nacer en el seno de la naturaleza
y bajo su proteccién a hombres dignos de vivir en ella. En mi imagina-
cién creaba una edad de oro y me sentia emocionado hasta el punto de
derramar ldgrimas, cuando pensaba en los verdaderos goces de la hu-
manidad, en los goces puros y deliciosos que tan alejados estan hoy de
los hombres. Sin embargo, en medio de todo esto, lo confieso, la nade-
ria de mis quimeras venia a contristar mi alma stbitamente. Incluso
st todos mis suefios se hubiesen realizado, con ello no me habria sentido
satisfecho. Todavia habria seguido persiguiendo mis fantasias, suefios
y deseos. Encontraba en mi mismo una inexplicable vaciedad que nada
podia llenar —un anhelo del corazén hacia otro tipo de ventura, de
la cual no podia formarme una idea pero que sin embargo ansiaba.
Pero incluso este anhelo constituia un placer, pues sentia lleno todo
mi ser con una aguda emocién, con una tristeza que me atraia ¥ que
no hubieta querido que me arrebatasen”.’ Rousseau abre el camino en
la cultura europea a la era de la sensibilidad, al estado de 4nimo que
originaria més tarde el movimiento alemin del Sturm wund Drang y
todo el Romanticismo. Rousseau producia en sus compafieros de la En-
ciclopedia un malestar y azoramiento: percibian en él una fuerza in-
contenible, un impulso arrollador, una inquietud constante, un destino
espiritiial ajeno al intelectualismo que los inspiraba a ellos.

Y, sin embargo, la emocién de Rousseau no le apartaba de la
tazOn inserta en el orden de [a naturaleza y en la Providencia Divina.
La naturaleza es para Rousseau un ordén racional sostenido por Dios.
La ética de Rousseau no es una moral del sentimiento, antes bien es,
por el contrario, la forma mas categérica de una mort] del deber fun-
dada racionalmente, que constituird después la fuente de inspiracién
para la filosofia practica de Kant. Lo mismo sucede con su filosofia
polmca y ]urxchca la cual es una estricta construccién racional. El sen-
timiento juega mds bien el papel de vehiculo que lleva a descubrir las
leyes racionales eternas, pero no constituye el fundamento de éstas.

Otra de las contradicciones que a veces en una primera visién su-

19 Rousseau, Troisiéme Letre a Mal;be;be: (26 de enero de 1762), ed. Hacchette,
X, pigs. 304-306.
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perficial parecen encontrarse en la obra de Rousseau es la antinomia
entre individualismo y colectivismo. Se trata de una antitesis tan s6lo
apatente y no real. Por una parte, Rousseau es sin duda uno de los
mds cabales filésofos de la libertad individual. Por otra parte, sin em-
bargo, en sus obras hallamos expresiones que parecen llevar al colec-
tivismo, e incluso a una democracia totalitaria en la cual el pueblo
esté investido con un poder absoluto. Ahora bien, lo primero, es decir,
el liberalismo, es lo esencial en Rousseau; mientras que lo segundo, las
aparentes invitaciones al absolutismo democrético, son tan slo frases
equivocas, que requieren una interpretacién dentro del contexto de su
sistema a la luz del cual se ve con claridad que Rousseau no habria
aceptado jamds una tiranfa de la colectividad que violase los derechos
de libertad de la persona individual. Cierto que Rousseau exalta la
igualdad; pero lo hace asi, porque cree que la igualdad es el mejor
medio de defender la libertad del individuo, que es lo que en el fondo
méas le importa. Le importa tanto, que él ha hallado la naturaleza
humana dentro de su propia intimidad, cultivindola en la medida en
que ha logrado desasirse de los prejuicios y convencionalismos de la
sociedad, y en que ha consultado su propio corazén y ha usado su ra-
26n. Asi aparece el Discurso sobre la Designaldad, en el Emilio, en la
Nueva Heloisa, y en el Tercer Didlogo de su obra Rowussean juex de
Juan-Jacobo.

No obstante, es verdad que en el Contrato Social hay pasajes que
parecen consagrar un absolutismo del Estado en la medida en que
debe desaparecer toda voluntad patticular e individual bajo el impe-
rio incondicionado de la “voluntad general”. Ahora bien, la voluntad
general no es el hecho real de la voluntad mayoritaria del pueblo, sino
que es tan sblo una idea racional, un ideal normativo, una construccién
ética, consistente en aquellas reglas que racionalmente se encaminan
al bien de todos los individuos, porque de ellas se ha eliminado todo
propésito particular, individual, egoista, faccioso, accidental, fortuito,
para quedarse exclusivamente con lo que es general a todos, es decir,
con lo putamente racional. Cierto que, al entrar a formar parte del
Estado, el individuo hace una alineacién total de si mismo para some-
terse a la voluntad general. Pero aqui hay que hacer dos obsetvacio-
nes. Primera: puesto que todos los demas individuos hacen lo mismo,
hay un principio de reciprocidad, que automaticamente salva para cada
uno aquella porcién de franquia, de libertad personal, que no afecta
al bien comin, concebido éste racionalmente. Segunda: no se trata de
un sometimiento a una realidad colectiva concreta, tal y como exista
en un determinado lugar y en un cierto momento, sino que se trata de
otra cosa muy diferente: se trata de someterse a un criterio ideal nor-
mativo, a un principio de universalidad que constituye precisimente la
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interpretacion racional pura del biem comdn. Y adviértase que en esa
interpretacion racional del bien comin figura en primer lugar la pro-
teccion y la defensa de la libertad individual de cada una de las per-
sonas componentes del Estado. Asi, a pesar de que Rousseau diga que
“puesto que la alienacién se hace sin reserva, la unién es tan perfecta
como puede serlo, y ningin asociado tiene nada que reclamar”, esta
alienacién no lo es en favor del pueblo como realidad, sino que lo es
en favor de un principio ideal. Téngase siempre a la vista que Rousseau
distingue con plena claridad y con tajante rigor entre la “voluntad ge-
neral”, que es un principic normativo, y la “voluntad de todos” con-
sistente en el voto undnime o mayoritario de todos los componentes
capaces del pueblo; y que cuando habla de la enajenacién que de su
persona y bienes hacen todos los individuos, no piensa en esta realidad
empirica del pueblo, sino que se refiere al principio ideal normativo
de asociacién de la voluntad general.

Con todo, es verdad que tal vez, bajo la influencia de Platén,
Rousseau tiende en algunas partes de su obra a la omnipotencia del
Estado y a socializar muchos sectores de la conducta. Llega incluso a
socializar la religion, a oficializarla en cuanto a los actos externos del
culto, dejando empero libre la esfera de la conciencia, las creencias y
sentimientos intimos: establece una religidn civil, obligatoria en cuanto
a la conducta externa para todos los ciudadanos, pero que permite com-
pleta libertad individual con respecto a los dogmas y creencias que son
irrelevantes para la vida -comin, sin perjuicio de incluir una lista de
articulos de fe —entre ellos el creer en una Divinidad omnipotente e
infinitamente buena, en la Providencia, en la vida ultraterrena, y en
el juicio final— obligatorios para todas las personas, bajo pena de ex-
pulsién del Estado. _

Para explicar la antinomia entre individualismo liberal y estatis-
mo, que pueda darse entre algunas dimensiones del pensamiento de
Rousseau, se debe tener a la vista el auténtico y bésico sentido de su idea
de libertad. Para Rousseau, libertad no significa arbitrariedad, sino
precisamente la superacién y la eliminacién de toda arbitrariedad, la
sumisién a una ley estricta e inviolable que el individuo erige sobre sk
mismo** La libertad no consiste en zafarse de esta ley, sino por el con-
trario, en prestar un libre consentimiento a ella. No se trata de dejar
suelto al individuo, sino que se trata de librarlo de los poderes tird-
nicos, de las formas sociales corrompidas, para que pueda someterse a
la auténtica ley ética racionalmente vilida. :

‘Hay también aspectos contrarios en cuanto a las creencias religio-
sas de Rousseau. Fue educado en el Calvinismo; después en-su ado-
lescencia. abjurd de éste y se convirti6 al Catolicismo; més tarde volvié

11 Cfr. Cassirer, op. cit.”
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a la fe reformada de la Iglesia Calvinista. Pero su pensamiento reli-
gioso auténtico y maduro se halla en la “Profesion de Fe del Vicario
Saboyano” inserta en el Emilio. Ahora bien, esta profesidn de fe ha
sido interpretada de muy diferentes maneras. Algunos han visto en
ella la maxima expresion del deismo del siglo xvir. Otros, por el con-
trario, entienden que dicha profesién de fe estd decisivamente influida
por la religién positiva del calvinismo.** Y Masson, por el contrario,
considera que el sentimiento y los principios religiosos de Rousseau
encajan propiamente y de modo armonico en el catolicismo.**

Otra de las causas por las cuales Rousseau ha sido interpretado de
maneras muy diferentes y hasta contradictorias es el hecho de que
Rousseau gusta de emplear frases lapidarias, de impresionante elocuen-
cia y de aristas tajantes; las cuales, tomadas aparte, parecen cobrar un
sentido muy diferente del que en verdad tienen al contemplarlas y en-
tenderlas en su contexto. Asi, por ejemplo, en el Discurso sobre la
Desigualdad, hallamos esta frase: “El hombre que medita es un animal
depravado”, frase que, arrancada de su contexto, ha servido para sos-
tener que Rousseau despreciaba el pensamiento y la racionalidad. Pero,
lejos de ser asi, lo que Rousseau queria era limpiar al hombre de los
errores y equivocaciones que una civilizacién mal orientada habia de-
positado sobre él, y hacerlo volver al pensamiento puramente racional.
Al comienzo del Contrato Social dice: “El hombre ha nacido libre y,
sin embargo, por todas partes se encuentra encadenado”. Esta frase,
tomada suelta, podria inducirnos a creer que va a sostener una doctrina
anarquista. Sin embargo, el propésito del Contrato Social es precisa-
mente el opuesto, es mostrar la justificacién de una organizacién poli-
tico-juridica que restrinja la libertad ilimitada de los individuos. No
cualquier régimen juridico es justo. Rousseau se propone en esa obra
precisamente encontrar el modelo de Detecho justo, el criterio racional
que debe seguir la normacién juridica. En el Discarso sobre lz Desi.
gualdad aparece la siguiente afirmacién: “El primero que habiendo
cercado un terreno se atrevié a decir esto es mio; y encontrd gentes lo
bastante simples para creerlo, fue el verdadero fundador de la sociedad
civil. jCudntos crimenes, cuantas guerras, cuantos asesinatos, cuantos
horrores y miserias habria podido evitar al género humano aquel que
arrancando la cerca y llenando el foso, hubiese gritado a sus semejan-
tes: “Guardaos de escuchar a este impostor; estdis perdidos si olvidais
que los frutos son de todos, y que la tierra no es de nadie!” Si se toma
este pirrafo aislado de todo lo que sigue, produce la vigorosa impre-
sién de que Rousseau condena sin remedio la propiedad privada. Y,

12 Cfr. "Lanson, Gustave, "L'Unité de la pensée de Jean-Jacques Rousseau”, en
Annales de la Societé Jean-Jacques Roussean, Vol. VIII (1912).

1)3 Cfr. Mason, Pierre Maurice, Lz Religion de ]. ]. Roussean, 3 vols. (Paris:
1916).
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sin embargo, leyendo lo que escribe a continuacién se da uno cuenta,
con toda claridad, de que Rousseau no es en modo alguno enemigo
de toda forma de propiedad privada, sino tan solo de aquellas moda-
lidades histdricas que entrafian o suscitan injusticias; y comprende ade-
mas que aquel pérrafo se halla inserto en un intento de imagen hipo-
tética de aquella que puede suponerse que tal vez acontecié en el primer
periodo de la humanidad, aunque no estemos totalmente seguros, ni
podamos estarlo, de que efectivamente fuese asi.

De un lado, nos encontramos con frases explosivas cargadas de
impetu revolucionario. Por otra parte, empero, aunque Rousseau se
siente herido por todas las injusticias de la civilizacién y del orden
politico de su época, sin embargo, dista mucho de propiciar una actitud
revolucionaria de caricter utdpico e irresponsable. Por el contrario,
Rousseau poseia una fina sensibilidad para la percepcién de las reali-
dades histérico-sociales, y por lo tanto comprendia todas las limitacio-
nes y los frenos que éstas imponen a cualquier intento de reforma radi-
cal. En el Contrato Social, Rousseau de ningn modo propone para la
realizacién prictica un puro esquema de Estado ideal, antes bien, con
aguda comprensi(’)n de lo posible dentro de cada circunstancia histérica,
toma cuenta y razén del peso especifico que los hechos tienen, y admite
'muy diversas formas de gobierno, de acuerdo respectivamente con las
circunstancias de cada pueblo. Y al escribir sus Consideraciones sobre
el Gobierno de Polonia y sobre su Reforma proyectada en abril de
1772, a peticion del monarca de aquel pais, Rousseau, sin perder
de vista los criterios ideales de su filosofia politico-juridica, procede sin
embargo con un sensato espiritu realista, y no solamente evita cual-
quier radicalismo, sino que ademds toma en cuenta, y respeta, €] peso
de la tradicién. En sus Cartas al Seitor B.ufmfuoco sobre I Legislacion
de Corcega presta atencion a las caracteristicas concretas de ese pueblo
y a su situacion histérica. Lo que sucede es que, a pesar de su criterio,
en definitiva casi siempre ponderado, Rousseau no puede evitar la in-
dignacién violenta que le produce la contemplacién de algunas injusti-
cias sociales, y, asi, a veces no puede reprimir la manifestacién de sus
sentimientos lacerados: “;No son todas las ventajas de la sociedad
para los poderosos y los ricos? ¢No son todos los empleos lucrativos
desempefiados solamente por ellos? ;No estin reservados los empleos
lucrativos solamente para ellos? ;No estin reservadas a ellos todas las
gracias y todas las exenciones? ¢No estd toda la autoridad politica
en su favor? Si un hombre de consideracién roba a sus acreedores
o comete otras estafas, jno esti seguro siempre de la impunidad?
Los garrotazos que el rico distribuye, las violencias que comete, los
homicidios y los asesinatos de los que es culpable, sno son asuntos
que se ocultan, y de los cuales ya no se habla al cabo de seis meses?
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Pero, en cambio, si este mismo hombre es victima de un robo, toda la
~ policia se moviliza al instante; y jdesgraciados los inocentes de quie-
nes él sospecha! Si atraviesa un lugar peligroso estd protegido por una
escolta vigilante. Si el eje de su carroza se rompe, todos corren a ayu-
darle. Si alguien hace ruido junto a su puerta, dice una palabra y todo
el mundo se calla. Si la muchedumbre la incomoda, hace un signo
y todo se arregla... jCudn diferente es ¢l cuadro del hombre pobre!:
Cuanto mas le debe la humanidad, tanto mas le niega la sociedad; to-
das las puertas le estin cerradas, incluso cuando tiene el derecho de
hacerlas abrir; y si alguna vez consigue justicia esto le cuesta mas pe-
nalidades de las que pasa otro para obtener gracia; si hay que hacer
una prestacion, si hay que formar una milicia, él es el preferido; so-
porta sobre si, ademds de su propia carga, aquella otra de la cual su
vecino tiene el derecho de eximirse; al menor accidente que le pasa
todo el mundo se aparta de él”. Sin embargo, estos sentimientos de
indignacién no tanto ante la amargura de la pobreza sino més bien
ante la arbitrariedad del préjimo, no llevan a Rousseau a adoptar una
postura revolucionaria de tipo radical. Le llevan solamente a propug-
nar que se coloque al individuo bajo una ley racional universalmente
obligatoria, que excluya la posibilidad de capricho y arbitrariedad.

Otra antinomia, aunque tan sélo aparente y no real en el fondo,
es la que a primera vista se le antoja a uno que se da entre su admira-
cién por el hombre primitivo y su empefio en construir un Estado fuer-
te; pero en realidad no existe tal contradiccién. El problema principal
para Rousseau, a cuya luz podemos interpretar todas sus obras, es el
de hallar el medio de que el hombre civilizado recupere los beneficios
del hombre primitivo, inocente y feliz, sin volver a la situacién de éste,
sin regresar al estado de naturaleza, sin renunciar a las ventajas de la
cultura. Sus dos primeros Discarsos son las protestas contra todas las
deformaciones de la civilizacién; el Emilio y 1a Nueva Heloisa apuntan
el camino para la reforma del individuo en las esferas de la moralidad
personal, de la familia y de la educacién; y E/ Contrato Social expone
el esquema de un Estado civilizado en el cual los hombres cultos puedan
vivir dignamente y con justicia.

Cierto que en sus escritos, pero sobre todo en el caricter de su
personalidad, superlatwamente compleja, hay contrastes y dimensiones
opuestas. Es un miséntropo que, sin embargo, ama a todos los hom-
bres con caridad cristiana: huye a veces de ellos para no exponetse a
odiarlos cunando los ve de cerca. Tiene caidas en la melancolia, pero
ama la vida, la alegria: una planta, el canto de los pajaros, el perfume
y el color de las flores, la vista de un lago, de un bosque, de una mon-
tafia lo entusiasman y extasian. A veces solitario enfurrufiado, tiene un
corazén tierno, devorado por la necesidad de amar y de ser amado. Es
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un rebelde y a la vez un resignado. Aunque algunas de sus palabras
sacudieron revolucionariamente al mundo, Rousseau era un mistico,
que trataba de descubrir las llamadas de la Voluntad Divina. Es pro-
fundamente religioso, y a la vez siente la seduccién del erotismo. Ado-
ra a los nifios y envié a los suyos a un asilo. Defensor elocuente de la
santidad del matrimonio y de la familia, vive largo tiempo en concubi-
nato. Irascible, desconfiado, susceptible, resulta, cuando quiere, el mas
amable de los hombres. Orgulloso republicano lleno de un sentido de
libertad y de igualdad, acepta complacido la hospitalidad y los favores
de los nobles. Ama el arte dramatico, escribe comedias y fulmina con-
tra el teatro. ““Todo es contraste, todo es extraordinario en la influen-
cia que Rousseau ha ejercido. El compaiiero de Claudia Anet y de Te-
resa fue el director espiritual de grandes damas catdlicas muy piadosas.
Padres y madres de familia pidieron a ese padre desnaturalizado, conse-
jos sobre la educacién de sus hijos. y para elegir las institutrices que los
educasen. Hubo sacerdotes que le consultaron sobre sus deberes ecle-
sidsticos. Coércega y Polonia pidieron proyectos de constitucién a este
sofiador. Denuncié con violencia los abusos del viejo régimen, la injus-
ticia de los privilegiados; y los privilegiados se disputaban el honor de
ofrecerle hospitalidad. Actibillé con sarcasmo a los reyes, hizo el elo-

gio de las repiblicas, y los reyes le ofrecieron pensiones”.**

Tal vez algunos de estos contrastes puedan explicarse en funcién
del genio, que a menudo retine tendencias opuestas, cuya antitesis trata
de superar. Sucede también que el pensamiento de Rousseau en sus
sucesivas obras se va desarrollando en constante renovacion y abarcan-
do cada vez mas amplios horizontes. Constituye un impulso dindmico
de pensamiento y de emocién a la vez.

A pesar de los contrastes y antinomias en la vida y en las obras
de Rousseau el pensamiento de éste ofrece unidad y armonia. El tema
principal de sus constantes preocupaciones es el de hallar la auténtica
naturaleza racional del hombre y el de consiguientemente fundar sobre
ésta la moral, la politica, el Derecho y la educacién. La razén y la
conciencia moral son una parte esencial de la naturaleza humana. La
tarea de la razon consiste en mostrar al hombte lo que le es natural en
cada fase de su desarrollo. La funcién de la libertad consiste en capa-
citarle para comportarse seglin su deber. La libertad tiene sentido sélo,
si obedecemos a la ley, pero precisamente a la ley a la cual asentimos
libremente porque reconocemos su racionalidad. Es patente como en
este aspecto Rousseau fue un precursor inmediato de la filosofia ética
de Kant.

En sus Confesiones, Rousseau hizo hincapié en que todas sus obras

14 Cfr. Louis Proal, La Psychologie de Jean-Jacques Roussean, Nouvelle édition,
Paris (Alcan: 1930), pigs. 1 y ss.



PARA ENTENDER MEJOR A ROUSSEAU 345

tomadas como un conjunto unitario, ofrecen una filosofia coherente:
“La profesién de fe que hace Heloisz cuando expira es exactamente la
misma que la del Vicario saboyano. Todo lo que hay de osado en El
Contrato Social se hallaba ya antes en el Discarso sobre la Designaldad.
Todo lo que hay de atrevido en el Emzlio habia parecido antes en [ulio
0 la Nueva Heloisa® Y en su obra Roussean Juez de [uan Jacobo, es-
crita poco tiempo antes de su muerte, insiste en que en todos sus libros
se hace evidente un mismo gran principio. Se trata del principio de la
naturaleza racional del hombre, entendida normativamente.

TOWARDS THE UNDERSTANDING OF ROUSSEAU
Luis RECASENS-SICHES

(Absiract)

Rousseau is a great classic of social, political and legal philosophy,
but this by no means excludes the historical conditioning of his work.
Nevertheless, one finds in it a dimension of perennial interest that
is not affected by historical change. For a century it was not inter-
preted in an adequate manner, due to the fact that it was in the fore-
front of all political discussion. We had to wait until the end of
the nineteenth century for a grasp of the depths of his thought, when
works such as those of Stammler, Liepmann, Hagmann and Renouvier
contributed to its clarification. In this century the depths of his thought
were explored further by other thinkers.

As all great works, Rousseau’s serves to justify divergent tend-
encies. Hence, the mots exalted rationalists, individualist romantics,
radical liberals and convinced collectivists may claim that he is their
patron. And to positivists like Taine, Rousseau showed the way to
anarchy.

But the antinomy between individualism and collectivism is an
apparent one. The articulation of the system reveals to us that Rous-
seau would never have accepted a tyranny that violated the rights of
the individual person. He exalts equality because he consiclers that
it is the best way to defend the individual’s freedom.

15 Rousseau, Confesiones, libro IX.
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The general will is not the will of the majority, but a rational
idea, a normative ideal, an ethical regulation. It excludes any parti-
cular, egotistic or exclusive purpose in order to gather in an inclusive
manner what is general to all —the purely rational. The equality of
conduct saves that part of freedom that does not affect the common
good. The formation of the State excludes any concrete collective
reality. 'What is really dealt with is the will to submit to an ideal
normative criterion, a principle of universality or a rational image
of the common good. In that interpretation of the common good there
appears in the first place the protection and defense of the individual
liberty of each one of the persons that make up the political organiza-
tions. Rousseau distinguishes clearly between the “general will” that
is a normative principle, and the “will of all”, that consists of the
unanimous or mayoritarian vote of all the persons that compose the
people. '

In order to explain the antinomy between liberal individualism
and statism one must have the authentic and basic meaning of Rous-
seau’s idea of liberty. In the Social Comtract he does not propose the
practical realization of a pure scheme of the ideal state, but rather
—with an acute understanding of the contingent— he admits diverse
forms of government, in accordance with the specific circumstances
of each countty.



