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L A anatomía del nacionalismo colonial atraviesa, clásicamente, por
varias etapas sucesivas. Comienza con una fase de dependencia

psicológica del poder gobernante; se afilia a los elementos amigos y
progresistas de ese poder; presume que la solución al problema colonial
envuelve meramente el trasplante de lo mejor que haya en la cultura
metropolitana a la sociedad dependiente. La estrategia del "turno en el
poder", que Muñoz Rivera desarrolló durante' la última década del
régimen español, se fundaba en ese marco de referencia. En la región
británica del Caribe se reflejó, una generación más tarde, en la cono­
cida consigna del capitán Cipriani, en Trinidad: "lo que es bueno para
el Partido del Trabajo (Labour) británico es bueno también para mí".
Se llega a otra etapa cuando tan grandes expectativas se frustraron, ya
sea porque las fuerzas progresistas en la sociedad metropolitana no
logran ocupar el poder o porque, una vez en el poder, se sienten ten­
tadas a olvidar a sus aliados coloniales. Cuando se llega a ese punto, el
movimiento nacionalista colonial tiene que aceptar la alternativa de
ir muriendo en una lenta agonía o de buscar nuevas fuentes de apoyo
en la base de masas de su propia sociedad. Ya no se concibe como un
suplicante que implora ayuda del poder soberano, sino como una fuer­
za militante nacionalista, con apoyo seguro en la masa, exigiendo que
la caridad sea reemplazada por la justicia. Si se rehusa la demanda, la
situación se deteriora rápidamente hasta caer en el repugnante arbitra­
je del conflicto armado, como en los casos de Indonesia y Argelia des­
pués de la Segunda Guerra Mundial. Si la demanda es acogida con
verdadero espíritu de simpatía, se prepara el escenario para una polí­
tica de acomodo, propia de hombres de Estado, por ambas partes,
como en el caso celebradísimo del retiro delRaj británico de la India
en 1947.

* Traducido por José E. González,
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Hacia 1938 Puerto Rico comenzaba a llegar a esta etapa. En cierta
forma, la decepción se había comenzado a sentir tan tempranamente
como en los primeros años del siglo. Pero aún así, los líderes locales
seguían creyendo en la buena voluntad y confiando en las políticas
liberales norteamericanas. No fue hasta el fracaso evidente del Nuevo
Tratoque comenzaron a emancip~rs~plenamente de esa dependencia,
Pues hacia 1938 el Nuevo Trato en la Isla había decaído hasta conver­
tirse en una actividad burocrática que se enfrentaba a los accidentes
antes que a las esencias de la sociedad colonial. La Administración
Nacional había dado la espalda al único grupo en la comunidad que
comprendía y estaba dispuesto a cooperar en la tarea de una renova­
ción social creadora. El Proyecto de Ley de Independencia de 1936
había introducido el cisma en el Partido Liberal, dividiéndolo en un
ala radical que deseaba la separación política a cualquier costo y un ala
moderada que anhelaba una independencia honorable, por la cual se
garantizaría que IosEstados Unidos cumplirían completamente con
Sus responsabilidades económicas hacia la Isla. El Proyecto de Ley
planteaba a un joven líder como Muñoz dilema cruel, pues apoyar di..
cho proyecto equivalía a aceptar el taos económico y rechazarlo era
correr el riesgo de que los radicales se le volvieran en contra. tildán­
dolo de maniquí del régimen colonial. De todos modos, la cuestión
desembarcó, a la postre, en su rompimiento abierto con Barceló en
1937. Mientras tanto, el proyecto trasformó las elecciones de 1936 en
un referéndum espúreo' y deformado sobre la independencia. La con­
fusión que surgió quedó demostrada, tal vez de la mejor manera, por
el esfuerzo quijotesco de Muñoz de persuadir a su partido de que debía
boicotear las elecciones, pues si, para el espíritu latino, la táctica po~

día vincularse románticamente al acto de Cortés de quem~r sus naves
en las playas de Vera Cruz, para la mentalidad más práctica de los
amigos norteamericanos del senador, aparecía como un recurso equí­
voco que, seguramente, sería desaprobado por sus poderosas conexio­
nes de Washington.l De lo que no cabe duda es que esas conexiones,
al presentar la medida de Tydings, se hicieron responsables directa­
mente de que la reaccionaria Coalición continuara en el poder por
otros cuatro años y contribuyeron, por eso, al rápido descenso de Mu­
ñoz a la condición de líder decepcionado de una facción de derrota.
Además, después de 1937, la Administración Federal se vio cada día
más ocupada con la tormenta inminente de .la Segunda Guerra Mun­
dial y en Puerto Rico, tanto como en los Estados Unidos, una hueva
burocracia de expertos en defensa nacional y en asuntos internaciona-

1 Thomas Mathews, Puerto Rico and the New Deal, trabajo mimeografiado a ser
publicado por la University of Florida Press (Colegio de Agricultura y Artes Mecánicas,
Mayagiiez, Puerto Rico), págs. 427-430.
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les substituía paulatinamente a los novotratistas de la reforma social.
Se dejó al gobierno local en las manos de una alianza al viejo estilo
entre los políticos profesionales y un gobernador obsecuente. No po­
día esperarse cosa progresista alguna de los "caciques" de la maqui­
naria, especialistas en el sistema extra-legal de la intriga mezquina y
el padrinazgo, prácticas en las que había caído la deteriorada maqui­
nariacolonial, a falta de liderazgo popular positivo. Tampoco podía
esperarse tal cosa de un gobernador -personificado por el general
Blanton Winship, retirado del ejército- quien, como dijera un crítico
puertorriqueño, consideraba a la Isla como una vasta plantación del Sur
de los Estados Unidos, con los azucareros como sus capataces, y cla­
sificaba a las gentes como buenas o malas de acuerdo a como traba­
jaran y aceptaran sus condiciones de vida, con o sin quejas,"

En adelante, era evidente, la "revolución" puertorriqueña tendría
que ser realizada por puertorriqueños. Se considera, con toda propie­
dad, al año de 1940 como el verdadero punto decisivo en la trans­
formación de la Isla, pues fue en ese año que el nuevo partido-el
Partido Popular Democrático-, fundado por Muñoz en 1938, logró
ocupar la ciudadela del poder legislativo con una pequeña pluralidad.
Muñoz fundó el partido después de fracasar en sus intentos de reunir
las facciones malquistas del viejo Partido Liberal para crear un nuevo
frente unido. Véase como sea, la historia de la génesis y organiza­
ción del nuevo partido en aquellos dos cortos años resulta pasmosa. El
Partido tuvo que encararse y sobreponerse al menosprecio vulgar de
los partidos establecidos, que en ninguna parte se expresó mejor, qui­
zás, que en la carta abierta que Antonio Barceló, como político de la
vieja escuela ya entrado en años, dirigiera a Muñoz, aconsejándole, con
ademán condescendiente, que recordara que la formación de un nuevo
partido no era juego de niños y exigía cualidad que, como' el autor
de la carta claramente sentía, no las poseía el novicio entusiasta." El
nuevo partido tuvo que vencer los hábitos profundamente atrinche­
rados de la corrupción electoral y en particular, la venta de votos por
una pequeña cantidad de dinero o un nuevo par de zapatos, lo cual
se había convertido en hábito casi universal en días eleccionarios, tan
aceptado por la opinión pública como un elemento natural de la po­
lítica que en 1940 dos de los principales periódicos de la Isla no veían
nada raro en patrocinar un concurso ofreciendo premios a las mejores
versiones de cómo habían sido violadas las reglamentaciones electorales
en los comicios de 1936.4 El nuevo partido no podía esperar los abun-

I! Rexford G. Tugwell, Tbe Stricken Land (Doubleday and Co.: 1947), pág. 39.
:: Olivo de Liebán Córdoba, Siete años con Muñoz Marín (San Juan: Editorial Es-

ther, 1945), págs. 46-50. .
4' Domingo Larga, Artes Electorales (San Juan: S. F.), citado en Mathews op. cit.

págs. 440-441 y nota 1, pág. 441.
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dantes donativos de la industria azucarera, con los que solíase sufra­
gar los gastos de la mayor parte de los grupos políticos insulares, y
por años La Democracia, órgano de la colectividad, funcionó a base
de óbolos de simpatizadores ricos del partido y del esfuerzo dedicado
de un personal a quien nunca se le pagó un sueldo suficiente. Sus
cuadros intelectuales, formados por maestros de escuela y de univer­
sidad, descubrieron que el precio que tenían 'que pagar por su afilia­
ción política era alto, incluso algunas veces las pérdidas de sus pues­
tos. Sobre todo, un nuevo partido que trataba de iniciar un cambio
no meramente de empleados del gobierno, sino una modificación esen­
cial en la sociedad tenía que enfrentarse a la misión exigente de alte­
rar todo el clima de pensamiento colonial. Tenía que hacer frente a los
vestigios de la fatiga psicológica y la desilusión cínica, que dejaron
atrás las avalanchas del dominio español y norteamericano. El com­
plejo de la generación más vieja, de depender de Washington, tenía
que ser substituido de alguna suerte por una vigorosa confianza en
sí mismo, en el espíritu del ciudadano individual puertorriqueño. Y
mucho más, la apatía colectiva de las masas (con frencuencia confun­
dida por los observadores exteriores con una encantadora docilidad)
tenía que ser rota. Este fenómeno había impresionado a los autores
de un Informe tan carente de sentimiento revolucionario como el es"
tudio Clark. "Hay un grado de sumisión ante el infortunio y una falta
de sentimiento de clase", decían los autores, "que es difícil entender
para un observador ·extraño. Quizás es la enfermedad tan difundida;
tal vez es el trasfondo de la esclavitud y feudalismo, acaso la extrema
pobreza; quizás el terrífico impacto de los huracanes periódicos que

. barren con todo por delante y parecen reducir a la nada el esfuerzo
y la industria humana, los que explican la inermidad pasiva de la co­
munidad rural"," Las recomendaciones del Informe descansaban desde
luego, sobre la premisa muda de que la enfermedad que analizaba exi­
gía una acción remediadora por parte del poder externo en Wash­
ington. Sin embargo, había llegado el momento de que la propia fuer~.

za social puertorriqueña entrara en acción.
Se ha narrado con frecuencia la historia de la campaña político­

educativa librada por Muñoz entre 1938 y 1940. Lo que es necesario
recalcar aquí es su carácter absolutamente único. Fue única, porque
el programa de partido -corriendo un tremendo riesgo en la política
colonial- evitó cautelosamente el problema de la condición política de
la Isla para concentrar en un programa completo de reforma econó­
mica. Tal cosa había sido propugnada en otros programas de partidos
-el programa del Partido Socialista en 1936, por ejemplo-, pero

Ó Puerto Rico and its Problems, Informe de Clark & Associates (Washington:
Brookings Institution, 1930), pág. 37.
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había habido muy poca prueba de que existiera una determinación real
de luchar por su logro, y, en cualquier caso, el Partido Socialista era
tanto el prisionero de su socio mayor en la Coalición, el Partido Repu­
blicano, como la víctima de agrias disputas internas que terminaron
con la expulsión de Prudencio Rivera Martínez, importante líder, del
seno de la colectividad en 1939. Hasta la fecha, una vez más, la so­
ciología de la política insular había girado alrededor de los partidos
políticos "de nombre", con el directorio en San Juan y animándose
momentáneamente cuando se acercaban las elecciones. Uno de los gran­
des cambios introducidos por los populares fue el alejamiento de la
atmósfera debilitadora de la capital. Esta de todos modos, había sido
siempre la ciudadela del conservadurismo oficial, de manera que había
sido raro que un partido antigubernamental ganara una elección den­
tro de sus límites. También había emergido la costumbre, desde tiem­
pos de España, de que los partidos de la oposición celebraran sus
asambleas importantes, incluso las constituyentes, en otras ciudades:
Ponce, Mayagüez, Caguas, Arecibo. Los populares adelantaron otro
paso con su campaña electoral de masas y especialmente entre el ele­
mento mayoritario de los campesinos de las montañas sumidos en la
pobreza. A la manera de Huey Long, con 'vehículos portando alta­
voces, Muñoz hizo su campaña a lo largo y a lo ancho de la Isla,
visitando cada caserío y cada barrio. Fue una campaña de conversa­
dones informales y de muy poca retórica vacía, de esa retórica que
llevaba a otros políticos con frecuencia a confundir la oratoria con el
pensamiento. Se empleaba un catecismo, COn frases sencillas, para ha­
cer llegar el mensaje. Su manera íntima, democrática, ha sido feliz­
mente conservada en la memoria que escribiera más tarde el taquígrafo
oficial ambulante de la caravana, tanto más atractiva cuanto más con­
vincente en su sencillez," Al leerla lo que uno capta, en suma, es el
retrato de un nuevo líder. Lo vemos durmiendo, profundamente can­
sado, en el asiento de atrás de su viejo automóvil que sirve tanto de
hotel como de oficina mientras recorre los tortuosos caminos de la
montaña entre una reunión y otra; reprendiendo a un dirigente local
por desobedecer sus órdenes estrictas de no echar a perder un itinera­
rio exigente con un banquete preparado; cantando, con el chofer y el
taquígrafo, su canción favorita, "La Gaviota", de Rafael Hernán­
dez, mientras viajan desde un pueblo de la montaña hacia la capital;
rompiendo, poco a poco, esa coraza de sospecha cortés, pero profunda,
<¡ue constituía la actitud normal del campesino puertorriqueño ante el
desfile de políticos que con tanta frecuencia lo habían traicionado;
sobre todo, estableciendo una relación de afinidad, de cálida cámara-

6 Liebán Córdova, op, cit., págs. 39·96.
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dería con su público de masas, tanto más efectiva por cuanto provenía
de un extraño éxtasis, dentro del líder, de identificación compasiva con
los hombres y las mujeres, cuyos votos él buscaba. Mientras uno lee
el historial de la campaña heterodoxa comienza uno a darse cuenta
de que Muñoz poseía; como todos los grandes líderes, la capacidad
de evocar en sus seguidores una lealtad colectiva y una adulación afec­
tuosa que no podía ser disminuida por los reveses ni manchada por
ninguna fuerza hostil. El líder popular que, en una arenga en el tea­
tro del pequeño municipio de Maricao en las montañas del oeste,
evocó la imagen de "Dios en el cielo, Roosevelt en los Estados Unidos
y Muñoz Marín en Puerto Rico", sólo estaba rindiendo un tributo ex­
travagante, peto perdonable, ante el atractivo mágico que su dirigente
había sido capaz de forjar en todos los sectores sociales.

La victoria, por estrecho margen, de 1940, 'fue seguida por las
enormes mayorías de 1944 y 1948 Y una ocupación prolongada del
poder que ahora (1960) se equipara con el régimen del Partido Demó­
crata en los Estados Unidos después de 1932. Desde luego, gran parte
del programa y de la política populares ha cambiado durante este pe­
ríodo. Vale la pena recalcar aquí, sin embargo, aquellas realizaciones
que parecen haberse convertido en parte permanente e integral de la
cultura nacional. Su emergencia como el primer partido genuinamente
nacionalista de la Isla ha resistido la prueba del tiempo, si no perfec­
tamente, por lo menos notablemente bien. Pues si el movimiento
comenzó como defensor .del "jíbaro" -como lo indica el emblema de
la "pava" o sombrero campesino- pronto creció para incluir todos
los sectores de la sociedad: cortadores de caña, estibadores, catedrá­
ticos, profesionales, españoles negros e indios. Un puertorriqueño pen~

sante dijo a su interrogador norteamericano en 1938: "Ningún líder
que valga la pena subirá sobre una ola de odio y de violencia. No con­
seguirá partidarios por medio de ataques a grupos especializados. No
representará a ningún grupo como los negros o los católicos o los in­
tereses azucareros. En vez de eso, deberá tomar en cuenta el interés
total de la Isla y debe ir más allá y pensar en términos de una socie­
dad mundial"," Muñoz tendría buenas razones para alegar que él, su
persona, es el cumplimiento de esa profecía. Es cierto que con la con­
solidación de la victoria de su partido, la vieja discordia entre el ala
más moderada y la más radical de los populares (muchos de estos eran
compañeros queridos e íntimos de los días del destierro político) .en
torno a la cuestión política comenzó a manifestarse de nuevo (tan tem­
prano como en 1943); Y algunos de estos últimos, como Géigel Po­
Ianco, habrían de romper con Muñoz. Aun así, la hazaña notable de

7 Wenzell Brown, Dynamite 011 our Doorstep (New Jersey: Greenberg, 1946), pág.
144.
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poder apelar con éxito al. sentido común. económico fue suficiente,
para efectos electorales, e hizo posible que el partido llevara a cabo
su programa de reformas después de 1940 y estableciera, por lo tanto,
los fundamentos del programa de industrialización que habría de venir
más tarde. Aparte de eso, todavía queda en franquía la cuestión de si
aun la magia popular podrá resolver permanentemente el conflicto que
arde todavía en muchos corazones puertorriqueños entre un deseo na­
tural por la independencia y el conocimiento de las dificultades que la
independencia traería. El debate sobre la condición política de Puerto
Rico, reiniciado con nuevo vigor en 1959, en virtud de la admisión
de Alaska y Hawaii a la Unión Norteamericana, sugiere que la magia
1110 logra, comparativamente, apaciguar la preocupación con ese pro-
blema. .

Cosa más permanente, tal vez, sea la limpieza moral, en parte, de
la vida política insular, que comenzó con el llamamiento que Muñoz
hizo al "jíbaro" de sacrifiear el beneficio personal al principio moral,
en el uso del voto. La mordaz observación del líder de que el ciuda­
dano que vende su voto es como el "jíbaro" que tira su machete en
medio de la pelea hizo eco, tan es así que el hábito se ha hecho tan
raro que cuando aparece, ocasionalmente, es -noticia "de primera pla­
na". Un trabajador dijo al doctor Sidney Mintz años más tarde: "Era­
mos como los cangrejos que se dejan coger en la trampa. Recuerdo
a los candidatos a alcalde aquí en Cañemalar dando a la gente un
nuevo par de pantalones o dos dólares por la promesa de un voto.
El cangrejo entra en la trampa para conseguir la dulce caña de azúcar,
pero al fin lo atrapan y lo hierven. De manera que solíamos vender
nuestros votos por pantalones nuevos y sufrir por varios años más"."
El revulsivo moral que Muñoz aplicó a los más altos niveles sociales
consistió en introducir, como su padre lo había hecho antes, una nueva
nota de discusión seria y desapasionada en el debate político. Como
su padre, su mente versátil reaccionó con impaciencia ante la esterili­
dad de los políticos, su preocupación literaria, arcaica y socialmente
reaccionaria con conceptos absolutos. Vivían como en una especie
de trance hipnótico que les impedía ver las cosas tal como eran. La­
mentos por un pasado muerto o, algo un poco mejor, argumentos aca­
démicos sobre un presente en agonía, los apartaban de un análisis crea­
dor del futuro. Tenían muy poco interés 00 la ciencia económica. Con­
fundían la literatura con la política. Si tenían un sentido de libertad,
era de carácter oligárquico y no democrático. Los más extremistas entre
ellos cometieron el error de lo que Marx llamó "jugar con la revo­
lución". Mirándolo retrospectivamente, el logro supremo de Muñoz

8 Sídney Mintz, T he People of Puerto Rico (University of Il1inois Press: 1949),
pág. 397. .
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Rivera y de Muñoz Marín fue el de señalar por lo menos un medio
de salir del impasse que se había creado. No debiera perderse de vista
el hecho interesante que, al hacerlo, probaron que una dinastía fami­
liar puertorriqueña podía trasmitir un genio político de padre di­
rectamente al hijo en modo que no lo ha podido la tradición roosevel­
tiana en el mundo mayor de los Estados Unidos.

* * *
La tarea principal de cada líder político que ha capturado el po­

der es convertir su ideología en legislación. Tiene que dar nueva forma,
a veces construir desde la nada, la maquinaria administrativa y los ser­
vicios públicos que exige un programa de reforma. Tiene que incor­
porar a su servicio a todo un grupo de técnicos y especialistas para
llenar el esqueleto de su programa legislativo con los detalles concre­
tos de la formas estatutarias y administrativas. Es posible que tenga
que enfrentarse ala hostilidad, tal vez hasta el sabotaje, de funciona­
rios civiles anacrónicos para quienes un organismo como una junta de
planificación o una oficina de estadísticas es como el preludio a la re­
volución anarquista. Si ha sido un revolucionario profesional, como
Lenín antes de 1917, tiene que aprender a' sustituir el arte de gobernar
el Estado por el de derrocarlo. Si como el Partido del Trabajo (La­
boar} británico después de 1945, el partido triunfante hereda los ser­
vicios de un servicio civil profundamente conservador, tiene que in­
ventar nuevas medidas de gobierno administrativo para dejar a un
lado los peligros de una cooperación renuente. Cualquiera que sea
el particular ambiente histórico, el líder de un partido que anhela una
gran reconstrucción social debe poseer, junto con los hombres que le
rodean, lo que Walter Bagehot en su ensayo sobre Sir Robert Peel lla­
mó un "sentido mórbido de la responsabilidad administrativa".

La mayoría popular en Puerto Rico tuvo que encarar, después
de 1941, la mayor parte de estas dificultades. Aún más: heredó todas
las desventajas del colonialismo. Pues el gobierno colonial, por su
propia naturaleza, es un gobierno negativo. Este gobierno pone énfa­
sis muy importante en mantener "la ley y el orden" y en evitar "per­
turbaciones". El verdadero centro de poder permanece en las oficinas
metropolitanas, cuyo personal tiene siempre la inclinación a creer que
su sabiduría es superior a la de los' funcionarios distantes en las colo­
nias, y quienes tienden, además, a medir las cualidades de un goberna­
dor o un administrador por su capacidad de mantener su territorio
fuera de las noticias. La maquinaria local de gobierno se limita consi­
guientemente a un aparato estrecho y sencillo diseñado para conservar
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el estancamiento del equilibrio. El caso de Puerto Rico en 1941 no fue
una excepción a la regla. La Ley Orgánica de 1917 que estructuraba
la maquinaria de gobierno había impedido desde el mero comienzo
el control activo y eficiente de los asuntos nacionales. Impuso el
equivalente de un triple veto sobre la voluntad legislativa local, a sa­
ber, los del gobernador, del Congreso y del Presidente. Estableció un
gabinete -el Consejo Ejecutivo- que estaba fatalmente dividido en su
composición entre los que habían sido nombrados por el Presidente y
los que habían sido nombrados por el gobernador. Desde el punto de
vista teórico, se le había concebido como un consejo asesor del gober­
nador, pero hacía tiempo que se había convertido en una institución
dominada por los políticos, utilizada para reducir su poder y para es­
tablecer el dominio sobre él por parte del Senado insular, que era el
que confirmaba los puestos en el gabinete. Ese fin se consiguió, como
lo dijo el gobernador Roosevelt en sus memorias, con el empleo ex­
traordinario de la cláusula de "consejo y consentimiento" de la Ley
Orgánica por el Senado Insular. Esa cláusula, en el caso de los nor­
teamericanos, se había utilizado en raras ocasiones como un veto y no
como la facultad de iniciar nominaciones para el gabinete. Sin embar­
go, el complejo colonial funcionó para darle un uso diferente. "En
Puerto Rico", escribió el gobernador Rooseve1t, ."los líderes políticos
vieron en seguida que se había puesto en sus manos un arma poderosa.
Arguyeron que como el gobernador no había sido elegido por los puer"
torriqueños, sino nombrado por el Presidente, su posición no era com­
parable a la de los Estados en la Unión y que, por lo tanto, el partido
de la mayoría tenía el derecho de rehusar la confirmación a una per­
sona nombrada por el gobernador, amparándose en razón alguna que
no fuera la de que tal persona no era miembro de sus grupos políticos.
El resultado normalmente era que el gobernador tenía que rendir ante
el partido de la mayoría su derecho a nombrar los funcionarios. del
gabinete, reteniendo sólo una facultad de veto sobre las selecciones
impropias, o surgía una larga y complicada lucha"."

La situación se empeoraba por el hecho de que aun las facultades
de desembolso del gobierno, más especialmente la libertad del goberna­
dor para forjar una política fiscal independiente, fueron radicalmente
restringidas por la condición anómala del auditor, pues éste estaba
libre del control local, en virtud de su nombramiento que procedía
de una decisión unilateral del Presidente (junto con el Senado Fe­
deral); en otras palabras, el poder fiscal decisivo estaba en parte en
manos de un funcionario a quien se podía persuadir de que debía
convertirse en rival del gobernador o en instrumento dócil de las tác-

9 Theodore Rooseve!t, Jr., Colomal Policies o] the United States (New Jersey: Doub-
leday Doran & Co., 1937), págs. 105-106. -
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ticas obstruccionistas de los legisladores. De esta manera se puso
gravemente en peligro la unidad de perspectiva que sólo puede hacer
que un gabil11ete trabaje sin tropiezos. El obstáculo constitucional a
la redistribución de agencias dentro de los departamentos ejecutivos
era una rémora adicional para la eficiencia gubernamental, pUe'sto que
rehusaba al jefe del ejecutivo la facultad de reorganizar los departa­
mentos a la luz de nuevas circunstancias. En ninguna parte constaba
el reconocimiento racional de las líneas propias de autoridad que de­
bieran separar la formulación de una política general del detalle ad­
ministrativo en la estructura gubernamental funcionante; el hecho, por
ejemplo, de que el Comisionado de Educación fuera al mismo tiempo
el presidente de la Junta de Síndicos de la Universidad Nacional fue
una de las razones -y 1110 la menos importante--, porque a lo largo
de loo años se permitió que aquella institución sacrificara la integri­
dad académica a .la explotación sistemática por políticos profesionales.
En resumen, hacia 1941, el gobierno insular se hallaba estancado en
una guerra privada, o en el mejor de los casos en una tregua armada,
entre un ejecutivo obsoleto y una oposición híbrida de carácter ejecu­
tivo y legislativo. Se había justificado racionalmente la situación, por
parte de los norteamericanos, amparándose en el supuesto tradicional
del liberalismo de que un ejecutivo débil era un ingrediente necesario
de la "libertad" y, por parte de los puertorriqueños, con el sentir que
la hostilidad hacia un ejecutivo extranjero era una prueba apropiada
de patriotismo. El resultado, en conjunto, era que Puerto Rico en
1941, mucho más que Washington en 1932, se enfrentaba a los pro­
blemas del siglo veinte con una maquinaria de gobierno del siglo die­
ciocho. Si el programa popular no iba a perderse en el estéril negati­
vismo de la política colonial tenía que acometer las tareas de modernizar
el ejecutivo, emprender una reforma genuina del servicio civil, reha­
bilitar la legislatura y reconocer a la administración como una nueva
rama del gobierno.

Fue un accidente afortunado para la victoria popular el que ésta
coincidiera con el nombramiento de Rexford Tugwell (en 1941) para
el puesto de gobernador, después del breve internado del último de los
nombrados al estilo de Farley, Mr. Guy Swope. Tugwell fue, sin
duda alguna, el más capaz de los gobernadores norteamericanos en la
historia insular. Trajo a su posición un grupo de cualidades que nin­
guno de sus predecesores podía haber igualado: eminencia académica,
conocimiento íntimo de cómo funciona el gobierno moderno, una se­
rena integridad, firmeza de propósito, idealismo social y, lo que 1110

es menos, amplia experiencia derivada de una diversidad de puestos
administrativos en los asuntos públicos norteamericanos, culminando
en la presidencia de la Comisión Planificadora de la Ciudad de Nueva
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York, Tugwell vino a la isla. además, con conocimiento profundo
de sus problemas; su espíritu liberal lo predispuso, desde el principio,
a permitir que él mismo y el poder de su posición, en la medida en que
su carácter imperial lo hacía posible, dieran su más entusiasta apoyo
para el cumplimiento del'programa reformista popular; y poseía un
vasto sentido histórico, que le dejaba ver los asuntos de la diminuta
posesión dentro de la ancha perspectiva de la emergente sociedad pú­
blica del siglo veinte, sociedad de la cual era él un ardiente propulsor.
El- resultado fue una alianza funcional entre el gobernador y el líder
del Partido Popular, la que logró vencer con bastante éxito 10$ de­
fectos innatos de la maquinaria con que tenían que trabajar y desarro­
llar un programa notable de cambios entre 1941 y 1946. "Aparte del
fuerte respaldo que dio a Muñoz", ha escrito un observador del novo­
tratista, que en otros sentidos asumió una actitud crítica, "la verdadera
gran contribución personal de Tugwell a la reforma de Puerto Rico fue
la del científico político que podía tomar una filosofía y un progra~

ma revolucionario y traducirlos en estructuras y acciones gubernamen­
tales definidas. Sabía cómo crear y dirigir una maquinaria guberna­
mental para lograr grandes cosas. Muñoz y su? partidarios no lo sabían,
hasta que Tugwell les enseñó... No podía enseñarles nada sobre
honradez y limpieza en el gobierno: estas cosas ya estaban presentes en
la cualidad de los hombres que habían asumido control con Muñoz.
Pero la estructura complicada y, sin embargo, eficiente, del actual
gobierno de Puerto Rico, como una de las más socialmente eficaces en
cualquier punto de la tierra, es la gran realización de Rexford Tugwell
en la isla. Y aun sus más acres enemigos, dentro y fuera del Con­
greso, no pueden negar la conveniencia de tal gobierno, o negarle crédito
por crear su compleja maquinaria" .:uo

La mejor versión del tal cambio todavía se halla en el propio re­
lato del gobernador Tugwell en su libro Tbe Stricken Land (La tierra
azotada). Ningún otro libro escrito sobre ese período comienza ni si­
quiera a equiparársele en sus detalles o en su poder interpretativo; el
volumen del profesor Lugo Silva no es mucho mas que lo que puede
ser el ejercicio en narración histórica de un estudiante que no se ha
graduado, disertación doctoral de una de las menos importantes de las
universidades estaduales norteamericanas (que lo es}." La historia
de Tugwell pone de manifiesto fuera de toda duda que cualesquiera
que fueran las posibilidades afirmativas y progresistas del puesto de
gobernador fueron aprovechadas hasta el límite bajo el impulso de

10 Earl Parker Hanson, Transjormation (New Jersey: Alfred Knopf, 1955), págs.
196-197.

11> Enrique Lugo Silva, Tbe Tugwel] Administration in Puerto. Rico (Río Piedras:
Universidad de Puerto Rico, 1955).
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hacer cosas. En el área de la legislación administrativa, se puso en los
estatutos un negociado de presupuesto, un servicio central de estadísti­
cas y una ley de planificación (en la forma de la Ley de la Junta
de Planificación de 1942) . Esta formuló por primera vez en la his­
toria insular el concepto de la isla como una sola región para efectos
de planificación, dejando atrás de esa manera los mecanismos arcai­
cos de setenta gobiernos municipales en una isla de escasamente 100
millas de longitud. Sólo dos medidas importantes fracasaron: la revi­
sión de la ley de servicio civil para establecer un sistema de méritos
y un estatuto rnodernizando la policía insular; la primera se estrelló
en las rocas del padrinazgo político; la segunda se perdió por el miedo
puertorriqueño a un más eficiente sistema policial bajo el control de
un gobernador continental. En el sector de legislación sustantiva, se
aprobó en primer lugar y sobre todo, la vigorosa Ley de Tierras (apro­
bada de hecho en 1941 bajo el gobernador Swope, pero basada en grw
parte, en lo que atañe a sus recomendaciones de largo alcance, en las
conclusiones de la comisión que presidió Mr. Tugwell, comisión nom­
brada por el Secretario Ickes en 1940 para examinar las responsabilida­
des administrativas implicadas en las disposiciones de la Ley Orgánica
sobre los 500 acres), que confirió a la nueva Autoridad, de Tierras la
facultad legal al dominio eminente contra las corporaciones azucareras
y la facultad de comprar tierras expropiadas por la vía legal. Debie­
ra añadirse, ya que aquí se está recalcando la contribución del gober­
nador Tugwell, que la 'Ley de Tierras también incluyó una nueva
idea interesante en el campo de la tenencia de tierras, al disponer que
se establecieran "fincas de beneficio proporcional", que retendrían
los. beneficios de la producción científica en gran escala al mismo
tiempo que promovían los intereses de los trabajadores azucareros.
Esta idea surgió directamente de la inventiva de Tugwell, tal como
funcionó anteriormente en la organización de operaciones semipúbli­
cas de plantación en el Delta del Misisipí y en algunos de los Estados
del sudoeste de Estados Unidos, bajo la vieja Administración de Re­
población al comienzo del Nuevo Trato.

A todo esto hay que agregar el establecimiento de una Junta de
Salarios Mínimos, de una Autoridad de Transporte, de una Autoridad
de Comunicaciones, la reorganización de la estructura administrativa de
la Universidad de Puerto Rico, el nacimiento de la Autoridad de Fuen­
tes Fluviales (la que hacia 1946 había hecho, en escala menor, con
los nuevos proyectos hidroeléctricos de las presas de Dos Bocas y Gar­
zas, lo que el Gobierno Federal, con más fama, hizo en Boulder y en
Gran Coulee) y, finalmente, la organización de una Autoridad de
Hogares para toda la isla, fundiendo en un solo organismo las distin­
tas autorídades insulares y federales que habían estado luchando con
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el problema desde que se aprobó la Ley Nacional de Hogares de 1937.
La cuestión de la vivienda era, ciertamente, un punto decisivo de cual­
quier transformación puertorriqueña, pues todos los esfuerzos anterio­
res para aliviar el crecimiento de los repulsivos arrabales de las ciudades
costeras no habían sido suficientes para acomodar ni tan siquiera el
incremento anual de la población de la isla. Tan tarde como en 1943­
la Oficina de Información de Puerto Rico reportaba que aproximada­
mente el 75 por ciento de las familias insulares vivían en casas de tipo
inferior." La Compañía de Fomento y el Banco de Fomento, creados,
para ese tiempo, suministraron los organismos institucionales para un
programa de industrialización. Se concibió a la Compañía como un
medio directo para iniciar nuevas actividades industriales y al Banco
como un medio de llenar el vacío que habían dejado en Puerto Rico
la' falla de los banqueros privados (para quienes el azúcar parecía ser
el único campo atractivo de inversiones), al no erigir instituciones de
inversión que dieran créditos a largo plazo a una economía diversifi­
cada, y la falla concomitante de los propietarios locales al no arriesgar
su riqueza en forma alguna como capital nacional de empresas. Final­
mente, no puede considerarse como de inferior importancia la creación
de un programa, del cual el establecimiento de la Escuela de Adminis­
tración Pública en la Universidad era parte, para adiestrar al talento
administrativo necesario para proveer el personal de la revolución ins­
titucional. El gobernador Tugwell, al comenzar el desempeño de sus
deberes oficiales,. hizo la siguiente observación: "La verdad era que
en esos tiempos los populares eran muy débiles en capacidad técnica.
El partido contaba con una masa de hombres y mujeres leales en su
base, una capa central de agitadores y trabajadores locales, políticos
de poca magnitud -el cemento útil para la afiliación-, pero no tenía
a casi nadie en la clase media que pudiera hacer trabajo de papelería
y las tareas técnicas de la civilización moderna. Estas personas tenían
que ser reclutadas y Muñoz, en su deseo de recompensar la lealtad al
partido, estaba cayendo en la vieja falta puertorriqueña de poner una
etiqueta técnica a un individuo incompetente y de esperar que hiciera
una buena labor. Esa había sido una de las maldiciones de la isla.
y había hecho que el servicio gubernamental, la universidad y hasta
los negocios cayeran a un nivel increíblemente por debajo de las exi­
gencias de la situación. Ahora le cerraba el paso al reclutamiento'U"
En conjunto, el programa fue una realización magnífica. Hizo dos cosas
que Puerto Rico nunca había experimentado antes: trazó el bosquejo
de un plan maestro para enfrentarse al problema insular como una to-

112. Oficina de información de Puerto Rico, T bree Fourtbs lll-Fed, lll-Clotbed, Ill~
Housed (San Juan: 1943), pág. 19.

141 Tugwell, op, cit., págs. 252·253.
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talidad, reemplazandoel mosaico de agendas que, desde el período
del Nuevo Trato, habían apuntalado la vida económica insular.. Y
ofreció a los puertorriqueños una ética del servicio público, especial­
mente a la generación más joven de hombres y mujeres profesionales,
que habían comenzado a rebasar la visión estrecha del padrinazgo y la
estrategia políticas que por tanto tiempo habían mantenido la isla como
una "maquinaria" de poca monta que combinaba formas norteameri­
canas con el espíritu político latino.

No fue, desde luego, una batalla sin enemigos. Para comenzar,
estaba el enemigo impersonal del tiempo y el lugar históricos. Una
gran guerra, como la experiencia inglesa después de 1940 demostró,
casi nunca es el momento apropiado para reformas políticas nacionales.
La necesidad en bruto hace que la experimentación social sea sacrifi­
cada a la supervivencia nacional. Esto era especialmente verdad para
Puerto Rico, pues la isla formaba parte de la frontera oceánica del
Caribe, de modo que cada día más después de 1940 el interés de Wash­
ington en la región se hizo abrumadoramente estratégico. Las rutinas de
la guerra y el bloqueo, de la organización de abastos vitales, medidas
de defensa civil, reclutamiento y adiestramiento militar, sustituyeron
a las de la reorganización socioeconómica. "Mi deber como represen­
tante de mi país en Puerto Rico", declaró el gobernador, "era enca­
minar los asuntos civiles, si podía, de modo que las bases militares,
que posiblemente tendrían que resistir un ataque pronto (antes de que
estuvieran listas) no fueran aisladas en un ambiente generalmente hos­
til" .14 El ataque no era una posibilidad vacía, pues durante el año
crítico de 1941-42 la isla estuvo virtualmente aislada del Continente
por el dominio de los submarinos nazis en los pasajes del Caribe. Gran­
des secciones de la autobiografía del gobernador Tugwell se ocupan
de las terribles dificultades que surgieron de situación tan sombría.
Estaba el problema especial de satisfacer las demandas de alimentos
de una población acostumbrada a depender artificialmente de las enor­
mes importaciones de víveres baratos del mercado norteamericano. A
esto hay que añadir el problema de mantener despejadas las vías ma­
rítmicas y de asegurar que los cargamentos se concentraran en los
renglones de necesaria prioridad en 00. pueblo que había quedado en
inerme aislamiento. Esto, a su vez, implicaba un conflicto abierto con
un monopolio local de importadores, cuya codicia instintiva los llevaba
a importar subrepticiamente articulas de lujo para los consumidores
ricos del país. Existia el problema, a ser resuelto en colaboración
con los dirigentes locales del Ejército y la Marina de Guerra, de ase­
glJrar medidas efectivas de defensa para una isla que, desde el punto

14 tu«, pág. 148.
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de vista estratégico, era completamente vulnerable al tipo de ocupa­
ción por una fuerza expedicionaria de portaaviones que iba a caracte­
rizar al progreso japonés en el Pacífico. Con el Ejército y la Marina
de Guerra construyendo sus bases de abastecimiento y de operaciones
en una isla lejana del apoyo que pudiera prestarle el Continente,
el triste episodio de la Bahía de las Perlas no puede haber dejado de
rondar la conciencia puertorriqueña.

Todo esto, naturalmente, involucró al gobierno local en las frus­
traciones interminables -una pequeña guerra por sí misma- de lu­
char con la aterradora jungla de nuevas organizaciones y agencias de
guerra que proliferaron en Washington, después de 1941, para com­
plementar la maquinaria de un gobierno federal preparado para la paz
antes que para la guerra. Las frustraciones, inevitables necesariamen­
te, se acentuaron con otros dos factores, únicos en la situación puer­
torriqueña. En primer lugar, Mr. Tugwell se vio impedido en gran
medida de mantener comunicación fructífera con Washington, ya que
las plazas más importantes de la capital nacional fueron ocupadas
por hombres "a dólar por año", que no simpatizaban con sus puntos
de vista. Segundo, estaba la naturaleza anticuada del gobierno colo­
nial norteamericano, implacablemente expuesta en tal crisis, pues no
había ni un solo Ministerio de Colonias a través del cual un gobernador
desde su territorio pudiera encauzar sus peticiones de ayuda y esperar
respaldo inmediato, sin vacilaciones. El gobernador Tugwell se vio
obligado a recurrir al método, sin entrar en el problema de su valor,
de mantener correspondencia directa con el presidente sobre la base
de la teoría de que, como un gobernador colonial inglés en su relación
con la Corona, él era el representante personal del presidente antes
que un funcionario del Departamento del Interior. Pero la teoría te­
nía escaso fundamento en la realidad tan siquiera porque el carácter
monárquico del puesto del presidente, y la carga abrumadora de tra­
bajo que debe realizar el incumbente, hacían imposible que Mr. Roose­
velt fungiera, también, de Secretario de Estado para las Colonias.
Lo que ocurrió realmente en Puerto Rico durante la guerra fue una
espléndida ilustración de la fatal ausencia de coordinación en un sis­
tema de gobierno fundado en el supuesto de los poderes divididos. El
gobernador, a diferencia de su contrapartida en Barbados o Jamaica, no
era el único e indudable ejecutor del poder imperial. El poder estaba
más bien irracionalmente repartido entre varios representantes insulares
de departamentos y agencias federales, tanto civiles como militares,
que no se consideraban subordinados del gobernador, sino sus iguales,
investidos con su propia autoridad federal independiente. No siempre
estaban preparados para aceptar órdenes de él. En casos de conflicto
estaban dispuestos a apelar, como lo hicieron, a sus superiores federales
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contra él. Estaban en posición de desarrollar políticas independientes
con las cuales entonces no estaba de acuerdo el gobernador ----cporejem­
pla la negativa de los jefes de la Armada a reclutarpuertorrique­
ños-, pero por las cuales la opinión pública local lo consideraba, res­
ponsable. La falta completa de una relación establecida y decisiva entre
Puerto Rico y los Estados Unidos empeoró las cosas, pues los funcio­
narios federales en la isla se sintieron estimulados a tratar a los puerto­
rriqueños como les viniera en ganas. La novela de Pedro Juan Soto,
Usmail, es un relato estremecedor de los sufrimientos de los habitantes
de la islita de Vieques cuando fue transformada, virtualmente, en un
campamento de adiestramiento militar norteamericano. La carencia de
la unidad directiva que caracteriza a un genuino sistema colonial fue,
tal vez, un tributo a la tradición anticolonial norteamericana. Pero
en tal crisis resultaba un consuelo bastante desconsolador, ciertamente.
y jamás podría servir de excusa para una situación en que el gober­
nador, como Tugwelllo sintió intensamente, se vio sometido a un jui­
cio virtual por gestión de representantes burocráticos y militares del
Gobierno Federal en su propia jurisdicción. En pocas palabras, tenía
que asumir responsabilidades mientras que no se le reconocía el poder
necesario para asumirlas."

Además de esto, hubo enemigos personales e impersonales. La
resistencia familiar de las clases poseedoras a cualquier amenaza real
a sus privilegios se concertó con el hecho sociológico de que la economía
de Puerto Rico era menos avanzada y, por lo tanto, el sentimiento
cívico menos maduro. Tampoco había ninguna clase media de im­
portancia y magnitud suficientes para desempeñar su papel tradicio­
nal en la civilización occidental, el de constituir, como dijera Aristó­
teles, la salvación del Estado. La clase alta puertorriqueña repitió des­
pués de 1940 lo que su contrapartida norteamericana utilizó como es­
trategia en 1932: la malévola campaña de calumnias personales contra
el Presidente se repitió, en el más pequeño ámbito de la isla, asumiendo
la forma de críticas groseras al gobernador, críticas hechas por las
fuerzas reaccionarias locales: los seguidores de Franco, los intereses
azucareros, los periódicos, las viejas familias adineradas que se con­
cebían como guardianes de la tradición hispánica, quizás monárquica,
la clase mercantil de la ciudad incorporada en la Cámara de Comer­
cio. Desde luego, se les unieron sus amigos del Partido Republicano
en los Estados Unidos. En particular, los viejos enemigos del gober­
nador en el Congreso-los senadores Taft y Vandenberg, los diputados
Cole y Crawford- aprovecharon la oportunidad para continuar su
larga vendetta contra él en su nuevo puesto. La alianza de fuerzas in-

115 Ibíd., págs. 382-384.
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sulares y federales fue suficiente para persuadir, tanto al Senado como
a la Cámara de los Estados Unidos, a enviar subcomisiones de sus res­
pectivas comisiones de Asuntos Insulares de la Isla en 1943, para in­
vestigar la acusación de que se estaba tramando una vasta conspiración
socialista y que su fin último era incluir a Puerto Rico en un ignomi­
nioso Plan Caribe, por el cual las islas del Caribe constituirían un
conjunto federado y, entre otras cosas, las preferencias puertorrique­
ñas en el mercado azucarero norteamericano corrían grave peligro. Na­
die puede leer los volúmenes de material acumulado por las investiga­
ciones sin convencerse de dos cosas. La primera, es que el contenido
intelectual de la propaganda antitugwelliana apenas si se levantó del
nivel de una versión de aficionados de las simplezas antiburocráticas
de la escuela austríaca de economistas "liberales". Por el lado puerto­
rriqueño, su exigüedad mental queda lindamente expuesta en un pan­
fleto, compuesto en 00 inglés atrozmente mutilado, escrito por Mí.
Frank Torres, miembro de la Junta Ejecutiva de la Asociación de Abo­
gados, y con tan débil argumento que fue rechazado como posible
artículo a publicarse hasta por los editores de la revista Líberty.16 Por
la parte norteamericana, el Informe de la Comisión de la Cámara de
1943 se permitió degenerar en la tesis de que el. crecimiento de limi­
tadas facultades planificadoras probaba la existencia del intento de
establecer una dictadura totalitaria en la Isla. La tesis resultaba, en ver­
dad, ser tanto el ejercicio de una "ilógica" de mentalidad simplista que
cuando fue presentada previamente en la subcomisión del Senado pro­
vocó a un miembro tan conservador como el senador Taft a declarar
irritadamente que ya no se consideraba anticonstitucional el que un
gobierno moderno poseyera y dirigiera, en ciertas circunstancias, sis­
temas de energía eléctrica." 0, una vez más, basta leer la autobio­
grafía de uno de los subordinados oficiales del propio gobernador Tug­
well, que conspiró secretamente para minar su autoridad -me refiero
al libro del Secretario de Justicia Ma1colm, American Colonial Careerist
(Hombre .de carrera colonial norteamericano)- para apreciar la buena
fortuna del público lector de los Estados Unidos por no haberse visto
inundado con más frecuencia (como le ha ocurrido al público inglés
por generaciones) con la especie de literatura de memorias escritas por
funcionarios coloniales retirados, repleta con un humor de niño de
escuelas y pomposas autofelicitaciones, de lo cual es un buen ejemplo
dicho libro. No empece su infantilismo intelectual, la oposición tenía
verdadera fuerza política. Fue suficiente como para persuadir en 1942
a la Comisión de Agricultura de la Cámara a que estipulara, con in-

16 Frank Torres, The Governor Goes Projessor. A Glaring Story of Rexford G.
Tugwell. Puerto Rico's Reign of Expert Regimentation (Ponce, Puerto Rico: 1946).

17 TUgWeIl op, cit., pág. 469.
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creíble irresponsabilidad, que los dineros a gastarse en la producción
y distribución de alimentos en la isla no podían usarse mientras Mr.
Tugwell fuera gobernador." Fue suficiente para persuadir en 1943
al senador Vandenberg de que presentara un proyecto de ley poniendo
fin inmediatamente al puesto de gobernador de Puerto Rico y, por lo
tanto, que pretendiera la eliminación por la vía legislativa de un fun­
cionario nombrado, en contravención del principio constitucional.P Fue
suficiente, finalmente, para permitir en 1944 al diputado McGehee
que propusiera una resolución en la Cámara de Representantes con
el fin de que el Presidente destituyera al gobernador sobre el único
fundamento de que éste había ayudado a traer a la Universidad de
Puerto Rico los servicios de Robert Morss Lovett, hombre entrado en
años y liberal moderado, con motivo de haber sido éste echado afren­
tosamente del puesto de Secretario de Gobierno de las Islas Vírgenes
por el hostil Congreso de los Estados Unidos."

El segundo hecho que se deriva de la lectura del récord es, tal
vez, una desdichada paradoja. El gobierno metropolitano de un impe­
rio colonial en raras ocasiones está dispuesto a relevar de su puesto
a un gobernador local, salvo en caso de circunstancias extremadamente
críticas. Por lo tanto, no hay seguridad de que un movimiento de
reforma local, como el de los populares, llegue al poder con la garan­
tía de un gobernador simpatizante. El gobemador podría ser un Gore,
un Winship o un Tugwell. En cierto sentido, Puerto Rico tuvo la
buena fortuna de que el'Nuevo Trato federal se demorara unos ocho
años en nombrar a un novotratista convencido para el puesto puerto­
rriqueño y que, a su vez, la situación política local dilatara la llegada
al poder de un partido reformista por aproximadamente el mismo pe­
ríodo de tiempo. Un Mufioz con el control del Senado local en 1933
o, a la inversa, en Winship en la Fortaleza en 1941 pudo haber tenido
consecuencias desastrosas. Sin embargo, lo que parecía ser una coin­
cidencia dichosa albergaba en realidad las semillas del peligro.
Pues el nombramiento de Tugwell puso en manos de los enemigos
puertorriqueños del programa popular un arma valiosísima. Les per­
mitió disfrazar su resistencia a la democracia local con el alegato de
que estaban combatiendo el régimen "antinorteamericano" de un su­
perviviente político de los primeros días del Nuevo Trato. Les dio
un nombre y una reputación conocidas a sus aliados en el Congreso,
mientras que la de Muñoz no lo era. Se hizo más fácil calificar al

18 Cotnmlttee 011 Territorios and Insular Affaif'S. Rep ort of tbe Committee of In­
sular Affairs purSllant to Senate Resolution 26, Congreso 78, primera sesión (Wash­
ington: Gov't Printing Office, 1944), págs. 54-55.

19 Congressional Record, Senado de los Estados Unidos; Congreso 78, primera se-
sión (febrero 25 de 1943), págs. 1291-1293. .

¡~() Tugwell, op, cit., pág. 172. '
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programa popular de planificación socialista cuando, en realidad, no lo
era tanto sino más bien otro ejemplo del radicalismo agrario latino­
americano que trataba de reemplazar los latifundios de las corporacio­
nes con un sistema de pequeños terratenientes agrícolas. El resultado
neto fue que la continua presencia de Mr. Tugwell como gobernador
resultó perjudicial y embarazosa para la isla. Este aspecto de la situa­
ción no ha sido siempre bien apreciado, tan siquiera porque el relato
personal del Gobernador propende a ver esta lucha en Puerto Rico
como una prolongación en el Caribe de su duelo anterior con los círcu­
los contrarios al Nuevo Trato en el Congreso antes que como un epi­
sodio nada más en la lucha de los propietarios y privilegiados puer­
torriqueños por acabar con el reto criollo a su autoridad. Es quizás
posible que la campaña para lograr que el Congreso aprobara un pro­
yecto de ley para conceder al pueblo puertorriqueño el derecho a elegir
su propio gobernador fracasara debido al hecho de que Mr. Tugwell
fue uno de sus principales patrocinadores. El éxito final no se obtuvo
hasta 1947. Por lo menos es seguro que aunque Muñoz estaba equi­
vocado al anticipar una victoria de los republicanos en 1944 en los
Estados Unidos, estaba en lo correcto al subrayar el hecho que en al­
gún momento después de 1938 el Nuevo Trato' perdió su élan reformis­
ta y descubrió un nuevo modus vívendí con el capitalismo norteameri­
cano, como lo demostró la incorporación de los hombres de negocios
en las agencias de guerra después de 1941. Dada esta situación, y cier­
tamente después que los republicanos dominaron el Congreso en 1946,
las ventajas del nombramiento de Tugwell rápidamente se desvane­
cieron en comparación con las desventajas. Hay que darle crédito al
Gobernador porque él mismo así lo reconoció finalmente y renunció
en 1946.

* * *
Sin duda, es posible considerar el libro de Tugwell sobre Puerto

Rico como el epitafio al colonialismo ilustrado. El récord de Gruening
previamente había demostrado cuán fácilmente el uso de la autoridad
colonial puede convertirse en la tumba de las reputaciones liberales.
El hombre que es liberal en el país metropolitano, súbitamente exaltado
a una posición de miembro de la clase colonial gobernante, adquiere
demasiado fácilmente el instinto autoritario. Lo que en la madre pa­
tria eran las más grandes virtudes pronto se convierten, a sus ojos,
en las más grandes ofensas. Este fenómeno es bien conocido en el im­
perio colonial inglés. "La fachenda", escribe un crítico de las Indias
Occidentales, "que es una característica tan mareada del inglés en su
patria, se desarrolla en las colonias en un deseo mórbido de respeto y
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de homenaje por parte de aquellos a quienes gobierna. Con la COl11­

ciencia incómoda de la inseguridad moral de su posición, el inglés
se siente más obstaculizado por el hecho de que se descubre como
aristócrata sin haber recibido el adiestramiento necesario. Su olfato
para lo que considera derogatorio a su dignidad se vuelve más per­
ceptivo que el de un lebrel, lo que le conduce a las más horribles in­
congruencias".:.n Procesos psicológicos similares han estado funcio­
nando en las dependencias coloniales norteamericanas, atenuados sólo
un poco por una tradición anticolonial más explícita y por el hecho de
que una variedad más grande de tipos individuales ha propendido a
emigrar desde los Estados Unidos.

El significado del intermedio tugwelliano en Puerto Rico consis­
te en que mientras se las arregló, en la figura de su actor principal,
para emanciparse de las más groseras manifestaciones de una vulgar
presunción, no consiguió libertarse de los supuestos más sutiles de la
preeminencia norteamericana. No sería injusto decir que el libro del
Gobernador está escrito con la idea implícita de que él fue el líder de
la reforma puertorriqueña y Muñoz Marín su principal lugarteniente
legislativo. Deja constancia no tanto del esfuerzo indígena puerto­
rriqueño sino de los trastrueques en la mente y el espíritu del Go­
bernador a medida que lucha con sus miríadas de enemigos (todo
escrito en una manera casi neoproustiana de acumular detalle sobre
detalle). En todo se halla un tono de tranquila condescendencia hacia
el líder popular, enfocado como el inestable y errátil poeta-político
que irritadamente se niega a ceder ante la madura sabiduría del cien­
tífico político norteamericano. La observación de que Muñoz "sumi­
nistraba mis juguetes administrativos, pero siempre yo estaba resistien­
do a su juicio político'P' expresa el espíritu del diestro planificador
neofabiano quien fundamentalmente es un escéptico ante la misma
existencia de la política y de los políticos. No sería exagerado decir
que el Gobernador veía toda la escena en términos de otro drama roose­
veltiano en que él desempeñaba el rol de Presidente y Muñoz, para así
decirlo, el de Mr. Sam Rayburn, sin percatarse jamás completamente
de que el genio de Muñoz hacía fantásticamente irreal tal distribución
de papeles. El no haberse dado cuenta de ello fue, en cierta medida,
causado por un irreprimible egotismo. Pues The Stricken Land, hay
que confesarlo, es U!I.1 libro difícil de leer con paciencia. Tiene todo
el carácter laxo y desorganizado de un manuscrito que es, a la vez, un
diario privado donde se divaga, una serie de elevadas observaciones
sobre economía, teoría política y administración pública, las memorias

ei C. 1. R. James, The Life of Captain Cipriani (Lancaster: Coulton & Co., 1932),
pág. 6.

:22 Tugwell, op, cit., pág. 172.
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de un servidor público y un comentario perpetuo al margen de la po­
lítica norteamericana y los acontecimientos de la Segunda Guerra Mun­
dial; y todo esto compuesto, además, en el estilo profético y portentoso
de un liberal norteamericano que se concibe, tal vez, como heredero de
la capa de Henry Adams. De esta guisa, el Nuevo Trato llegó final­
mente a Puerto Rico no como una política colonial conscientemente
planificada, sino como la expresión, en gran parte, de la imagen que de
sí mismo tenía un refugiado de su prístino período semiolvidado. Nin­
gún gobernador antes de Mr. Tugwell trató tan valientemente de sao
tisfacer, en el grado en que se lo permitía su temperamento, las aspi­
raciones del patriotismo puertorriqueño. Ningún gobernador, por lo
tanto, ayudó a arrojar una luz tan vívida sobre el sistema grotesca­
mente arcaico que se le pidió dirigiera.

Tugwell era, en suma, un liberal tratando de hacer funcionar un
sistema que no era liberal. Pero el liberalismo, aun el mejor libera­
lismo norteamericano como era el de Tugwell, no estaba preparado
para ir hasta el punto exigido por la insatisfacción puertorriqueña. Es­
taba dispuesto a aceptar un plan moralmente impugnable, como sucedió
al comenzar Tugwell su gobernación, para ocupar tanto el puesto
de gobernador como el de canciller de la Universidad y luego, resultó
incapaz de ver en la tormenta local que se desató por el anuncio del
plan otra cosa, sino la manifestación de la vanidad lastimada de los
candidatos nativos, frustrados en sus aspiraciones por el cargo univer­
sitario.f' La defensa del plan ante el Secretario Ickes presentándolo
como un medio para emancipar a la Universidad de la política fue,
aún más, un pasmoso error de juicio, pues el plan había sido calculado
para hacer exactamente lo contrariof" Tampoco las recomendaciones
ofrecidas por el Gobernador a la Comisión Presidencial sobre la re­
visión de la Ley Orgánica (nombrada en 1943) suministraron prueba
adicional de una disposición a satisfacer plenamente a los puertorri­
queños en la cuestión de un' total gobierno interior propio. Las reco­
mendaciones incluían principalmente la creación del cargo de Comisio­
nado General, nombrado por el Presidente, con status igual al de
Gobernador (quien sería elegido esta vez por el pueblo) y la creación
de un Consejo Asesor, mitad puertorriqueño y mitad norteamericano,
encargado de informar sobre los problemas generales de la rehabilita­
ción económica y el progreso político. Es sorprendente que ninguno
de los miembros norteamericanos de la Comisión Presidencial, incluso
el gobernador Tugw:ell, vieran que con tal Comisionado y tal Consejo
se quitaba con una mano lo que se concedía con la otra. Es aún más .

:23 Ibíd. págs. 143-148.
24 Harold Ickes, Tbe Secret Diaries o/ Harold Ickes, Vol. III (New Jersey: Simon

& Schuster, 1953), pág. 548.
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sorprendente que el Gobernador pudiera descartar las objeciones muy
naturales de los puertorriqueños a esta continuación del colonialismo,
con nuevo disfraz, tildándolas de ser otro despliegue temperamental
de la "dignidad" puertorriqueña.f" Las limitaciones del liberalismo del
Nuevo Trato -para dar un ejemplo final- no han sido más adecua­
damente ilustradas que en las páginas finales del relato de Tugwell,
En ellas aparece una aceptación, carente de crítica, del alegato hecho
por el Ministerio de Colonias inglés de que con la Organización de
Fomento y Bienestar Colonial, y, luego, con los despachos de 1945
sobre la Federación de las Indias Occidentales, había inaugurado una
"nueva política colonial", "infinita en sus poderes de expansión, posi­
tiva en su capacidad de logros". El admirador norteamericano no pa­
rece haber observado en aquellos días que tanto en los círculos aca­
démicos ingleses como en los progresistas de las Indias Occidentales se
estaba señalando lo vacío de tal alegato y, en particular, se subrayaba
el fracaso de la susodicha Organización para enfrentarse a los proble­
mas básicos de la estructura económica del Caribe como cosa distinta
de los benóvolos proyectos de obras públicas y de bienestar social."
Tampoco hacía reconocimiento alguno del hecho de que la nueva Fe­
deración de las Indias Occidentales, como lo han demostrado los acon­
tecimientos de la década que siguió a la inauguración, no era mucho
más que un artificio inventado por la Gran Bretaña (so capa de COlt1­

ceder nacionalidad federal a las colonias de las Indias Occidentales)
para abdicar sus responsabilidades que seguían en pie en esa región.
Hay veces, en verdad, que el lector del libro del Gobernador (cuya
queja no menos importante apunta al insulto revelado en el hecho de
que un volumen de unas setecientas páginas carece de índice de ma­
terias) comienza a sospechar de que lo que molestaba a Mr. Tugwell,
como cuestión brutal de hecho, no era que el colonialismo norteame­
ricano existiera, sino que no Se comportara con la serena eficiencia de
los modelos ingleses u holandeses en las islas vecinas. El comprenderá
ciertamente por qué es que hoy se le recuerda en Puerto Rico sólo
por un pequeño grupo de leales discípulos.

* * *
Pues la "revolución de 1940" fue escrita no por el gobernador

Tugwell, sino por el Partido Popular y su impresionante líder. Ellos
habían dado forma a su centro vital, la Ley de Reforma Agraria, rnu-

2:5 Tugwell, op, cit., págs. 545-547.
26 Véase, por ejemplo, T. S. Simey, Welfal'e and Planning in tbe West Indios

(Oxford: The Clarendon Press, 1946), passim,
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cho antes de la llegada del Nuevo Trato y esta Ley hasta fueobjeto de
la renuente admiración de Tugwell. Ellos inventaron el concepto de
Estado Libre Asociado como tercera puerta de salida, distinta de la in­
dependencia o la condición de Estado de la Unión, mucho antes de que
Tugwell la propusiera como su propia alternativa favorita. Y 10 que
es más importante, ellos confirieron a la vida nacional una nueva ato
mósfera moral, de modo que hacia 1948, después de dos períodos
administrativos de gobierno, sería cierto decir que su más grande con­
tribución consistió en haber comenzado a liquidar el colonialismo como
institución psicológica. La determinación de que los puertorriqueños
cambiaran por sí mismos fue reemplazando paulatinamente a la dis­
posición ahincada de seguir al liderazgo del poder federal. Con todo su
lenguaje radical, el gobernador Tugwell pensaba en términos de un
benévolo liderazgo norteamericano; los populares pensaban en térmi­
nos de un liderazgo puertorriqueño. Era acertado su instinto. "Si usted
quiere complacer a cualquier pueblo", escribió Burke, "tiene usted qUf
darles la merced que ellos solicitan; no 10 que usted piensa que es lo
mejor para ellos, sino de una clase totalmente diferente".

De ahí en adelante, los puertorriqueños y Ios norteamericanos con­
tinuarían trabajando juntos. Pero la relación sería. ahora más de igual­
dad y menos de subordinación. Cada día se haría más difícil para 10~

norteamericanos pensar que uno de los suyos era más elegible para
un puesto local sencillamente porque era norteamericano. También
sería más difícil para ellos adoptar, aunque fuera inconscientemente, el
"complejo misionero" cuando llegan a la isla. Esta actitud ha sido
por mucho tiempo endémica en el trabajador visitante norteamericano"
como lo hace evidente en forma abundante y penosa, por ejemplo, la
lectura de un libro como el de Mrs. Blythe, An American Bride in
Puerto Rico (una novia norteamericana en Puerto Rico) -el título por
sí mismo es elocuente-s- publicado a principios de siglo por la esposa
de un misionero protestante .norteamericano." En Puerto Rico mismo
se comenzó a recurrir por primera vez a la capacidad no utilizada antes
de que los hombres locales ocuparan posiciones de liderazgo respon­
sable. Este proceso encontraría enconada oposición. El comentario
desdeñoso del diputado Cole, hecho en 1943 -"¿por qué el goberna­
dor Tugwell ha seleccionado a dependientes de farmacia con sueldo se­
manal de veinticinco dólares y a maestros de geografía con sueldo
anual de mil cinco dólares para ocupar posiciones con sueldos de seis
y ocho mil dólares como jefes de estas nuevas autoridades ?"---J2 8 revela

27 Marion Blythe, An American Bride in Puerto Rico (New Jersey: Fleming H.
Revell Co., 1911). '0 •

28 Congressional Record, Cámara de Representantes, Congreso No. 77 (enero 11 de
1943). págs. 111-112.
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bastante la vulgar presunción social que alentaba en la oposición. Pa~

so a paso, sin embargo, la clase de funcionarios reclutada en los Es­
tados Unidos sería suplantada por los candidatos- criollos, cuyo viejo

. resentimiento por habérseles negado el sitio que les correspondía bajo
el sol comenzaría a disiparse ahora. Ciertamente, hacia fines de la dé­
cada de 1940 ya no sería posible el que un eminente puertorriqueño
repitiera la declaración hecha en 1937 por el entonces Presidente del
Senado insular, al efecto de que él hubiera deseado nacer en otra parte
y que estaba educando a su hijo para ser ingeniero de modo que pudie­
ra, si así lo deseaba, abandonar la Isla. En consonancia surgiría 00

nuevo temple de orgullosa independencia para persuadir a los puerto­
rriqueños capaces de que el respeto propio y la integridad personal
no debieran ser tan fácilmente sacrificados por el anhelo de obtener
atractivos puestos en la estructura federal. La carta tan bien redactada
por el señor Rafael Picó, en noviembre de 1945, para el Secretario del
Interior, retirando su candidatura al cargo de Comisionado de Educa­
ción, por la razón de que él estaba en contra de las restricciones im­
puestas a la vacante por el Senado Federal, revelaba claramente que
la nueva generación de jóvenes puertorriqueños, que ahora controlaban
el gobierno local, se había emancipado del mal hábito colonial de
aceptar sin poner en entredicho todo lo que venía del país gobernan­
te.121l Es por esa razón, tal vez más que por ninguna otra, que se debe
considerar el período a partir de 1940 como la decisiva divisoria que
separa al pasado del presente puertorriqueño. No fue, en absoluto,
la terminación del colonialismo en la Isla, pero al menos fue la ter­
minación de su período negativista.

29 Citado en Hanson, op, cit., págs. 58·59.


