NATURALEZA, HISTORIA Y VIDA
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EL imperativo de atenerse a la experiencia, como punto de partida
del pensamiento y reguladora de la verdad de nuestros juicios,
constituye una de las notas mds constantes de la Filosofia a lo largo
de su historia. Pero la voz “experiencia” admite por lo menos dos
sentidos. Por una parte, denota un contacto inmediato, ahora y aqui,
con un objeto determinado, sea cual fuere la naturaleza de éste. En
esta acepcidn, la voz “experiencia” alude a elementos de nuestra vida
psiquica, que cabe aislar, acumular y ordenar en secuencias temporales
o relaciones causales; asi, se dird: “la experiencia que tengo de la luz
de la limpara”, “la experiencia que tuve ayer en la tarde”, “he com-
probado por experiencias reiteradas que el calor dilata los cuerpos”,
ctc. Por otra parte, “experiencia” puede denotar también ciertos todos
en que las experiencias, en el primer sentido de la expresin, se inte-
gran. Se habla, por ejemplo, de “la experiencia” como sinénimo del
conjunto de hechos comprobados y ordenados por las ciencias natu-
rales, o del conjunto de hechos que constituyen la historia, o mi vida
personal, o de algunos aspectos de estos conjuntos, en locuciones tales
como “la experiencia ensefa...”, "mi experiencia ha sido...”, “con-
forme a mi experiencia...”, etc. Tal palabra, en suma, posee un sen-
tido particularizante y un ‘seatido totalizante, los que, segln veremos,
no se excluyen, antes bien se complementan,

Ahora bien, toda filosofia, en cuanto permanece fiel al imperativo
mencionado al comienzo, puede ser calificada de empirica. La oposi-
cién surge mds bien entre un empirismo analitico, que concentra su
atencion en lo particular, y un empirismo sintético, que busca la inte-
gracién de las experiencias en esos fodos que merecen llamarse la
experiencia en el sentido totalizante de la expresion.

* Ponencia- preséntada por José R. Echeverria al XII® Congreso Internacional de
Filosofia.

** Doctor es lettres (Umvermdad de Paris); Professor de Filosoffa en la Umver-
sidad de Puerto Rico.
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En nuestra opinién, sélo esta altima modalidad de empirismo es
consecuente, radical y auténtica. En efecto, cada experiencia particular,
en cuanto admite diferentes interpretaciones resulta iluminada, con-
firmada o rectificada por otras. Cada experiencia- es, por tanto, mas
que ella sola, contiene un llamado a ser colocada en un conjunto. Sélo
en interaccién con las demas que también forman parte de este con-
junto, pueden las experiencias particulares desprender su plenitud de
sentido. Realizar esta 1ntegrac1on es, prec1samente la labor del pen-
samiento.

Pueden sefialarse dos criterios para integrar las experiencias vy,
en consecuencia, dos clases de rodos diferentes para alojarlas. A veces
la totalizacion atiende sélo a los antecedentes de una experiencia, al
modo como ha llegado a surgir, con 1ndependenc1a del elemento de
novedad que ella introduce y del requerimiento de confirmacién o
correccién, orientado hacia el futuro, que pudiere atestiguar. La na-
turaleza es un todo obtenido seglin este criterio retrospectivo y causal.
Pero hay también una totalizacién que acenta el contenido proten-
sional de las experiencias, que pone de relieve el estar-ellas a la espera
de una futura confirmacién o correccién. La Historia es un todo ins-
pirado en este criterio prospectivo. Una misma experlenma podra ser
integrada en fodos de ambos tipos, o podrd admitir con mds propledad
uno u otro de estos tratamientos. : '

" En el todo que es.la naturaleza las ciencias sblo mcluyen expe-
riencias conocidas, comprobadas, vale decir, pasadas Més atin: el pa-
sado aparece provisto del poder de generar, de crear el presente, de
modo que se supone que una experiencia queda explicada de un modo
exhaustivo cuando es posible exhibir otras, anteriores, como sus cau-
sas. Cierto que las ciencias naturales estin guiadas en su labor por la
aspiracion a prever. Pero, por su método mismo, s6lo cumplen esta
aspiracién en la medida en que el futuro reitera el pasado, en que se
repiten en aquél las mismas series de hechos ya experimentados en-
éste. La confianza que otorgamos a las ciencias naturales se basa
en nuestra creencia de que, ante la incertidumbre del futuro, es mas
conveniente apostar por su caricter reiterativo que por el cambio y la
renovacién que pudlere traer consxgo Si nuestra expectativa de encon-’
trar en el futuro las mismas series comprobadas en el pasado, queda
frustrada, corregiremos nuestros calculos e incorporaremos a la natu-
raleza el hecho insélito. De este modo, no tendremos que afirmar que
una ley natural ha dejado de cumplirse; diremos simplemente que al
formular Ja previsién que resulté falsa, no conociamos todavia la ver-
dadera ley natural. El naturalismo es, en virtud del procedimiento
mismo de su construccién, irrefutable.
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Por el contrario, en la integracién que hemos calificado de pros-
pectiva, y que se manifiesta, por ejemplo, en ese todo de experiencias
que llamamos historia, la referencia a un futuro desconocido, incierto,
implica que toda experiencia puede ser rectificada, que,toda certeza
queda relativizada, en suspenso respecto de otras que vendrin. De
aqui -la condicién inevitablemente equivoca de la realidad histérica.
De aqui, también, el caracter provisional que tienen las afirmaciones
de la Historia, si la continuidad del tiempo humano ha de quedar
abierta.

Hay una integracién de las experiencias sobre la que: deseamos
aqui atraer la atencién. Es la que retne las experiencias. mias, en cuan-
to son mias, vale decir las que tienen su centro en el proceso de mi
aprehensién consciente. g

Esta totalizacion presenta, al igual que la historia, caracteristicas
prospectivas. En efecto, mi vida aparece provista de un futuro; por
tanto, cada una de mis experiencias se me da como dependiente del
conjunto que es mi vida, en interaccién reciproca con otras experiencias
mias, algunas pasadas y otras atin no ocurridas. Por tanto, todo hecho
singular de mi vida aparece, en esta perspectiva, desdibujado en su
significacion, por la incidencia que en él han de tener otros hechos que
por ahora s6lo puedo anticipar a través de la imaginacién, el ensuefio
o el proyecto. No obstante, hay dentro de mi vida sucesos que cierran
una serie, que pone fin a una secuencia, y que constituyen de este modo
un fragmento de mi vida como unidad de sentido. Claro esti, la signi-
ficacién de estos todos fragmentarios queda, a su vez, sujeta a la accion
retroactiva que sobre ellos pueden ejercer otros posteriores. Pero lo que
aqui nos interesa poner de resalto es que, en cada todo, el fin de la
serie, la experiencia final, desempefia una funcién calificadora del
conjunto. Iniciamos una amistad o partimos de viaje. Nuestro juicio
sobre ese amigo, el sentimiento que da la tdnica:-a este viaje, estan,
por asi decir, postergados a la expectativa de un fin que los confirme.
La conducta que mi amigo observé ayer, los episodios -felices o des-
graciados del viaje, dependen en su ser de las conductas futuras o de
episodios-que vendrin. De pronto, sé que mi amigo ha muerto; o.bien,
debo regresar a mi pais y a mis ocupaciones habituales. Recupero en-
tonces como un fotum simul las experiencias de esa amistad o este
viaje: las veo ahora como un conjunto concluso. Ello ocurre también
en episodios méds modestds y cotidianos: en la inteleccién de una frase
6 de un signo que se medirige. Inicialmente, tengo sélo la expectacién
de una significacién adn encubierta. Esta se desvela al hilo de la elo-
cucién o del gesto. Cuando la persona que me hablaba calla, o la que
me hacfa el signo permanece quieta, la expectacién se cierra.- Recupero
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globalmente toda la frase o el gesto; desprendo su’ significacién o su
sentido. El fin ha tenido la virtud de atraer hacia si su propio pasado
y de ofrecer en unidad el conjunto de sus fases.

Ahora bien, lo que se da en cada episodio de mi vida, el que
su fin actualiza el pasado que lo constituye para ofrecernos su pose-
sidén simultdnea, ha de darse también en la cliusula de mi vida toda.
Alli mi experiencia, en el sentido totalizante de la expresion, adquiere
su fisonomia definitiva; no la fisonomia difusa que tuvo sub specie
temporis, cuando la decidiamos, sino la figura que obtiene del hecho
de no poder sufrir ya modificacién alguna, de haber alcanzado el limi-
te que la cierra y perfecciona. En este sentido, la experiencia de la
muerte desempefia el papel de una instancia final decisoria, que inte-
gra nuestras experiencias diversas y dispares y confiere a cada una
su significacién en el conjunto.

Por tanto, el darseme mi vida como provista de un término, el
que dispongamos sblo de un tiempo finito, nos remite a la experien-
cia de clausura, como la mis privilegiada de todas, precisamente pot-
que, siendo la postrera, ella desempeiia el papel de un absoluto respec-
to de las otras. El fin, en cuanto experiencia Gltima, viene a ser un
fin en el sentido de meta o finalidad, de causa final. El lenguaje posee,
a este respecto, una admirable ambigiiedad: fin, término, conclusién,
acabamiento, aluden al Gltimo hecho de una serie, mas denotan tam-
bién el desvelamiento al que todos apuntaban.

Y puesto que otros actos desempefian respecto de los multiples
episodios de mi vida una funcién conclusiva aniloga a la que la muerte
desempefia respecto de la vida toda, se comprende que ellos pasen a
ser como una anticipacién de la muerte, y que obtengan de ello su
caracter significativo. La sociedad, observa Pierre Janet, destaca con
fuerza esos actos sometiéndolos a una suerte de procedimiento litdr-
gico.! El fin de los estudios, el matrimonio, la clausura de una sesién,
el término del afio, en el drden piblico, y en el orden privado la con-
clusién de una actividad, el orgasmo, el término de las labores del
dia, etc., constituyen instantes solemnes en cuanto representan la muet-
te —y por tanto un modo de perfeccion— respecto de la secuencia que
en ellos concluye.

En suma, cada una de mis experiencias contiene un llamado a
considerar su sentido en funcién del todo que es mi vida, tal como ha
de quedar constituida en Ja muerte.. Desoir este llamado es mutilar mis
experiencias, privarlas de una de sus dimensiones esenciales; es trans-

1 Citado por Jean Pucelle, Le Temps (Pans, Presses Universitaires de France, .
1955), p. 29.



NATURALEZA: HISTORIA Y VIDA PERSO.NAL- 275

gredir el imperativo de fidelidad a la experiencia tal como se da
efectivamente.

¢Habremos de concluir que cada momento de mi existencia queda
inevitablemente desvalorizado por su dependencia de otros y, en espe-
cial, del término de mi vida? Tal seria nuestra conclusidn, si no fuese
yo mismo quien decide mi vida, quien construye el todo con actos
particulares que se organizan los unos con los otros. El verdadero ser
para la muerte no es, pues, una espera de un término que esti por
venir ni un pretexto para evitar pronunciamientos; es una decisién
actual en cuanto al sentido mismo de mi vida que imprime a cada
momento de ella algo de la dignidad del fin. Mis acciones, mis viven-
cias quedan elevadas al rango de lo absoluto en cuanto compruebo
en ellas la imposibilidad para mi de renegarlas o de desmentirlas a
lo largo de una experiencia llevada hasta su extremo final.

La integracién personal queda, en uno de sus aspectos, sometida
a la historia, que viene a ser el todo de las vidas humanas digno de
ser rememorado en otras vidas humanas. Mas, por lo mismo que la
historia s6lo integra las vidas en su dimensién personal y los hechos
que en ellas se reflejan, del modo como en ellas se reflejan, resulta
legitimo —Ilegitimo y necesario— comunicar a la historia la estruc-
tura de la vida; o mejor: la historia no adquiere una significacidn sino
en cuanto se le atribuye un término, en cuanto se la considera a la
luz de una mauerte de la humanidad, de un Juicio Final, en. cuanto se
ve en ella la aspiracién hacia este juicio y el intento de actualizarlo
hic et nunc. Segin esto, por la extensién de la estructura propia de
mi vida a toda la humanidad, la relatividad de los juicios histdricos,
la ambigiiedad misma de la realidad histérica, quedan en cierta me-
dida superadas al depender del modo como concebimos su fin y como
decidimos desde ahora, con miras a él, nuestras acciones.

La integracién personal que hemos tratado de describir absorbe
también la integracién naturalista, puesto que cada uno de los actos
integradores de esta Gltima especie forman parte de la vida del sujeto
cognoscente, como proceso correctivo que tiene un término, y quedan
situados, por ende, en una perspectiva personal. En efecto, mientras
vivimos, nuestras experiencias particulares estin sujetas a la posibili-
dad de ser rectificadas y hasta recusadas en su objetividad por otras
que las contradigan; se comprende, pues, que sélo la vivencia mor-
tal, que pone fin al proceso de correcciones sucesivas, pueda ofrecernos
una pauta de la verdad. Nuestros juicios aparecen, segin esto, como
meras aproximaciones, menesterosos de confirmacién dentro del- con--
junto que los integra, referidos al término de nuestra vida, tal como -
podemos anticiparlo, en cuanto acto final de la experiencia toda. Pero
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una reduccién en sentido inverso, que incluya mi vida enla naturaleza,
es también posible. No podemos extendernos aqui sobre este tema.
Sélo anotaremos que esta doble posibilidad da lugar a la oposicién
de hombre-naturaleza- y hombre-persona. : _

Nuestra exposicién tiende a delimitar:un territorio para la acti-
vidad filoséfica. Dado que muchas de las funciones que esta disci-
plina cumpliera son desempefiadas hoy por otras, desgajadas de su
tronco, ha surgido a menudo la pregunta de si queda alguna que en
propiedad le corresponda. Nuestra respuesta ha de ser que el objeto
del estudio filoséfico es la legalidad que rige la integracién de las
experiencias en una vida personal, y el modo como esta vida puede
erigirse en fundamento de la integracién naturalista y en paradigma
de la historia. : ’ ' ‘»

Resulta, pues, filoséficamente acertado ver en la vida propia,
como afirmara Ortega y Gasset, la realidad radical,? pero a condicién
de interpretar esta vida como un proceso orientado, como una aspira-
ci6én hacia el fin. Ello no limita el derecho de las ciencias naturales
de ofrecer una versién naturalista de mi vida, o el de la Historia de
intentar de ella una interpretacién historicista, mientras tales versiones
0 interpretaciones no aspiren a sustituir o impedir la- posibildad de la
integracién personal que la filosofia propone.

Por fin, si es verdad —y creemos que lo es— que la vida s6lo de
la muerte obtiene su mis pleno sentido, y que la actividad filoséfica
busca aprehender el modo como se constituye este todo que es mi vida
personal, habrd quedado afirmado, una vez mas, que la filosofia es,
como queria Platén,® un saber para la muerte.

2 Historia como sistema Revista de Occidente (Madrid, 1941), p. 9. Obras com-
pletas, volumen VI, p. 13. )
3 Fedén, 64a.



