SOCIOLOGIA DE LA SOLEDAD
CONTEMPORANEA
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EL hombre tiene vocacién para el saber. Esa llamada intetior, esa
voz con que las cosas y el humano existir clama en nosotros,
clama en preguntas, que no en respuestas, constituye tal vocacién fun-
damental. Nunca hay silencio para dicha voz. Clama més fuerte en
la medida que ahondamos el saber, en la medida que éste se entreteje
en las raices de nuestra existencia hasta cenvertirla en la vertical
interrogacién que somos. Clama a veces hasta el gtito, pregunta estran-
gulada, En su propia opresién se estrangula.

Saber quiere decir sabor del mundo, de las cosas, de nosotros
mismos, de Dios, en nuestros sentidos y nuestra mente. Pero no se
trata de varios saberes —Fisica, Biologia, Historia— sino del saber.
Del saber que no es suma de saberes porque incluye la unidad impli-
cita en todos los saberes. Unidad insumada. Las cosas y nuestra exis-
tencia claman por preguntas cuyas respuestas andamos buscando por-
que no las tenemos; claman por la voz de la carencia. Somos el esencial
carecer. Y no hay camino previo para buscarlas. El camino se hace
andindolo, en el caminar que el camino exige.

¢Como sabe el hombre de si mismo, de los otros, de lo que no
es él? A simple vista se ha enunciado una cadena de preguntas, pero
no hay tal; es una sola pregunta que precipita otras. La luz se des-
compone en el prisma y el prisma no se descompone en la luz. Pues
bien, el hombre se encuentra a si mismo entre las cosas. Siente su
existir, sabe de los otros y él, en esa mutua compresencia. Y no hay
mas. Este arbol, las nubes viajeras del momento, el universo por
encima del tejado, la inocente pluma en la mano, le percatan al
hombre la conciencia de su existir, y ellas existen confrontandonos.
Saber y sabor. La flecha de la pregunta inquiere ain. Detris de las co-
sas, squé? Detras de la luz, ;qué? Sélo por la compresencia de las
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cosas y el existir nuestro, de las cosas y el hombre, hay preguntas
de semejante indole. Las preguntas del saber cuyas respuestas anda-
mos buscando. Haciendo la respuesta al andar el camino de descu-
brirla.

Las cosas no son el hombre que les es compresente. Nos sentimos
separados de la causa primera; nos sentimos, pues, de sobra. Desga-
rrén del ser y el pensamiento, origen de nuestra condicién deficitaria.
Separados y, sin embargo, conjugados en Ja mutua presencia. Viene
de nuestro desamparo original, del sentirnos de sobra, de nuestra
condicién deficitaria, la esperanza de su congruencia. Solo de ahi.
No viene, pues, de nuestra seguridad sino de nuestra radical insegu-
ridad. ;Habrd un mismo lenguaje para la presunta insercidn en el ser
de las cosas y nosotros. Necesitamos de esa insercién, pero toda
necesidad trasunta inseguridad e inconclusién; quien carece de algo
necesita de lo que carece. Ya la pregunta por ese lenguaje indica
carencia. El hombre la formula por la amputacién de su carecer; la
pregunta adquiere realidad en el bisel de la compresencia.

Las cosas no se refieren al hombre ni éste a ellas. No somos sus
destinatarios, ni ellas el nuestro. El ojo no estd para verlas a la
manera de una herramienta intermedia; ellas se hacen presentes en
él y su presencia aduce nuestra presencia a ellas. Tal enigmatica vici-
situd es la compresencia. Nos resisten y las resistimos, sabiendo tam-
bién un inefable sentimiento de unidad. Entonces, Cdonde poner el
punto en que se manifiesta esa unidad? Conocer equivale a sepa-
rar o escindir. No hay, pues, dicho punto. No sabemos de él cuindo
se trata de asirlo por el conocimiento, Caemos por ello en la cuenta
de que el hombre es un signo indescifrable. Porque si, para remon-
tar a la causa primera inicia el camino hacia si mismo, ahondandose,
su propio existir ir.dividual desaparece en la empresa; si, en cambio,
toma el camino de las cosas para penetrar su hondura, las cosas
desaparecen. Operacién en dos flancos inseparables que estarfa diri-
gida a develar lo que la presencia manifiesta de oculto en las cosas
o en nosotros; la presencia incluye el velo de su ocultacién. La pre-
sencia que se esclarece y desvanece, el ser. Pero la invisible presencia de
lo velado, que transparente en esa presencia, que se presenta insondable,
radical sin raiz que podamos asir, ensombrece nuestro existir. Tenemos
nostalgia del Gtero del ser; tal vez alli lo oculto no se hace presente
en lo impresente porque es su propia epifania. jIncognoscible punto de
engarce! En nostalgia y melancolia se traduce este saber, saber de
nuestro dolor de ser, nuestro desatino esencial, cuya dialéctica nos
encarna en la soledad.

¢Cuéntas soledades hay y qué soledad es la nuestra, la del ser
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humano? Soledad vertical del saber que se erige en el invisible punto
de unidad de la compresencia. Ahi la encontramos y nos traspasa.
¢Cémo juzgarla, juzgarla, comprometiéndonos en el juicio? No es la
experiencia fundamental y originaria del hombre moderno—por mo-
derno— sino nuestra eéxperiencia - intemporal. Definicién, no rasgo
histérico; lo absoluto, pues, en el trasfondo que lo relativiza. Soledad
hecha de carencia, ciertamente, pero de la plenitud de la carencia.
Emanacién deshordante de nuestro esencial carecer. El ser s nos niega
y la soledad, interior libertad que nos afirma negindonos, que nos
afirma en el ser y nos niega en él, es su impacto.

II

El saber nos llama. No hay silencio para su clamor, que surge
de la herida de nuestra deficiencia. Las cosas y el existir dados en la
imborrable compresencia jtienen una fuente coman? La pregunta trata
de descubrir lo velado, de hacerlo presente. Es la pregunta del saber
que, por nuestro consubstancial sentirnos de sobra, nos descubre en
la soledad. Drenaje de nuestra deficiencia hadia la nada.

Preguntando mas hondo, ¢qué o quién nos descubrié, por la
carencia mencionada, en la soledad?... El ser. El ser que en cada
paso hacia él esclarece y oculta su presencia, porque en su oculta-
cién se abre mds la brecha entre él y nosotros, como un costurdn
deshilachado. Al ocultarse nos niega y se nos niega, frio como la
muerte en la mudez del absoluto olvido. Esta soledad del ser humano
encierra pues, la plenitud de nuestra carencia, su desbordamiento in-
coercible. La negacién que nos quema la vida. El ser no responde
nunca; sélo nos responde el inmenso silencio de la palabra, pero nada
sabemos sino en el ser. No estamos, por tanto, arrojados en la soledad,
ni proyectados o deyectados en ella. Somos, cada uno, su vaso innu-
merable. El ser emerge en nosotros como vertical soledad.

Siempre preguntamos por el ser desde una coyuntura. Aquella.
situacién vital hendida desde dentro por la soledad y, en consecuen-
cia, desarticulada, rota, que nos envuelve en su torbellino, es la coyun-
tura. Se abre en nosotros al tomar conciencia del ser y las cosas que,
en su conjugado esclarecimiento y ocultamiento, nuestra presencia hace
presente. Imposible aislar la mutua relacién causal. Pero la pregunta
no la enuncia la coyuntura sino que se hace desde nuestra coyuntura,
donde radica la punta de flecha de su direccion.

Nadie pregunta sobre lo mismo en la pregunta por el ser. La pre-
gunta implica la coyuntura del preguntar. El modo de preguntar
revierte sobre quien pregunta, abriéndose asi esa soledad constitutiva
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de nuestra existencia. Soledad en el conjugado esclarecimiento y ocul-
tamiento del ser, donde la condicién humana se revela con la plenitud
del absurdo. Se trata de la condicién humana intemporal, que el pre-
tendido isomorfismo del ser y el pensar logrd ocultar. Dios, la cien-
cia, el conocimiento, la cultura entera si se quiere, han logrado
responder durante mucho tiempo a la pregunta del saber hecha desde
nuestra constitutiva carencia. La perspectiva de la soledad se ha abierto,
precisamente, por el cardcter enigmético de ese pretendido isomor-
fismo. Y ahora s6lo nos queda el silencio ‘de nuestro incondicional
absurdo. ;Qué preguntar desde é1?

La pasién del saber, aquella dvida codicia del saber que nos carac-
teriza, sefiala nuestra radical orfandad en el ser. El ser es el funda-
mental absurdo que nos descubre en la soledad. Estos breves rasgos
constituyen, para nosotros, el perfil general de la naturaleza humana
desde el alba de la historia. Pues desde siempre, al menos desde el
siempre del hombre, hemos surgido a la tierra en estado fetal. Nues-
tro nacimiento abre nuestra soledad. Pero como el hombre hace su
historia, él es su propio producto. La historia es nuestro proceso de
autorrealizacién y, en consecuencia, la naturaleza humana estd condi-
cionada histéricamente. Los sistemas culturales, surgidos cuando el
ser humano alcanzé cierta libertad sobre sus necesidades fisicas, com-
portan todos en su nicleo original esa ansiedad del hombre ante la
incégnita de su soledad. Cada sistema cultural es una respuesta dis-
tinta y, por tanto, una interpretacién distinta de ella. Eran modos de
aliviar, enmascarar o soslayar, la angustia de la soledad. Desde la
civilizacién sumeria nuestra cultura descansaba, hasta ahora, en la
seguridad de que el ser es inteligible. Isomorfismo. Pero el ser se
nos oculta en su vislumbre: le somos, en la cercania del esclaredi-
miento, ajenos y esta enajenacién es, justamente, el principio cardinal
de la cultura contemporanea. Su c1fra el amtz: Y nuestra soledad el
ingrediente constante del humano quehacer; asi, amamos y odiamos,
trabajamos y nos aburrimos, desde la soledad.

Por lo precedente, y aunque resulte escandaloso, puede asegu-
rarse que en nuestros dias, en la circunstancia existencial contempo-
ranea, la psiquiatria resulta el camino mas directo para penetrar en el
ser humano. La Teologia y la Filosofia han perdido su primacia, Abo-
lido el isomorfismo del ser y el pensar, desasidos del ser, aprisionados
en la oposicidn de los contrarios —ser y nada, bien y mal— nuestra
conciencia es un tormento. La desesperacién viene generada en la
esperanza, pero nuestro sentimiento mis profundo, e inconfesable,
es la inesperanza, Certeza irrefutable y terrible de que todo es indtil.
Ontico aburrimiento, en suma.
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Vivimos, por eso, de nuestro odio. Ahi estd la floracién del ant,
sintoma de la inesperanza. Edad adulta significa que uno no tiene
a nadie, ni siquiera a uno mismo, cuando yace, despierto y solo, en
la obscuridad de la noche. Pues el descubrimiento de la soledad, ple-
nitud carencial en que se interpenetran nuestro ser y existir, tras-
torna la valoracién de la realidad ;Qué juicio podria trascender la
soledad? Formamos parte inseparable del enigma que necesitamos
entender. Cursa ahora al través de nosotros mismos, enajenada.

IIT

La palabra no la podemos arrancar de las cosas, de nosotros mis-
mos, o del préjimo. No. Surge de aquél sentimiento de unidad que
vivimos, en la soledad dialégica de nosotros y las cosas, como desga-
rradura. Indica, pues, el toque entre algo que nos oprime interior-
mente y la explosiva fuerza de que estd dotado; la palabra tiene, por
tanto, la funcién de incorporar un impulso en un vocablo que lo
cristaliza y libera. Toda palabra es una toma de pos1c1on 0 una actitud.
Es expresion.

El lenguaje transmite nuestra actitud frente a los emgmas del
existir. Cada época tiene un lenguaje peculiar y las palabras mas em-
pleadas en cada situacién materializan nuestra actitud frente a ella.
Asi por ejemplo las palabras crisis, indeterminismo, arte abstracto,
apoliticismo, etc., ino son tipicas entre otras de nuestra época, de la
situacién que estamos viviendo? Pero, ;qué estamos viviendo, si puede
preguntarse . . .? Pues dichas palabras no sefialan una toma de posicién
o una actitud concreta sino un estado de pertutbadora confusién. Es
lo primero que se echa de ver. No implican una actitud sino una
reaccién defensiva. Y, ;spor qué lo hacen? Un acontecimiento que
merece analizarse,

Naturalmente, las palabras tienen estructura. Pero no se trata
de una estructura rigida sino fluida, moévil entre dos polos, el sen-
tido intrinseco, racional constante, la raiz, y el sentido extrinseco,
separable, emocional o afectivo. Se recubren, quedando entre ellos
un margen mds o menos amplio. En principio, no hay antagonismo
de origen que enfrente los dos polos; tienden en forma espontinea
al engarce armoénico. Ahora bien, cuando el individuo que pronuncia
la palabra vive un sentimiento de amenaza o peligro implicito en la
situacion vital, la palabra sufre un impacto en su estructura y el
factor emocional invade y desborda el racional. Entonces desaparece
aquel margen, produciéndose una dislocacién entre los mencionados
polos. ;Qué ha pasado? La palabra ya no mantiene su significacién
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originaria frente a si misma; s6lo significa por su referencia el estado
emocional de quien la emplea. Significa en relacién con nuestro
miedo, con nuestra inseguridad, no con relacién al objeto mencionado
en ella. Pues las palabras capitales se refieren siempre a objetos.

Recuérdense las palabras claves de nuestra época. Muestran, las
citadas y las omitidas, un centro comin de referencia intencional.
Expresan nuestra radical inseguridad, nuestra plemtud de carencia,
articulado todo ello en una tentativa de evasion que cobra impulso
en el corazén mismo de la inseguridad. Todas se construyen, por eso,
con el awti gramatical o psicolégico que, visto de cerca, sélo incor-
pora miedo, resentimiento, elusién. Nadie podria declarar que existe
lo antis6lido como estado de la energia césmica, pero nos hemos resig-
nado, ya sin sobresalto, a oir declaraciones sobre la existencia de la
novela antinovela, de la misica antimelddica, de la politica antipoli-
tica, etc. Encontrar tan a menudo esta particula a7 produce un claro
malestar. Pues se trata de una negacioén prejudicativa que nos abre
por dentro hacia la nada.

Hemos sufrido una derrota en el principio fundamental de la
cultura. El ser no es inteligible, Derrota del entendimiento que, en
la vida cotidiana, en las veinticuatro horas del reloj, implica la meca-
nizacién del espiritu. Lo mismo que Dios, la ciencia no es una res-
puesta sino una pregunta. El hombre, la pregunta ingente y vertical.
La desesperacion que subyace en nuestra soledad tiene que crear idolos
para someterse a ellos y'sobrevalorar, asi, la materialidad y el erotismo,
residuo de muerte que dejamos viviendo, porque no hay respuesta
para nada. Esa extraia crispacién de la soledad, que marchita nuestra
existencia, se manifiesta en el ejercicio creador de la cultura contem-
poranea —hiriente circunstancia del actual convivir. Juzgarla exclusiva
de la pintura o de la Filosofia, por ejemplo, seria un error; su rastro
tiene huellas en otros quehaceres. El filésofo se declara apolitico, el
pintor antifigurativo, el burgés antisocialista, el escritor antiliterario,
etc. .. En el ansi encontramos, pues, el factor comin. Singular coinci-
dencia en una particula gramatical que, en el menester utilizado, des-
borda su significacién funcional, bien modesta por cierto, de toda par-
ticula andloga. La cosa se explica porque nuestro contemporineo trata
de escapar de la libertad, es decir, de su oquedad carencial. El miedo
y la inseguridad adquieren expresiones disfrazadas y, por ello, el ant:
franquea un estado de ansiedad con raices en un sentimiento de culpa.
Pues el hombre hace lo que sabe y éste mundo nuestro lo hemos hecho
nosotros. Es obra de la humana condicién enajenada en la soledad.

Entonces, ¢sobre qué molde se vacia, por decirlo asi, el tipo
humano occidental contemporineo? De otra manera, jcual es la reali-
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dad social fijada por nuestra cultura? Nuestra principal motivacién
psicoldgica es el deseo de ganancia y bienestar econdmico. El hombre
bien comido y bien vestido. Queremos tener muchas cosas, desde auto-
méviles y queridas hasta un Dios Benévolo que preserve, confundido
con el policia, lo que tenemos, Hay en el fondo de estos datos un
anhelo de seguridad, de evitar riesgos. Tratamos de escapar de la
soledad carencial, es decir, de la radical inseguridad en el ser, por
donde se nos abre la doble via hacia la nada, en las cosas y nosotros
mismos. Y la inesperanza subyacente encuentra en el determinismo
econdmico la ley que somete a su propio ritmo todos los contenidos
de la vida.

La nuestra es una época sin ilusiones. Natural. El tiempo y el
dinero se identifican. Hay que ahorrar tiempo si queremos tener algo.
Somos libres, decimos, pero sélo se trata de una libertad adquisitiva.
La mentalidad comercial impregna todas las esferas de la vida. El
dinero, dotado de incalculable fuerza migica, emancipa al individuo;
Gnico resorte, que, al parecer, sirve a tal fin. Emancipacién como
evasién. ;Como se expresa la relacién entre el individuo y el universo,
la totalidad de lo existente? Correlativa de la economia monetaria
es la concepcién matemética de la naturalezz. La matemética es mas
segura que el milagro. La ley de la ordenacién del mundo se descubte
por el cilculo, lo mismo que el logro del dinero, su incremento y ahorro.
La actitud humana se ha esclerosado en esto. Dinero es vida, tener
cosas es vida —porque ellas nos tienen. Proporcionan aquella segu-
ridad sustitutiva de la inseguridad de nuestra esencial carencia.

Esa nuestra pnincipal motivacién psicoldgica, el deseo de ganan-
cias, el bienestar econémico, proyecta su sombra inevitable en el im-
pulso de uniformidad y subordinacién, Tendencia ant1esp1r1tual1sta sub-
yacente en nuestra realidad social. E] materialismo econdmico-hedonista
contemporineo traduce, pues, el sentimiento de nuestra inseguridad,
que carece de frenos internos, y se racionaliza en el an#z. Vivimos,
pues, en una falsificacién y la mentira no tiene limites. Todos sothos
culpables.



