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RECORDANDO A CAMILO
TORRES RESTREPO

Por MANUEL MALDONADO DENIS**

C UANDO llegó el primer cable de PUl donde se informaba que
Camilo Torres Restrepo había lanzado un manifiesto revolucio­

nario desde las .montañas de Colombia y que, por consiguiente, el ex
sacerdote colombiano había entrado en la compañía de los famosos
bandoleros colombianos tales como Tiro Fijo y otros, recordé las
palabras de Camilo al que suscribe estas líneas: "No ser un revolucio­
nario en Colombia es un pecado". Conocí. a -Camilo en Bogotá hará
cosa de unos dos años. Me hallaba allí en una gestión profesional
enviado por el Instituto de Estudios del Caribe de la Universidad de
Puerto Rico. Mis primeros contactos en Bogotá me 10 indicaron sin
ambages: no podía dejar de ver a Camilo. Recuerdo como ahora cuan.
do le conocí por primera vez. Fui a verle a su oficina en la Escuela
de Administración Pública. No me había formado idea aún de su as­
pecto físico, de su carácter y de su personalidad. No podía imaginar
que aquel joven alto, de ojos verdes, simpático e inteligente, culto y
fino -con la finura propia de la burguesía colombiana de la cual
provenía- podía ser un revolucionario. A medida que fui profundi­
zando mi relación con él me percaté de que aquel joven sacerdote,
conocedor como pocos de la sociología contemporánea, estaba movido
por un profundo sentido de indignación ante el estado profundo de
injusticia que era y es la suerte de la inmensa mayoría de los habi­
tantes de su país. Era contagiosa aquella indignación, aquella ira

* Estas líneas fueron escritas poco antes de saberse la noticia de que Camilo
había muerto. El autor tenía una vaga premonición de lo que iba a ls~ceder. De ahí el
tono del artículo que hoy sirve a manera de elegía del amigo caído.

** Catedrático Asociado de Ciencia Política' y Director de la Revista Ciencias
Sociales.
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Justa, aquella forma apasionada de desentrañar los argumentos más
complejos para ponerlos ante los ojos de sus oyentes, despojados ya
éstos del nimbo mistificador en que habían pretendido envolverlo las
clases dirigentes colombianas. El intelecto de Camilo es uno de esos
intelectos que aborrecen los rodeos, las operaciones ocultadoras de la
verdad. Lo recuerdo como hombre de una sola pieza, como intelectual
profundamente conocedor de la realidad de su país y de los demás
países americanos y como hombre público que ya para aquel entonces:
se había granjeado el odio de las_ clases privilegiadas por su defensa
de los sectores explotados por éstas. "Camilo no es un cura más>
sino un Comunista que se ha puesto una sotana", me diría en una oca­
sión un senador del Partido Conservador cuando le pregunté por
Camilo. Su reacción era comprensible, Camilo había escrito algunos,
artículos y trabajos sobre la realidad de Colombia y la clase a la cual
el senador de marras pertenecía salía muy mal parada.

A la luz del análisis devastador que Camilo hace de la sociedad
colombiana la conclusión es inescapable: sólo una revolución social
que sea auténticamente radical puede combatir los problemas de sub­
desarrollo y de explotación de una clase por otra en su raíz. Lo con­
trario son panaceas espúreas que contribuirán a amaliorar los proble-­
mas sin resolverlos verdaderamente. Tomemos como ejemplo la po-­
nencia que Camilo hace ante el Primer Congreso Nacional de Sociolo­
gía celebrado en Bogotá los días 8, 9 Y la de marzo de 1963 titulada
"La violencia y los cambios socio-culturales en las áreas rurales colom-­
bianas". Allí Y entonces Camilo -fiel a la tradición de todo radicar
de ir "a la raíz" de los problemas- encuentra que el principal agente'
causal de la violencia en Colombia es el factor económico. Sus conclu­
siones merecen enumerarse por la vigencia que tienen -no sólo para:
Colombia- sino para otros países en condiciones similares:

r" Que en los países subdesarrollados, en los latinoamericanos;
y en Colombia en particular, los canales de movilidad social
ascendente están estructuralmente obstruidos para la máyoría.
de la población.

2· Que el factor que condiciona en forma más determinante la
oclusión y control de los demás canales, es el económico.

3· Que la minoría de la población que controla la movilidad'
social ascendente está interesada en mantener la obstrucción
de los canales de ascenso y por eso el conformismo es una
condición indispensable para que ésta se efectúe.

4· Que la movilidad social ascendente es más de tipo minorita-
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rio que masivo, más material que socio-cultural y por tanto,
sin efectos a corto plazo, sobre el cambio social.

5· Que esta inmovilidad se presenta en forma más aguda en las
áreas rurales de dichos países.

6· Que la violencia simultáneamente produjo una conciencia de'
clase y dio instrumentos anormales de ascenso social.

7" Que las estructuras del ascenso anormal establecidas por la­
violencia cambiaron las actitudes del campesino colombiano,
transformando al campesino en un grupo mayoritario de
presión.

En esta cita puede verse cómo Camilo disecta con preClslOn las:
causas esenciales del mal endémico que ya ha sido bautizado en Co­
lombia con el nombre de "La Violencia". Las aseveraciones, sólida­
mente documentadas, nos confrontan con una conclusión inescapable:
el "sistema" imperante en Colombia es un sistema cerrado, monolítico,
donde la pirámide social se halla en realidad fragmentada: de un
lado están los ricos privilegiados, del otro la inmensa población explo­
tada. Dado que el movimiento obrero se halla mediatizado por la
propia oligarquía y por el imperialismo, el auténtico fermento revo­
lucionario -creía Camilo- ha de hallarse en el campesinado colom.
biano, conjuntamente con el otro sector no comprometido con el sis­
tema imperante: los estudiantes -pero muy particularmente en el
campesinado.

El sistema de dominación imperante en Colombia tiene a la mano­
no sólo los medios coactivos indispensables para reprimir un moví­
miento de liberación nacional, sino el enorme poderío espiritual de'
la Iglesia Católica, aliada tradicional de la oligarquía y fuerza de
gran peso entre el campesino y el movimiento obrero colombiano. A
esto añádase el respaldo económico y militar de los Estados Unidos
y el firme apoyo de las fuerzas castrenses y podrá notarse que el aparato­
de dominación funciona -aunque no con eficacia- al menos con la.
brutalidad necesaria para desalentar o reprimir cualquier brote insurec­
cionario.

No obstante, la propia lógica de la dominación llevará a las cla­
ses dirigentes colombianas a su ruina. El aparato no puede sostenerse'
solo. Sin apoyo popular se convierte cada vez más en un mecanismo
represivo que ahonda el abismo entre unas clases y otras. Lo cierto es,.
decía Camilo, que hay "dos Colombias", dos "subculturas" cuyos va.
lores y puntos de referencia son tan opuestos que apenas logran comu­
nicarse entre sí. El 5 de junio de 1964 escribirá Camilo un artículo.
para el periódico El Espectador donde afirmaría 10 siguiente:
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Es.posible que en Colombia se estén gestando dos subculturas cada
vez más disímiles, independientes y antagónicas. La de una clase analfa­
beta, con un ingreso superior a los U.S. $3,000.00 anuales pe'!' capita, con
hábitos de consumo industrial. Ella representa aproximadamente un 15 por
'Ciento de nuestra población. La otra, más o menos analfabeta, de costum­
bres rurales, posee una subcultura arcaica y está constituida por el 85 por
ciento restante.

Cada una tiene sistemas de valores, de conducta y de actitudes dife­
rentes, que comienzan a ser antagónicos y entre los cuales se está cerrando
toda comunicación posible.

Para dar base a esta aseveración Camilo ofrecía a continuación
un análisis del problema-¿debemos llamarlo "semántico"?- referen­
te a la comunicación entre la clase baja y la clase alta en Colombia.
Reproducimos a continuación el esquema por lo interesante que resulta:

Expresiones

Oligarquía
Violencia
Grupos de Presión
Revolución
Cambio de Estructuras
Reforma Agraria

Partidos Políticos

Sensibilidad Social
Prensa
Mano Negra

Sindicalismo
Acción Comunal
Izquierda
Comunismo
Capitalismo
Imperialismo
Fidel Castro
Devaluación
Frente Naciontal

Ptwa la Clase Alta

Insulto
Bandolerismo
Casta Selecta
Subversión
Revolución
Expropiación Indebida

Agrupaciones . Políticas
Democráticas

Actitud Popular
4to. Poder
Centros de Estudios y

Acción Social
Lucha de Clases
Solución "Pacífica"
Subversión
O'elito
Sistema Económico
"Slogan" Marxista
Líder Comunista
Medida Económica
Política de Convivencia

. Para la Clase Baja

Privilegio
Inconformismo
Explotadores
Cambio Constructivo
Cambios Fundamentales
Adquisición de Tierra

por los Pobres

Paternalismo
"Gran Prensa"
Sociedad Secreta Macar-

tista
Reivindicación
Organización Local
Inconformismo
Revolución
Explotación
Influencia "Gringa"
Jefe Revolucionario
Miseria
Unión 'de las Oligar­

quías
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Expresiones Para la Clase Alta Para la Clase Baja

Alianza para el Ayuda Norteamericana Imperialismo
Progreso

Iglesia Institución para el
Orden Fuerza Reaccionaria

Ejército Fuerza Temida y Utili- Violencia
zable

Burocracia Administración Parásitos del Estado
Parlamento Democracia Parásitos del Pueblo
Pacificación Represión de 'los Delin- Muerte de Guerrilleros

cuentes
Cuerpos de Paz Voluntarios Altruistas Turistas o Espías

El lenguaje revela -desde esta perspectiva que nos ofrece Ca­
milo- la clave del porqué Colombia es un país profundamente divi­
dido y con un potencial revolucionario de primera magnitud.

y Camilo decidió echar su suerte con "los ojos de abajo". Para
el amigo apacible y dulce que yo recuerdo durante las veces que me
cupo el honor de visitarle en su hogar, tiene que haber sido una deci­
sión verdaderamente desgarradora la de lanzarse a la lucha guerrillera.
Pero su convicción referente al deber de un hombre de una sola pieza
-donde el análisis científico marcha da la mano con la acción política,
la teoría con la "praxis"- sin duda le conminó a la acción que acaba
de tomar. "Los revolucionarios suaves", diría Martí, "son siempre bien­
quistos entre las clases privilegiadas, que se entretienen con ellos como
los niños con los globos de papel". Por no ser un "revolucionario'
suave" Camilo es hoy malquisto de las clases privilegiadas, tanto en
Colombia como en otros países. El sabe muy bien que hay un precio
puesto sobre su cabeza. Y que tal vez muera sin haber logrado su ob.
jetivo de liberación nacional. Ahora, sin embargo, me parece verlo con­
versando mientras fumaba su pipa y tomaba un trago de aguardiente,
sus ojos verdes brillando como encendidos por una fe inquebrantable
en el porvenir de Colombia y en el porvenir del hombre.


